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Аннотация

Всему своё время. Эту заповедь мы нарушаем - и попадаем в ловушки: преждевременно тревожимся или медлим, строим планы, которые вскоре опрокинет жизнь, или оттягиваем дело, которое давно бы пора начать. Таких ловушек Андре Кукла, профессор психологии из университета Торонто, насчитал одиннадцать. Они мешают нам жить и радоваться жизни. Автор учит обнаруживать ментальные ловушки и избегать их.
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Глава 1. ПРИРОДА МЕНТАЛЬНЫХ ЛОВУШЕК

Ментальные ловушки — это привычные пути, по которым впустую движется мысль, сжигая невероятные объемы нашего времени и не создавая никаких ценностей.

Ценность - всё значимое для нас, но эта книга не трактат о морали. Если нам доставляет удовольствие даже целый день смотреть телевизор, то такое занятие не пустая трата времени. Значит, смотреть телевизор для нас — ценность.

Ментальные ловушки — это накатанные пути, по которым мучительно движется мысль.

Мы часто изматываем себя погоней за чем-то, что не способствует воплощению наших ценностей. Эти бесполезные устремления и есть ментальные ловушки. Такие ловушки мешают наслаждаться точно так же, как не дают серьезно работать. Они - абсолютная потеря времени.
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Ментальные ловушки не связаны с содержанием наших мыслей и идей, они кроются в их форме. О каждом аспекте повседневной жизни — работе по дому, отдыхе, карьере, — можно думать продуктивно или непродуктивно.

Мы попадаем в одни и те же ловушки, моем ли мы посуду или размышляем о браке или разводе. Различие не в предмете наших мыслей, а в подходе к предмету.

Если мы избавимся хотя бы от одной из ловушек, то обнаружим, что наши проблемы стали менее сложными.

Мы выстраиваем непродуктивные структуры мышления. И одну и ту же ментальную ловушку можно попасть на минуту-другую, a можно и на всю жизнь.

Минуты понапрасну растраченных сил трудно распознать. Мы уже оставляем их позади до того, как осознаем, что же произошло, а в результата попадаем в такие ловушки с пугающей регулярностью.

Я сомневаюсь, что средний взрослый горожанин XXI века бывает свободен от них более чем несколько минут подряд. И к концу дня суммарный эффект этих кратких эпизодов может стать причиной непонятной для нас измотанности.

Основная идея, которая стоит за понятием ментальных ловушек, была выразительно и лаконично сформулирована ещё несколько тысячелетий назад: «Всему своё время…» (Библия, книга Екклесиаста, гл. 3:1). Если мы пренебрегаем этим советом, то терпим неудачу.

Повторяю: здесь нет попытки предписывать вам содержание вашей деятельности. Своё время есть для всего.
\011\

И удовольствие от хорошей еды, и карабканье по лестнице успеха законная часть нашей жизни. Но если мы пытаемся заниматься проблемами своей карьеры за ужином, то лишь мешаем нормальному пищеварению.

Наше хроническое неумение делать нужное дело в нужное время и наилучшим образом - ярко выраженная модель. В этом суть ментальной ловушки.

Но если ловушки столь вредоносны, почему же мы всё время в них попадаем? Почему бы просто не избавиться от них? Тому есть три причины:

· мы часто не осознаем, о чём мы думаем,

· даже если и сознаем содержание мыслей, то зачастую не понимаем их вредоносного характера,

· даже если мы признаем их вред, то не можем остановиться в силу привычки.

И если мысли, загнавшие нас в ловушку, остаются ниже порога сознания, то у нас нет ни единого шанса повлиять на них. Ведь мы не можем прекратить делать что-то, о чем не имеем понятия. Если мы не знаем, что погружены в контр-продуктивные мысли, у нас нет возможности прекратить этот процесс.

Идея, что мы можем не осознавать собственные мысли, парадоксальна, поскольку мы привыкли ставить знак равенства между сознанием и мышлением как таковым.

Но эти два процесса никоим образом не идентичны. Мы ведь можем же без единой мысли с поразительной полнотой осознавать, например, вкус экзотического фрукта или чувство оргазма.
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Вот так же мы можем быть погружены в бурный поток идей, не замечая при этом ни одной из них. Ментальный эксперимент, о котором речь ниже, убеждает в справедливости этого важного замечания.

Когда мы не заняты делом, мысли скачут с одного предмета на другой, цепляясь за ничтожные ассоциации. Подтвердить это можно, поймав себя в процессе подобного блуждания. Просоночное состояние особенно богато таким материалом.

Итак, мы ловим себя на подобном блуждании и делаем ретроспективную реконструкцию последовательности мыслей. Если мы думали о красотах Парижа, то вспомним, что к этому нас привела мысль о знакомом, который только что оттуда вернулся.

А мысль о приятеле могла проистекать из того, что этот человек должен нам деньги, что, в свою очередь, вызвано размышлениями о наших финансовых проблемах, спровоцированных идеей, что нам хотелось бы обзавестись новой машиной.

В этом эксперименте необходимо выждать момент, когда мы застигаем себя врасплох. Когда это происходит, то остается только удивляться неосознаваемым изгибам и поворотам нашего потока мыслей и идей.

Без реконструкции мы и не заподозрили бы, что мысль о Париже происходила из желания купить новый автомобиль! Само наше удивление прекрасно демонстрирует суть проблемы. Если бы содержание этих мыслей было предметом внимания, вряд ли мы удивлялись бы.

Наше мышление во многом не директивно, и процесс мышления зависит от нашего внимания не больше, чем процесс ходьбы зависит от сознательного контроля положения рук и ног.

Ментальные ловушки срабатываю ниже порога сознания. Мы попадаем в них автоматически, а не по сознательным решениям внимания. И чтобы избавиться от них, необходимо научиться их распознавать.

Данная книга поможет вам овладеть таким искусством. Это путеводитель натуралиста по некоему роду ментальной флоры, дающий отчетливые характеристики различных её представителей и приводящий яркие иллюстративные примеры. Это справочник по обнаружению ментальных ловушек.
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Научиться обнаруживать и распознавать ловушки — первый шаг. Но выявление и идентификация не положат им конец. Мы должны быть убеждены, что они вредны. А это не очевидно. Ментальные ловушки часто даже представляются нам необходимыми видами деятельности.

Некоторые ловушки даже воспеты в пословицах. Мы не сможем с ними бороться до тех пор, пока не будем убеждены в том, что они вредоносны. Действительно, какой смысл учить распознавать бледную поганку, если при этом не сказано, что она ядовита?

Поэтому и в нашем справочнике различные советы по идентификации ловушек дополнены анализом их вредоносного влияния.

Однако, на этом этапе мы будем больше похожи на курильщика, который впервые всерьёз принял предупреждение Минздрава, напечатанное на пачке сигарет. Каждый, кто бросил курить знает, что настоящее сражение с этого момента только начинается.

Научившись распознавать ловушки и убедившись, что избавление от них пойдет нам только на пользу, мы в войне с ментальными ловушками, как и в войне с курением, будем решения принимать, нарушать их и принимать вновь. Некоторым людям удаётся завязать с вредной привычкой, а некоторым - нет.

Последняя глава нашей книги содержит советы по стратегии в сражении с ментальными ловушками.

Натуралистам, чтобы найти предмет интересов, надо идти в лес. Охотники за ментальными ловушками обнаружат их в гуще повседневной жизни. Именно в обыденных делах мы больше всего узнаем о ментальных ловушках.
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Когда ставки высоки, мы вряд ли способны непредвзято наблюдать себя. Но в ситуациях, когда занятия более или менее обыденны, мы располагаем достаточной ментальной свободой, чтобы присмотреться.

Когда мы так начнём изучать себя, то заметим, что это занятие даёт неожиданные плоды. Повседневная жизнь вдруг становится занимательной: телефонный звонок посреди напряженных занятий воспринимается уже как материал для изучения эффекта внешнего вмешательства.

Опоздание на киносеанс даст шанс исследовать природу маленьких разочарований. При мытье посуды можно наблюдать игру самых разных психических сил, по сути, тех же, которые соперничают внутри нас в самые решающие моменты нашей жизни.

Если бы не эти маленькие испытания и неудачи, мы так ничего и не узнали бы о себе. И мы начинаем радоваться возникающим проблемам как неожиданному союзнику, а наши реакции на них становятся занимательными для нас. Так повседневная жизнь превращается в приключение. В конце концов, что такое приключение, если не вызов проблемам?

Настало время начать исследование нашего внутреннего ландшафта. Не нужно торопиться. С серьезными мерами стоит погодить, пока мы не нащупаем почву на этой незнакомой нам территории. А пока будем наслаждаться увиденным. Ведь красоту можно увидеть даже в бледной поганке.
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Глава 1. УПОРСТВО

Упорство — продолжение работы над тем, что уже потеряло ценность. Когда-то дело что-то значило, но его значимость испарилась до того, как мы дошли до конца. А мы его продолжаем просто по инерции.

Мы садимся за «Монополию» и начинаем испытывать скуку задолго до конца партии. Но вместо того чтобы бросить, мы продолжаем просто «чтобы как-нибудь дойти до конца».

Кто-то просит вспомнить имя актера в эпизодической роли из средненького фильма сороковых годов. Но вспомнить его нам не удаётся и хотя временем человек, задавший вопрос, уже ушел, проблема не исчезла вместе с ним. Она мучает нас весь день. А ведь поначалу целью было ответить на чей-то вопрос.

Мы начинаем смотреть телепередачу и вскоре убеждаемся, что это жуткая тягомотина. Однако мы продолжаем смотреть по принципу «умру, но добью до конца», при этом, не прекращая сетовать на то, как тупо и бездарно всё происходящее на телеэкране.
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Или, скажем, в политической дискуссии мы продумали эффективное, но очень длинное опровержение взглядов оппонента. В середине монолога оппонент заявляет, что нам удалось его убедить. Лишние слова теперь ни к чему. Однако мы упорно продолжаем «излагать».

Бессмысленность такого рода занятий до нас не доходит.

Все эти действия становятся ментальными ловушками потому, что они продолжаются без связи с нашими нуждами. Ведь нам не доставляет никакого удовольствия доводить их до «победного» конца. Мы испытываем облегчение, когда они наконец заканчиваются, - неплохая головоломка для людей, с позиций гедонизма утверждающих, что мы всегда ведём себя так, чтобы получать максимальное удовольствие.

Мы можем упорствовать, стремясь при этом и не к удовольствию. Упорство без радости не всегда равнозначно ловушке упорства.

Факт, что наша культура расценивает упорство как добродетель. Мы хвалимся, что, взяв однажды установленный курс, во что бы то ни стало идём до конца. Мы и детей учим, что бросать начатое на полдороге — это признак слабости и даже аморальности.

Конечно же, наши дела выигрывают от способности проявлять упорство вопреки обстоятельствам. Однако утверждать, что эту способность следует применять всегда и во всех ситуациях — явный перебор.

Полезно различать «упорство» и «настойчивость». Мы можем настойчиво добиваться цели, невзирая на помехи, но мы упорствуем, если продолжаем тащиться в направлении, где нас ждёт лишь тупик.

Моральное обязательство заканчивать всё сидит в нас глубоко: нам трудно отбросить на полдороге даже явно бессодержательное занятие. Мы ведём себя так, словно мы связаны каким-то обещанием, данным не кому-то другому, а самим себе.

Наша культура расценивает упорство как добродетель. Мы хвалимся, что всегда идём до конца.

Вот мы начинаем смотреть телепередачу с целью — развлечься, и сразу же в игру вступает и другой мотив: внутренняя потребность закончить начатое. Пока передача развлекает, эта потребность не ощущается, но как только мы теряем к ней интерес, этот эффект становится очевидным.
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Второй мотив — закончить начатое только потому, что оно было начато, — заставляет нас упорствовать. Похоже, мы подчиняемся и закону ментальной инерции. Как и в случае физической инерции, этот импульс может быть преодолён при воздействии других факторов: землетрясение, наводнение или переполненный мочевой пузырь могут заставить остановиться и самых упорных, но решение бросить мы принимаем чуть позднее, чем следовало бы.

Ведь чтобы начать дело, порой достаточно мгновения решимости. Однако, стартовав, мы уже не можем отменить начатое таким же моментальным усилием воли. Мы потеряли кнопку «Выкл.» на нашем пульте.

Мы пытаемся оправдать упорство, говоря, что не хотим потерять уже вложенные время и энергию. Такая аргументация помогает понять, почему мы продолжаем упорствовать в том, чтобы дойти до конца, тем больше, чем дальше мы продвинулись вперёд: ведь усилия окажутся выброшенными на ветер!

Разумеется, это ложный аргумент - безрадостно проведенные часы уже выброшены на ветер. Их не восстановить тем, что игра будет доведена до конца. Пора прекратить и поставить на этом деле крест. Парадоксально, но именно инстинкт сохранения энергии ведёт нас к ещё большим её потерям.

Вот мы покупаем ненужные нам вещи только потому, что не можем упустить дешевую распродажу. И мы едим, не испытывая голода, только для того, чтобы не выбрасывать еду. Мы собираем всякое барахло с чьих-то чердаков.

Такая ловушка — ближайший родственник упорства (то, что мы делаем, не имело никакой ценности с самого начала). В случае такого мгновенного упорства рекомендуется бросить занятие сразу же, как только мы его начали.

Скучные игры, бездарные телепередачи и распродажи рано или поздно кончаются. Однако не все занятия могут закончиться сами. Работа, брак или привычка могут длиться без конца.

Когда какая-то ситуация теряет ценность, мы рискуем оказаться в положении вечно упорствующих. И время не вызволит нас из этой ловушки. Мы играем в партию «Монополии», которая не кончается.

Мы можем поддерживать отношения, которые испорчены; цепляться за работу, которая не даёт удовлетворения; предаваться старым увлечениям, которые уже не дают удовольствия; заниматься делами, которые только перегружают нашу жизнь.

Нам и в голову не приходит пересмотреть наши цели. В конце концов, мы так долго жили со всем этим... У нас не мелькает даже мысли, что всё могло бы быть иначе.

\020\

Наше тусклое бытиё воспринимается нами как некое обязательное условие, — почти как форма нашей головы. Нравится нам она или нет — но уж какая есть. Единственной альтернативой остается как-нибудь «завершить» всю эту тягомотину, но увы, это и есть наша жизнь.

Нежелание покончить с неприятной ситуацией может проистекать и из убеждения, что альтернативы ещё хуже. Может быть, мы умрем с голоду, если бросим работу? Но если мы вот так «рационально» объяснили нашу ситуацию как меньшее из двух зол, на нас можно ставить крест.

Легко скатиться к вечному варианту негативного упорства. Здесь наше упорство отстаивает право не делать чего-то, что могло быть стоящим и полезным. Мы не раскрываемся в близких отношениях. 

Мы никогда не едим оливки, потому что двадцать лет назад попробовали одну, чтобы тут же её выплюнуть. Мы держимся подальше от математических задач…
\021\

Не делать чего-то — это программа, не имеющая конца. Привычки избегать чего-то имеют тенденцию сохраняться вечно. Именно такие привычки и сохраняются.

А ведь легко увидеть, когда нам следует бросить делать что-то — например, есть одну и ту же безвкусную овсянку каждое утро. Для этого достаточно прислушаться к собственным ощущениям.

Но как мы узнаем, что настало время прекратить не делать что-то — например, перестать шарахаться от оливок? Быть может, теперь они нам понравились бы — если бы только мы их попробовали? Однако до тех пор, пока мы упорствуем в своем негативизме, ничто в нашем опыте не подскажет нам, что стоит это сделать.

Негативное упорство — это структура, лежащая в основе множества фобий. Испытав однажды неприятные чувства, мы всегда стараемся избегать подобных стрессов. Проблема усложняется ещё и тем, что наше ожидание приступа паники работает как самореализующееся пророчество. Но это уже другая ловушка.

Негативное упорство лежит в основе множества фобий. Испытав однажды неприятные чувства, мы всегда стараемся избегать подобных стрессов.

Если мы воздерживаемся от чего-то, то как узнать, что ценность этого чего-то для нас изменилась? Единственный ответ — не зачеркивать что-то на всю жизнь.

\022\

Глава 2. УПОРСТВО
Время от времени полезно бросить взгляд на то, что мы исключили из жизни. Ведь наши вкусы, отвага, способности, удача, да и сам мир могут меняться без нашего ведома. Порой попытка выползти из этой раковины может дать неожиданные и радостные плоды.

\023\

Глава 3. АМПЛИФИКАЦИЯ

Амплификация
 — это ловушка, в которой мы оказываемся, когда вкладываем в достижение цели больше усилий, чем нужно, так, словно пытаемся убить муху кувалдой. О противоположной ошибке — прилагать недостаточно усилий — говорят куда как чаще.

Но слишком много — тоже ошибка. Ведь для решения каждой из задач требуется вполне определенное количество работы. Если делать слишком много — ресурсы растрачиваются попусту.

Когда мы амплифицируем, цель, ради которой мы работаем, остается ценной, но работа не продвигает к ней. Когда же мы упорствуем, работа может быть сколь угодно эффективной, однако у нас нет никаких причин вообще стремиться к цели.

Мы упорствуем, когда продолжаем игру, уже ставшую мучительно скучной. Мы амплифицируем, когда надолго задумываемся над ходом в игре, которая для нас неизменно важна.

\024\

Примеры амплификации: потратить сотню долларов на то, чтобы спланировать ежегодные расходы с точностью, позволяющей сэкономить десять долларов; набить чемоданы вещами, потому что в поездке мы хотим быть готовыми к любым сюрпризам — а вдруг нас пригласят на фрачный званый ужин посреди джунглей Новой Гвинеи? 

Зарабатывать денег больше, чем мы в состоянии потратить, — тоже амплификация, которая погубила не одну жизнь. Впрочем, убить муху кувалдой может быть вполне нормально, если у нас возникло желание поразмяться.

Зарабатывать денег больше, чем человек в состоянии потратить, — амплификация, которая погубила не одну жизнь.

Сколько бы мы ни сделали для достижения цели, всегда можно сделать чуточку больше.

\025\

Усердие не по разуму: сравнивая академическую репутацию, спортивные успехи и архитектурные достоинства разных университетов, мы можем пробовать угадать, в каком из них сможем найти себе подружку по сердцу, а обсудив наши варианты с десятком человек, всегда можно спросить совета у одиннадцатого. Существует закон уменьшения отдачи. За этой чертой и начинается амплификация.

Мы убеждаем себя, что переходим эту черту, поскольку нельзя быть уверенными: а вдруг ещё одна порция усилий окажется небесполезной? Следуя такой логике, нужно по поводу выбора консультироваться с каждым человеком на планете.

Порочность такого подхода в том, что это, конечно есть «анализ затрат и прибылей», но такой, который совершенно не принимает во внимание затраты. Большее количество работы будет стоить нам времени и усилий, которые мы могли бы потратить на что-то другое. 

Вопрос не в том, можно ли добиться большей выгоды, если работать больше, а в том, нельзя ли добиться большей выгоды, приложив ту же энергию к чему-то еще. Это и есть критерий момента, когда надлежит ставить точку.

\026\

Предположим, что в нашей поездке надо посетить девять магазинов. Если мы не спланируем поездку заранее, то – ясное дело, - будем повторно проезжать какие-то участки маршрута. Но если мы попытаемся разработать наилучший маршрут, чтобы сэкономить время, нужно будет перебрать 362 880 возможных комбинаций. Такие-то расчеты наверняка потребуют гораздо больше времени, чем то, которое мы стараемся сэкономить.

Это самый очевидный тип амплификации. Здесь даже не приходится выяснять, нельзя ли как-то лучше использовать время. Гораздо полезнее вообще не тратить его на подобную деятельность. Вся эта затея — потеря времени в чистом виде.

Можно заняться чем-то более достойным. Даже если мы, сделаем ошибку. Освобождение от ментальных ловушек не панацея, но шанс сделать ошибку гораздо выше тогда, когда мы продолжаем сидеть в ловушке.

Работу можно амплифицировать до бесконечности: по горизонтали или по вертикали. При горизонтальной амплификации мы ставим всё больше частных задач, которые нужно решить для данной цели. Каждая частная задача продвигает нас к цели чуть меньше, чем та, что предшествовала ей, но ценность работы всё-таки не падает до нуля, и мы продолжаем думать, что эффективно тратим время. Штука, однако, в том, что в жизни есть и другие достойные занятия.

Вертикальная амплификация более увлекательна. Здесь для решения главной задачи требуется предварительно решить некую подготовительную задачу, а для её решения сначала нужно разделаться ещё с одной задачей, подготовительной уже по отношению к ней — и так далее.

\027\

Например, желая чётче определить то, что мы хотим нечто сказать, но ещё не сказав этого «нечто», мы начинаем делать многоэтажный ряд оговорок, призванных устранить возможные разночтения, когда мы, наконец, скажем это «нечто».

Так-то вот мы и отъезжаем от простой проблемы — заказывать пиццу или нет — к рассуждениям о происхождении общественных договоров, смысле жизни и определении определений.

Или мы пытаемся решить, купить ли скромный, но доступный по цене коттедж или же роскошную виллу нашей мечты в кредит. Мы предполагаем, что покупка виллы будет зависеть от того, насколько мы уверены в своей будущей кредитоспособности.

Но мы не знаем, насколько устойчивым будет сектор экономики, в котором мы работаем. Его устойчивость, ясное дело, будет зависеть от цен на энергию. Цены на энергию будут зависеть от внешней политики страны. Внешняя политика будет зависеть от результатов следующих выборов.

Результатом вертикальной амплификации становится парадоксальное движение всё дальше от цели. Чем больше мы работаем, тем больше требуется сделать ещё. Между началом и концом работы разверзается бездонная пропасть.

Во всей красе амплификация раскрывается, когда она совершается одновременно и в горизонтальном, и в вертикальном направлении. Конечная цель порождает бесконечный ряд задач, каждая из которых требует такой же бесконечной цепи под-под- …-подзадач для её решения.

\028\

Но могут ли вообще существовать подобные ментальные разрастания? Конечно, могут — иначе откуда берётся хроническая нерешительность и бесконечные подсчёты?

Накопление - наиболее коварная форма вертикальной амплификации. Мы попадаем в эту ловушку, когда примысливаем к цели бесконечное количество ступеней реализации. Но ведь невозможно быть «немножко беременной» - либо женщина беременна, либо нет. То же должно иметь место в принятии решений: решение принято, и процесс закончен.

В амплификации наблюдается любопытный феномен повторения. Во всех случаях он проявляется одинаково и заключается в том, что, закончив свою работу, мы тут же принимаемся делать её заново.

\029\

Мы повторяем одни и те же действия, чтобы достичь всё большей уверенности в том, что завершили-таки работу. В конце концов, всегда есть опасность, что мы что-то упустили. Поэтому мы принимаемся делать всё с начала.

Но абсолютной уверенности нам это не даёт, и мы проделываем всё в третий раз. Повторение — это горизонтально неограниченная вырожденная амплификация.

Вот мы готовимся к путешествию. Укладываем вещи, договариваемся с теми, кто в наше отсутствие будет кормить наших домашних питомцев и поливать цветы, проверяем, закрыты ли все краны, окна, двери — и вот всё сделано. Но ведь что-то ведь мы могли и пропустить?

Может быть, мы забыли зубные щетки? Мы снова проходимся по всей цепи сделанного... Но пропустить что-то можно и во второй раз — точно так же, как в первый. Ситуация практически не изменилась.

Мы уже едем в аэропорт, а мысли несутся по бесконечному кругу: зубные щетки, домашние питомцы, растения, окна, двери, щетки, питомцы, растения, окна, двери...

\030\

Прежде чем мы начнём снова просматривать сотни выписанных чеков, чтобы найти причину расхождения в одиннадцать центов в балансе, стоит спросить себя: а согласны ли мы проделать ту же работу по заказу другого человека за вознаграждение в одиннадцать центов? Если нет, то разумнее найти себе более достойное занятие.

Не всегда верно, что каждый повтор уменьшает неуверенность, пусть даже на миллиметр. Часто у нас уже есть максимально возможная уверенность. В таком случае повторение ни на йоту не может эту уверенность укрепить.

Список может помочь обрести максимально достижимый уровень уверенности. Но мы будем читать и перечитывать список, чтобы убедиться, что в нём ничего не пропущено, — точно так же, как мы воспроизводили наши действия в памяти без помощи списка. Ловушка здесь та же самая. Изменилось только её внешнее оформление.

{V: Надо заметить, что в очень ответственных случаях, например, при сборке космической аппаратуры, прежде чем дать работу новой бригаде, специальная другая бригада подготовителей увешивают операционное поле маленькими ярко окрашенными вымпелами (цвет бригады). Сборщик руководствуется правилом: снять вымпел после того, как операция в данном месте аппарата выполнена (но не до того!). Когда все вымпелы сняты, работа этой бригады закончена. Этот полезный приём в офисном обиходе появился недавно под названием «метода наклеек».}

\031\

Люди попадают в ловушку повторения тогда, когда трудно убедиться в том, что поставленная цель окончательно ментально оформлена. Вот почему супруги нередко требуют друг от друга всё новых подтверждений любви.

В чем бы ни заключался стимул к подобной активности, люди не вполне осознают совершенную бесполезность таких своих действий. Иногда доступных доказательств недостаточно для оформления наших целей. Да, ситуация не очень приятна — но, бегая по замкнутому кругу, мы не достигаем ничего.

Иногда полезно прекратить делать то, что мы делаем, и спросить себя, действительно ли эта работа необходима.

Если мы замечаем, что работаем не покладая рук, а получается при этом очень мало, значит, самое время задать себе этот вопрос.

\032\

Но за исключением тех ситуаций, когда ставки действительно высоки, вряд ли стоит рассчитывать соотношение затрат и выгод с математической точностью.

Бессмысленно заниматься бесконечными уточнениями по поводу ценности задачи, выполнение которой требует трех минут.

Проще потратить эти три минуты, чем гадать, принесет ли пользу работа.

\033\

Глава 4. ФИКСАЦИЯ

При фиксации продвижение к цели заблокировано. Мы не можем продолжать дело, пока не дождемся …телефонного звонка, …разрешения, …вдохновения. И вместо того чтобы обратиться к другим делам, мы остаемся в подвешенном состоянии. Попросту говоря, - ждём.

Ожидая гостей к восьми часам, мы всё привели в порядок, приоделись, выставили еду и напитки. Всё готово. Но сейчас только семь тридцать. Что делать?

Мы могли бы использовать это время для того, чтобы сделать кое-какие мелочи, но оно не ощущается нами как свободное. Нам кажется, что мы уже заняты: мы же устраиваем вечеринку, и мы умудряемся похлопотать ещё немножко. Как заводные солдатики, которые, наткнувшись на стену, продолжают маршировать на месте.

\034\

Фиксацию можно рассматривать как частный случай амплификации. Когда мы амплифицируем, проделанная работа приносит столь малый эффект, что на неё не стоит тратить и малейших усилий, однако мы делаем эту работу.

При фиксации же, напротив, на какой-то момент нам попросту нечего делать. Но мы всё равно «занимаемся делом». Мы придумываем абсолютно бесполезные дела, которые хотя и имеют отношение к цели, но не приближают нас к ней.

Понятие фиксации в разговорной речи равносильно выражению «убить время». Это «преступление» совершается каждый раз, когда продолжение дела зависит от обстоятельств, на которые мы сами никак не можем влиять.

Еще один способ найти занятие, когда делать уже ничего не надо, — повторение того, что уже сделано. Хозяин, ожидающий прибытия гостей, по второму и третьему кругу проверяет, всёли готово. 

\035\

Мы уже знакомы с повторением как формой амплификации. В данном же случае, в контексте фиксации сама деятельность ещё более бессмысленна. Если запас повторений, желаний, вздохов и жалоб начинает иссякать, у нас появляется возможность познакомиться с наиболее рафинированной формой фиксации — состоянием напряженного ожидания. 

Теперь мы сидим оцепенело, в состоянии ментального паралича. Но это не означает, что мы не думаем. Любопытный парадокс: наш ум в состоянии напряженного ожидания бессодержателен, но работает на полных оборотах. Мы ощущаем напряжение, свойственное умственным усилиям. Мы заняты. Правда, если нас попросят объяснить, чем именно, вряд ли мы сумеем что-то сказать.

Когда нельзя сделать ничего, чтобы приблизить цель, лучше забыть о ней и заняться чем-то еще, даже если эта цель невероятно важна. Любое осмысленное занятие лучше, чем просто убивание времени. 

Если уж мы не можем сделать что-то конструктивное, чтобы спасти мир от ядерной войны, то почему бы не выпить чашку чая? 

Стоя в очереди, мы можем наблюдать или предаваться фантазиям. Застряв в пробке, - проделать серию изометрических упражнений. Периоды вынужденного ожидания - прекрасная возможность предаться маленьким радостям жизни: поговорить с ребенком, понаблюдать, в конце концов, за причудливой формой плывущих по небу облаков. При фиксации же мы отбрасываем прочь чудный дар мгновений свободы.

\036\

Альтернативы убиванию времени иногда ограничены обстоятельствами, в которых нам приходится ждать. Невозможно ведь наблюдать за облаками из приемной без окон. Но всегда остается одна возможность: не делать вообще ничего. Это сэкономит энергию перед тем, как мы снова не окунёмся в дела. 

Если нечего делать, не надо жечь электричество, гоняя ум на холостых оборотах. У нас ведь появился шанс передохнуть от ментальной суеты: планирования, комбинирования, оценок, гипотез — всего того, что, по нашему мнению, обязательно для выживания.

Но ничегонеделание следует отличать от бессодержательной умственной активности в состоянии ожидания. Второе изматывает, первое помогает восстановить силы.

Когда ум пуст, сознание порхает по калейдоскопическому пейзажу нашей необъятной вселенной. И даже ожидание в приемной не в состоянии этого отменить... Чем мы умиротвореннее, тем больше видим. Но, пребывая в напряженном ожидании, мы ведь так заняты — мы всего лишь ждём.

Препятствие, повергающее нас в состояние фиксации, может быть как внешним, так и внутренним. Иногда мы просто не знаем, что делать дальше. И вот обращаемся к Богу с просьбой надоумить нас, а Бог заявляет, чтобы такими мелочами его не беспокоили.

Тогда мы начинаем заниматься повторением пройденного, затем впадаем в состояние напряженного ожидания. Мы сидим и тупо смотрим на озадачивший нас объект.

\037\

Что можно делать в подобной ситуации? Если решение может подождать, так лучше просто его и отложить — на пока. Есть шанс, что мы получим новую информацию, которая поможет нам определиться. А может, мы внезапно обнаружим новый ход.

Но фиксация на проблеме никак не способствует такому исходу. Она уменьшает шансы нащупать что-то новое. Мы с большей вероятностью прорвемся к решению, если просто как следует выспимся.

Фиксация бессмысленна даже тогда, когда принятие решения не отложить. Если приходится решать прямо сейчас, то уж лучше решить наугад, чем просто сидеть и пялиться в пустоту. Если мы не знаем ответа на экзамене, надо отвечать наугад. Конечно, мы рискуем ошибиться, но неподвижное пребывание в западне фиксации нисколько не уменьшает этот риск.

Самая неприятная разновидность фиксации — беспокойство. Беспокоиться — значит напряженно и непродуктивно думать о потенциальных несчастьях, на которые мы никак не можем повлиять.

Мы забыли в автобусе свой кейс, и теперь нам приходится ждать до утра, когда наконец откроется бюро находок. Пока же мы абсолютно ничего не можем предпринять.

Но всё равно мысли снова и снова возвращаются к этой проблеме. Мы размышляем: найдется кейс или нет. Мы надеемся, что он найдется. Нам хотелось бы, чтобы мы его не теряли.

Каждый слышал тысячу раз: нет смысла волноваться. Беспокойство не даёт ничего, кроме ощущения бессилия. Эта ловушка распознается сразу — когда её жертвой становится кто-то другой, но когда беспокоимся мы сами, то занятие это не кажется нам таким уж бессмысленным.

\038\

Мы отдаемся во власть суеверного чувства, что проблема станет острее, если мы не будем постоянно держать её в поле сознания.

Каждая потенциальная неприятность кажется нам коварным противником, который только и ждет, когда мы повернемся к нему спиной. Нам представляется неразумным посметь не беспокоиться.

Время, потраченное на напряженное ожидание — когда зазвенит дверной звонок, начнется киносеанс, прибудут новости, подойдёт автобус, появится движение в пробке, закончится нудное выступление, и без того складываются в ощутимую часть нашей жизни. Но помимо этих эпизодов мы целыми неделями пребываем в состоянии растянутой фиксации. 

По мере приближения отпуска мы прекращаем делать серьезные дела, а отпуском перестаем наслаждаться задолго до возвращения из него. Тень следующего этапа жизни уже упала на нас, и мы парализованы ожиданием.

Из-за фиксации на понедельнике нам труднее наслаждаться воскресеньем, чем пятничным вечером.

Ожидаемое может произойти ещё только в самом туманном будущем. Пока мы ждём, мы день за днем пребываем в подвешенном состоянии, как хозяин дома, чьи гости ещё не прибыли.

Но ведь так мы не позволяем себе полностью погрузиться в настоящее, потому что настоящее как бы не считается.

«Сейчас» - это как заставка в телевизоре, - пустяк, чтобы заслонить факт убийства времени, пока не начнется настоящее действие. Пока мы не получим наконец диплом. Пока наши дети не вырастут. Пока не дождемся наследства. Пока не выйдем на пенсию. Пока не сбросим с плеч бремя тягостных обязанностей, пока не подведем под ними черту — вот тогда-то уж мы и начнем жить.

\039\

Но между «сейчас» и долгожданным моментом счастья простирается огромный отрезок времени — времени, которое надо убить. И пока сутки напролет мы предаёмся тревоге.

И, пока мы ждём начала настоящего шоу, вся жизнь может пройти мимо. Работа не связана с призванием. Удовольствия - не более чем эрзац. Отношения с другими — на время.

Мы только ждём. Возможно, мы даже не знаем, чего ждём. В ловушке пустой фиксации мы в нетерпении заглядываем в будущее, ожидая чего-то, что не в состоянии даже назвать.

Единственное, в чем мы уверены, так это в том, что ещё не стали теми, кто мы есть. Но нет нужды ждать, чтобы стать теми, кто мы есть на самом деле. Мы уже есть, — и это уже наша жизнь.

В растянутой фиксации скрыта поразительная ирония. Когда мы наконец становимся теми, кем так долго хотели стать, нас захлестывает ностальгия по старым добрым денькам. Один молодой актер в годовщину свадьбы подарил жене гроздь винограда, сказав, как он хотел бы, чтобы каждая из виноградин превратилась в жемчужину. Уже став знаменитым и богатым, он подарил ей жемчужное ожерелье, сожалея о том, что оно не превратится в ту самую виноградную гроздь.

В жизни репетиций не бывает. Она происходит сейчас.

\040-041\

Глава 5. РЕВЕРСИЯ

Иногда становится очевидно, что планы потерпели неудачу. Игра закончена, и ничего не поделаешь. Мы исчерпали ходы, а время ушло. Но если и на этом этапе нас продолжают волновать всё та же проблема, значит, мы оказались в ловушке реверсии.

Вот мы изучаем кинорекламу, выбираем фильм, ловим такси, подъезжаем к кинотеатру — и узнаем, что расписание сеансов изменилось. Или застреваем в пробке и приезжаем с опозданием. 

Решим ли мы всё-таки отправиться в кинозал или, заняться чем-то другим, мысли будут снова и снова возвращаться к неисполненному намерению: посмотреть фильм целиком, с самого начала. Естественно, мысли эти ничего не изменят. Это потеря времени.

Реверсия — это временная противоположность фиксации. При фиксации мы трудимся, чтоб ускорить наступление застывшего будущего. При реверсии мы тщимся изменить необратимое прошлое. Большинство проявлений фиксации имеют свое зеркальное отражение в ситуациях реверсии.

Есть, однако, и асимметрия. Когда ожидаемое всё-таки наступает, фиксации приходит конец. Мы получили то, чего так хотели, хотя сила наших желаний и оказалась ненужной. 

Но реверсия никогда не кончается. Мы возвращаемся к старым обидам до конца дней. Прошлое этим не изменить. Наше желание изменить его ненужно и неосуществимо.

\042\

От фиксации способно исцелить время. Но от реверсии приходится избавляться самим. Каждая реверсия потенциально вечна.

Фиксация и реверсия базируются на одной проблеме: как оставаться при деле в ситуации, когда сделать ничего нельзя. При фиксации «работа» состоит в активном ожидании, поглядывании на часы. Но это не годится для реверсии — здесь-то на часы смотреть нечего. Всё уже случилось.

И проблема, как здесь занять себя, решается элегантно: мы изобретаем призрачную вселенную условно-прошедших событий, заполненную всевозможными «было бы» и «надо было», в которой можем яростно трудиться над решением не существовавших задач.

С немалой изобретательностью мы разрабатываем планы завоевания сердца девочки или мальчика, к которым так и не осмелились подойти в девятом классе.

Фиксация и реверсия базируются на общей проблеме: как оставаться при деле, когда сделать либо ещё, либо уже ничего нельзя.

Реверсия — это болезнь «надо-было-мне». Интерес историка может побуждать к исследованию того, что было и прошло. Мы можем анализировать прошлое, чтобы в будущем не совершать те же самые ошибки. Мы можем в своём «внутреннем телевизоре» развлекаться фантазиями на тему, как всё могло быть.

Все эти случаи легко отличимы от настоящей реверсии. Когда мы оказываемся в ловушке реверсии, то наши мысли всё ещё настроены на достижение уже упущенной цели. Наша иррациональная вера при этом бессознательна.

И в реверсии, и в фиксации мы даём выход нашему неудовольствию. При реверсии – по поводу того, что всё-таки опоздали, а при фиксации мы ворчим, что приехали слишком рано и теперь вынуждены ждать. Привычка снова и снова размышлять о прошлых бедах и неудачах сидит в нас глубоко, как и привычка волноваться о будущем.

\044\

А ведь когда мы лежим со сломанной ногой в гипсе, нам хватает неприятных ощущений и без мучительных мыслей о том, как можно было избежать несчастного случая.

Не сумев предотвратить травму, мы теперь испытываем физическую боль. И боль других отзывается в нас душевной болью. Не надо мучить себя мыслями о том, как можно было избежать несчастного случая. Не надо. Он уже произошёл.

Вина — это ловушка реверсии, то есть возврата к нашей моральной несостоятельности. Стыд — очень похожая реверсия, когда мы ударили лицом в грязь. 

И вина, и стыд помогают не больше, чем любая другая форма реверсии.

Что сделано, то сделано. Возможно, нам следует пересмотреть наше представление о себе самих, но вновь и вновь возвращаться мыслями к тому, что уже сделано и почему не надо было этого делать, — потеря времени.

Вина и стыд — мучительные разновидности реверсии, точно так же, как беспокойство — самая мучительная форма фиксации. Все понимают тщетность беспокойства, и едва ли удастся найти людей, считающих чувство стыда ценным. Но вина до сих пор имеет своих апологетов.

С древних времен необходимость вины подкрепляли идеей, что вина способна отвратить от повторения проступка как боль от ожога – научить осторожности. Однако аналогия рассыпается в критической точке. Физическая боль проходит независимо от нашей воли и желаний. Вина же — это та боль, которую мы сами себе причиняем.

Неприятные чувства мы создаём и сознательно поддерживаем в наших собственными мыслях о вине. Боль от вины напоминает пощечину, которую мы даём себе сами, а не физический ожог. Мы сами выбираем такой образ действий. Но как же страх вины может стать мотивом избегать недостойного поведения?

\046\

Страх вины вряд ли можно считать причиной чувства вины, — точно так же, как неосторожную езду не объяснить страхом аварии.

Один пример, казалось бы, противоречит представлению, что вина — продукт нашего мышления: в случае тяжелой депрессии люди чувствуют себя виноватыми, будучи, однако, не в состоянии сказать, что же они сделали не так.

Они знают лишь то, что они «очень виноваты». Такая пустая вина является зеркальным отражением в прошлое пустой фиксации, направленной на будущее.

При пустой фиксации мы живем в нетерпеливом ожидании каких-то сказочных будущих событий, которые сами не в состоянии назвать и определить. В состоянии пустой вины мысли обращены к столь же неопределенным прошлым грехам.

Но даже в этом случае чувство вины поддерживается мыслями. Человек не может сказать, что конкретно сделал не так, но убеждён, что наверняка что-то не в порядке.

Или же человека просто одолевают мысли о собственной никчемности. Не будь с таких неопределенных мыслей, он не испытывал бы чувства вины.

Конечно, человек сами можем и не осознавать эти мысли о своей виновности. Чувство вины обволакивает помимо воли, словно оно вырабатывается какими-то железами внутренней секреции.

{V: Да-да, при некоторых почечных заболеваниях человек испытывает сильнейший беспричинный страх!}

Но как железы внутренней секреции могут соотноситься с прошлыми событиями? Ведь вина — это прежде всего идея.

Факт остается фактом: когда мы действуем аморально, мы испытываем чувство вины. Но это чувство не возникает само по себе. Мы создаем его в уме, сами обрекаем себя на это страдание, руководствуясь бессознательной и ошибочной стратегией управления собой.

Мы при этом относимся к себе как к другому человеку, которого хотели бы подчинить своей воле. Самобичевание ведёт либо к меньшей потере, чем аморальность, либо к большей. Рассмотрим оба случая по порядку.

Если наказание менее страшно, чем аморальность поступка, оно вряд ли может быть эффективным. Предположим, неприятности оказались недостаточными, чтобы мы перестали делать плохое. Но тогда как могут оказать влияние ещё меньшие неприятности?

Небольшую дозу вины легче перенести, чем прямое оскорбление собственного нравственного чувства. Если сама аморальность поступка не отталкивает нас, то тем более не отвратит от него легкое ощущение вины.

Если же наказание страшнее проступка, оно может оказаться эффективным. В этом случае мы теряем больше, чем обретаем. Мы не совершали бы аморальных поступков, если бы за ними следовало невыносимое чувство вины. Но кто будет сознательно принимать лекарство, от которого делается хуже, чем от самой болезни? 

\048\

Если приговор, вынесенный самому себе, страшнее, чем провинность, явно стоит отказаться от меньшего зла - поступков, вызывающих такое наказание.

Чувство вины либо неэффективно, либо вынуждает нас терять больше, чем мы приобретаем. В любом случае это ловушка.

И в самой успешной жизни остается нереализованным множество возможностей. Есть люди, которых мы не знаем, а могли бы с ними подружиться; варианты карьеры, которые могли стать нашим призванием; райские острова, на которых мы не побывали.

Но мы не сожалеем. Просто отсутствия какой-то ценности недостаточно, чтоб погрузить нас в глубины реверсии. Сначала мы должны придать недостающей ценности статус чего-то желанного. Нам не даёт покоя только то, чего мы когда-то пожелали. Нереализованная возможность должна восприниматься как нехватка прежде, чем мы начнём предаваться реверсии.

Но грань между нереализованным и ощущаемой нехваткой обладает магическим воздействием. Когда не приехал друг, которого мы ждали, мы считаем, что потеряли что-то, и расстраиваемся. Но если бы мы его не ждали? Ведь эти две ситуации совершенно одинаковы: визита не было.

Когда мы погружены в реальную жизнь, разочарований быть не может — не случившиеся события попросту не существуют. Конечно, они могли произойти. Наш друг мог бы нас навестить. Он мог бы появиться даже тогда, когда мы его не ждали.

Причина нашего расстройства не в сослагательного наклонения. Но в чем же? Как из бесконечного ряда не случившихся событий, которые могли бы нам понравиться, мы выбираем объект оплакивания?

Разочарование — акт произвольный. По собственной воле мы присваиваем чему-то не реализованному статус объекта притязаний, игнорируя при этом бесконечное число других желательных, но не реализовавшихся вещей.

\049\

Мы можем расстраиваться по тому поводу, что вложения на бирже не принесли нам дохода. В то же время мы не нашли на улице денег, не появился таинственный незнакомец, чтобы выписать нам щедрый чек, не возникла откуда ни возьмись в нашем кармане пухлая пачка банкнот. 

Все эти не случившиеся события имеют один и тот же результат: денег у нас не прибавилось. Но только одно из них разочарует нас. И коль скоро разочарования болезненны и определены произвольно, то почему бы нам не посчитать их просто несуществующими?

Не свалившаяся на нас удача на бирже имеют абсолютно тот же статус, что и несуществующие добрые феи! Это не более чем игра словами. Не заработать деньги на фондовом рынке — то же самое, что не инвестировать вообще.

Какая разница, как мы оказались там, где оказались? Мы здесь, а это - реальность.

Если мы не перестанем мыслить категориями сослагательного наклонения, нас поглотят нескончаемые сожаления. Но гора невосполнимых «неудач» не станет ни на миллиметр ниже, а возможности реверсии с годами будут только расти.

К старости окажется, что нас безраздельно поглотили неотступные мысли о том, как «могло быть» и как «надо было». Если бы я поступил в медицинский институт! Если бы я женился на ней! Если бы мы жили в Калифорнии!

А если бы нам не пришлось тратить столько времени на бесплодные сожаления? – спрашиваю вас я.
\051\

Глава 6. ОПЕРЕЖЕНИЕ

Во всех рассмотренных выше ловушках люди совершают одну и ту же ошибку: слишком усердно трудятся. Упорствуя, мы работаем над целями, которые потеряли смысл. При амплификации мы трудимся более усердно, чем нужно для достижения цели. В состоянии фиксации мы тратим силы на нашу цель тогда, когда сделать для этого попросту нечего. При реверсии добиваемся того, что уже находится вне пределов нашей досягаемости.

Но слишком упорная работа - лишь одна из четырех кардинальных ошибок. В любом деле мы можем делать:

· слишком много или

·  слишком мало,

а начать само дело можем:

· слишком поздно или 

· слишком рано.

Но только две из этих четырёх ошибок признаются в нашей культуре ошибками: слишком мало и слишком поздно.

Мы словно исходим из того, что чем больше мы работаем над очередным проектом и чем раньше мы эту работу начинаем, тем лучше будет результат. Ничто не может быть дальше от истины.

Опережение — это ловушка, в которую мы попадаем, начиная действия слишком рано. За это тоже приходится платить. Когда мы опережаем события, то перетруждаемся, преодолевая слишком много преград.

И мы перетруждаемся, тогда как того же результата можно достичь с большей легкостью немного позднее. Приведу вымышленный пример.
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В ожидании письма - положительного или отрицательного ответа (о приеме на работу, учебу и т.д.), мы заготавливаем два ответа-варианта. Если бы мы дождались письма, нам понадобилось бы делать ровно половину работы. Это и есть лишняя работа.

Конечно, в данном случае переработка настолько очевидна, что в ловушку могут попасть разве что предрасположенные к этому люди. Но многим бывает трудно удержаться от того, чтобы хотя бы в мыслях посвятить какое-то время каждому из ответов. Половина этих размышлений бесполезна.

Если мы затягиваем с началом работы, результаты тоже могут быть не лучшими. Позднее может оказаться, что нам просто не хватает времени, чтобы закончить работу. Приступать к действиям сразу, если задержка подвергает риску результат, — не ловушка.

Но очень многое из того, что мы делаем, может быть сделано позже. Опустить письмо в почтовый ящик можно в понедельник утром, а не в воскресенье, если по выходным почта не работает. Результат будет тем же самым.

Если в понедельник по дороге на работу мы должны проходить или проезжать мимо почтового ящика, то было бы явным опережением затевать специальный поход к тому же ящику в воскресенье. Ранний старт не даст выгод, которые могли бы оправдать наши дополнительные усилия.

Точно так же никаких выгод не дают ни сочинение ответа, ни даже размышления над ответом до получения ожидаемого письма. Просто нужно ждать, пока ситуация не прояснится.
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Если всё же мы решили бросить письмо в воскресенье потому, что нам захотелось прогуляться, это нельзя назвать потерей времени. Это просто повод для прогулки. А делать то, что приятно, конечно же, не ловушка.

По мере течения времени работа упрощается. Несколько откладывая начало работы, мы получаем новую информацию, которая позволит экономить усилия.

Прежде чем мы начнем вкладывать силы в избранный нами подход, может появиться новый и более эффективный способ сделать ту же работу. Мы можем получить, скажем, какой-то новый инструмент, позволяющий ускорить процесс.

И главное, - по мере того как разветвленные возможности постепенно реализуются, число непредвиденных моментов, которые надо принимать во внимание, неуклонно сокращается. Вместо двух возможных писем нам нужно отвечать на одно — реальное. Вместо десяти вариантов выбора профессии в шестом классе, на момент окончания школы у нас остается только два. Работа упрощается.

Если какую-то работу можно отложить, не подвергая риску своевременное её завершение, её следует отложить.

Это не значит, что следует всё оставлять на последний момент. Если мы предполагаем совершить путешествие в Азию, откладывать приготовления до самого дня отъезда невозможно. Слишком много нужно сделать: получить паспорт, справки о прививках, дорожные чеки, найти, куда на время пристроить своего кота. И об отпуске на работе надо договариваться заранее.

Конечно, в последний день мы можем обнаружить более легкие способы решения некоторых из этих задач, однако, рассчитывая на это, мы рискуем вообще никуда не поехать. И всё же: если какую-то работу можно отложить, не подвергая риску своевременное её завершение, её следует отложить. В такой ситуации мы не теряем ничего, но зато приобретаем преимущество: выстраивать наши действия в соответствии с новой и более надежной информацией.
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Лишняя работа при опережении тесно связана с явлением амплификации. Разница только в том, что при опережении работа становится излишней потому, что того же результата чуть позже можно добиться ценой меньших усилий. При амплификации перетруждение происходит потому, что ту же самую работу уже сейчас можно сделать с меньшими усилиями.

Опережение может привести к пустой работе, если есть вероятность, что проделанная нами работа будет перечеркнута изменившимися обстоятельствами. То, что мы сделали, оказалось всего лишь бесполезным черновиком. Это и есть «пустая работа». Конечно, невозможно полностью обезопасить себя от напрасного труда из-за изменившихся обстоятельств.

Даже если мы приступаем к делу достаточно поздно, Вселенная может в самую последнюю минуту выдернуть коврик у нас из-под ног. Однако рано или поздно нам приходится включаться в действие, иначе жизнь накажет нас за затянувшуюся паузу.

Но до тех пор, пока работу можно отложить без риска негативных последствий, её следует отложить. Позволив Вселенной раскрыть свои карты, прежде чем мы начнем действовать, мы уменьшим вероятность, что наши усилия будут потрачены впустую.

Весьма экстремальный тип «пустой работы» встречается при экзистенциальном опережении. В эту ловушку мы попадаем, когда принимаем решения о характере или качестве жизни в целом.
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Если мы хотим, чтобы жизнь была счастливой и полной смысла и соответствовала некоему стандарту, то не сможем сказать, достигли мы цели или промахнулись, пока сама жизнь не подойдёт к концу. Сегодня судьба неблагосклонна к нам, а завтра всё может перевернуться.

И наоборот, ощущение удовлетворенности может быть отнято у нас в мгновение ока. «Не называй человека счастливым, пока он не умер», — говорили древние греки. Но мы всё равно стремимся опередить события.

Наши экзистенциальные суждения раз за разом перечеркивает сама жизнь, делать их — всегда слишком рано. Если наши преждевременные оценки оптимистичны, то мы теряем время на бессмысленные подсчеты.

Но если оценки неблагоприятны, результат может быть катастрофичным. Опрометчивая негативная оценка всей жизни может стать причиной хронической депрессии. А в экстремальной ситуации она ведёт к самому преждевременному акту, - самоубийству.

Самоубийца не находит ничего, что делало бы жизнь стоящей. Он упускает один момент: информация может измениться.

Даже если отчаяние проистекает из сомнений в самом смысле человеческого существования, вполне возможно, что эти сомнения неожиданно развеются — завтра, через год или через двадцать лет. Но самоубийца сейчас решает, что этого не произойдёт никогда. Так человек подходит к финальной точке, опережая себя самого.

Вопросы о состоятельности жизни в целом всегда преждевременны, потому что наша жизнь ещё не закончилась.
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Это не значит, что такими вопросами не надо задаваться. Это увлекательный предмет догадок, но давать окончательный ответ всегда слишком рано.

Еще одно неудобство опережения в том, что мы работаем впустую — в случаях, когда цель работы исчезает до того, как мы её достигли. 

Пример: Мы покупаем билеты в кино за неделю до сеанса, хотя каждый день в кинотеатре полно свободных мест. А потом оказывается, что нам нужно уехать в командировку, или мы к назначенному дню уже больны, а на руках у нас - ненужные билеты. Мы же ведь не рисковали ничем, отложи мы покупку билета до последней минуты.

Часто оказывается, что мы работали впустую, потому что наши проблемы решились сами собой.

Как и в случае, когда новые обстоятельства перечеркивают проделанную работу, невозможно исключить возможность, что наша цель потеряет смысл прежде, чем мы её достигнем.
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Хотя, конечно, предаваться лени в расчете на получение сомнительного наследства — неоправданный риск. Если наследство, на которое мы и не рассчитывали, реально не попадает нам в руки, то нам можно только посочувствовать.

Работа впустую тесно связана с ловушкой упорства. Так же, как в случае перерабатывания и амплификации, различия здесь носят временной характер. Упорствуя, мы пробиваемся к цели, которая уже потеряла смысл.

Работая впустую, мы стремимся к цели, которая потеряет ценность прежде, чем мы до неё доберемся. Но мы не можем заранее знать, что работали впустую.

Есть обстоятельства, которые провоцируют наше мышление устремиться в несколько ловушек одновременно.

Одна из таких ситуаций — опасность, которую мы не в силах отвратить. Заранее проявляя покорность судьбе — «предсмирение», мы стараемся выстроить чувства и эмоции так, чтобы встретить пугающее нас событие с безразличием.

Если нам угрожает визит надоедливого родственника, мы утешаем себя мыслью, что вечер рано или поздно закончится, и что страдания закаляют. Мы смиряемся со своей печальной участью ещёдо того, как удар судьбы обрушивается на нас. 

Конечно, «предсмирение» не так бесполезно, как тревога и озабоченность. Но худшее может и не произойти, и тогда окажется, что мы напрасно предавались мизантропии. Работа была проделана впустую.
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Становится ли такая работа ловушкой, зависит от того, можно ли её отложить. Может случиться, что нависшая угроза отнимет у нас силы на то, чтобы смириться с судьбой.

В этом случае мы должны сопоставить преимущества смирения с возможностью потратить силы впустую. Но ведь примириться с судьбой так же несложно после неприятности, как и до неё. Когда наш родственник уже расположился в гостиной с коктейлем в руке, мы можем пройти в ванную и провести там сеанс примирения с реальностью.

Если у нас вошло в привычку всегда готовиться к худшему, то мы будем напрягаться понапрасну чаще, чем нужно. Обычно нам хватает времени принять судьбу уже тогда, когда неприятности произошли.

Вместо того чтобы вечно ходить с хмурой физиономией только потому, что мы отовсюду ждём неприятностей, лучше не строить вообще никаких предположений и просто жить. Произойдёт неприятность, вот тогда-то и подумаем, как нам её пережить.

Опережение сходно с ловушкой фиксации. При фиксации мы просто погружены в будущее, не пытаясь сделать ничего конструктивного. При опережении активность направлена на созидание, но она преждевременна, а потому мы «предработаем» и работаем впустую.

Если мы беспокоимся, что пропавший бумажник не обнаружится в бюро находок, то пребываем в фиксации. Если мы строим планы замены пропавших водительских прав и читательского билета ещё до того, как добрались до бюро находок, мы опережаем события.

В отличие от просто беспокойства эти планы вполне могут оказаться полезными. Но было бы лучше всё-таки погодить с ними. Опережение не настолько бессмысленно, как тревога, поскольку есть шанс, что предварительная работа окажется небесполезной.

Однако такое «не совсем бессмысленное» опережение может готовить почву для однозначно бессмысленной фиксации. Начав слишком рано, мы можем обнаружить, что делать нам уже нечего, а цель ещё далека.
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И возникает искушение просто сесть и ждать. Мы начинаем приготовления к вечеринке с утра, заканчиваем за несколько часов до прибытия гостей и фиксируемся до самого их прибытия.

Если бы мы не работали на опережение, у нас не появилась бы возможность фиксации.

Чем больше отрезок времени, на которое мы опережаем события, тем больше вероятность последующей фиксации. Если мы пакуем вещи для путешествия на неделю раньше, мы рискуем провести эту неделю в бессмысленных грезах о предстоящей поездке.

Другая крайность того же явления — мелкие эпизоды. В автобусе мы встаем с сиденья раньше, чем это необходимо, и какое-то время стоим у дверей. Мы достаем ключи из кармана за квартал от дома и несем их в руке словно оружие.

{V: Именно так и надо делать. И связка ключей должны быть на длинной цепочке. Помню, пришлось мне пару раз отбиваться от стаи бродячих собак с помощью такой связки.}

Иногда можно увидеть человека, стоящего у дверей автобуса с ключами в руках, словно он собирается отпереть ими автобусную дверь. Такой человек — тот же человек, который приезжает в аэропорт слишком рано и потом сидит в ожидании.

Он начинает, как только сформулирована задача, делать всё как можно раньше, а потом неподвижно ожидает момента, когда снова можно будет действовать. Такого поведения можно ожидать от примитивного робота.
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Особенно мы склонны попадать в ловушку опережения, когда принимаемся строить планы на будущее. Конечно же, необходимо планировать. Но планирование, как и любая работа, тоже может быть преждевременным.

Планы, которые составляются слишком рано, становятся переработкой, потому что учитывают возможности, которые со временем сами могут исчезнуть. Они могут вообще не понадобиться — и тогда проделанная работа окажется напрасной.

Чем дольше мы выжидаем, прежде чем сформулировать свои планы, тем меньше вероятность неутешительного результата.

Разумеется, мы не можем откладывать бесконечно, и наступает время, когда дальнейшая проволочка опасна. В случае планов этот момент можно четко определить.

Время заниматься разработкой планов наступает тогда, когда они начинают непосредственно влиять на то, что мы делаем сейчас.

Если в приемной дантиста нас спрашивают, когда мы сможем прийти на следующее обследование, нам необходимо спланировать визит сразу же, поскольку медсестре наш ответ нужен сейчас.

То, что мы делаем сейчас, может зависеть даже от наших планов на весьма отдаленное будущее. Мы не подавали бы заявление в медицинский институт сейчас, если бы не планировали стать врачом.

Но планы, которые никак не влияют на нашу текущую активность, - преждевременны. У нас пока ещё нет в них нужды, по определению.

Если в ближайшие полчаса мы собираемся пообедать, то сейчас нет разницы, планируем ли мы потом работать или развлекаться. Решение может подождать до конца обеда, ведь мы собираемся съесть этот суп, бифштекс и десерт. С другими планами следует подождать.

После обеда нам может выпасть возможность отдохнуть и развлечься. В таком случае наши планы поработать не стоят и гроша.
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Менее всего мы нуждаемся в планах на будущее, когда уже заняты конструктивной деятельностью. Если задание, над которым мы работаем, ценно и необходимо, любое планирование можно отложить, пока мы не закончим работу. 

Достаточно знать, что, делая это, мы тратим время с пользой. И будущее подождет, пока мы это не закончим. Нам некогда заниматься будущим. Мы уже заняты.

Тем не менее, это одна из распространённых ловушек: решать, что делать дальше, прежде чем мы покончили с задачей, выполняемой сейчас. По дороге с работы мы строим планы относительно ужина.

За ужином мы обдумываем, что посмотреть по TV. Сидя у телевизора, озабочены завтрашней работой. На работе же предвкушаем обед. За обедом продумываем дела на вторую половину дня. Вернувшись к работе, воображаем, как поедем домой, — и так далее.

Эту странную привычку можно назвать пошаговым опережением.
Похоже, что мы во власти навязчивой идеи: непременно знать, что будет дальше. Без представления, что там нас ждёт вперёди, нам кажется, что мы блуждаем в потемках и можем расшибиться. Но эта аналогия несправедлива.

Когда мы уже загружены увлекательной деятельностью, неважно, что там скрывается в темноте в шаге от нас, потому что мы никуда не идём. Всё и без того прекрасно там, где мы сейчас.

Потребность всегда знать, что будет дальше, сродни первобытному страху перед ночью, заставлявшему нас освещать всё вокруг, даже если мы не собираемся покидать пещеру. Когда мы будем готовы выйти, у нас хватит времени увидеть опасность.

Пошаговое опережение приводит к последствиям более печальным, чем плата за опережение. Если мы постоянно размышляем о том, что делать дальше, то оказываемся не в состоянии заниматься текущей работой.

И нам не удаётся решать текущие задачи максимальн эффективно. Погруженные в мысли о меню предстоящего ужина, мы не замечаем подрезающий нас автомобиль. А за ужином, обдумывая планы вечерних занятий, мы не замечаем вкуса еды.
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Хронические «пошаговики» не в состоянии работать на пике своих возможностей, испытывать всю полноту наслаждения — их внимание рассредоточено. Это обеднение жизни происходит независимо от того, на какой период времени они опережают события.

Некоторые люди постоянно обгоняют себя всего лишь на мгновение и подсматривают одним глазком, что принесёт им следующий момент. С таким же успехом можно заглядывать и на тысячу лет вперёд. Эти люди никогда не бывают полностью здесь, а значит, никогда не испытывают полноты жизни. Рассредоточенное внимание — ловушка сама по себе.

Привычка к опережению у нас возведена в ранг добродетели. Бенджамин Франклин считал, что опережение необходимо во всех случаях. «Не откладывай на завтра то, что можешь сделать сегодня», — призывал он. Если мы и впрямь попытаемся жить в соответствии с этим афоризмом, жизнь наша превратится в ад.

Вот мы сделали все, что нужно было сделать сегодня, но мы ведь не можем позволить себе понежиться в ванне, прогуляться по парку, поболтать с друзьями. Нам нужно сразу же озаботиться завтрашними делами. Конечно, прямо сейчас мы не сможем вымыть завтрашнюю послеобеденную посуду. Однако принять решение на этот счет сегодня, уж конечно, можно. Всё, что можно сделать сегодня, мы обязаны сделать именно сегодня.

По этой логике мы должны прямо сейчас засесть за составление детального плана действий на завтра. Но и после этого нам не отдохнуть. Согласно завету Франклина, проблемы послезавтрашнего дня должны решаться завтра, а если они становятся завтрашними делами, то нам надо заняться ими уже сегодня. Вывод из этого афоризма очевиден: от нас требуют разработать сценарий всей нашей жизни — причем немедленно.
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Структура мышления, рекомендованная Франклином, напоминает бесконечную вертикальную амплификацию: задача влечет за собой пред-задачу — и так до бесконечности. Совершенная жизнь по Франклину — это всеохватное вертикальное опережение. 

Насколько далеко мы бы ни заглянули в будущее, всегда остается проблема — а что следует за ним? Разработав план на двадцать лет жизни, нам надо думать о двадцать первом годе, а после него — о двадцать втором. Такая работа никогда не закончится. И нам никогда понежиться в ванне.
Люди, которые живут в состоянии бесконечного вертикального опережения, - это люди, погибающие от стресса задолго до того, как их планы начнут воплощаться в жизнь. Худшее, что может с ними произойти (помимо инфаркта), — это то, что их планы увенчаются успехом: их жизнь будет складываться из просчитанных сценариев, где нет места спонтанности и чарующим неожиданностям. Они написали книгу, и теперь проводят остаток дней, просто читая её.

Опережение может быть бесконечным и по горизонтали. Если франклиновский вертикальный «передовик» всё дальше погружается в будущее, то жертва горизонтального опережения готовится к новым и новым неожиданностям в конкретный момент.

В ожидании электронного письма с выговором от начальства такой человек начинает набрасывать черновики негодующего ответа. Потом у него появляется мысль: а что, если в начальственном письме будут нотки примирения? Лучше бы заготовить альтернативную версию ответа и на этот случай.

А если письмо будет возмущенно-капризным? Снисходительным? Снисходительным и примиренческим? Он работает над шестью вариантами ответа, чтобы быть уверенным: он готов к любому варианту событий.
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Горизонтальный «передовик» хочет сделать всё, чтобы его сейчас не застали врасплох. «Вертикальщик» же пытается определиться на все будущие времена.

«Горизонтальщик» пробует определиться с тем, что произойдет в один отдельно взятый момент, но при всех мыслимых обстоятельствах. Работу и того и другого невозможно закончить даже теоретически.

И в будущем нет конца, и в любой момент времени нет конца всевозможным обстоятельствам. А вдруг я сломаю ногу и не смогу пойти в магазин? Лучше бы закупить побольше продуктов прямо сейчас. А если электричество отключится и вся закупленная еда пропадет в холодильнике?

Пожалуй, стоит купить генератор. Да, но если эмбарго на закупки нефти приведет к тому, что топливо для генератора нам будет не по карману? Может быть, поставить ветряной двигатель на крыше?.. 

Горизонтальное опережение — это болезнь под названием «а если».

Характерное ощущение при опережении — чувство загнанности. Как только вперёди открывается тропинка, тяжелая невидимая рука словно катапультирует нас в этом направлении. Мы не можем медлить! …

Но сам факт, что что-то нужно сделать, не означает, что это необходимо делать прямо сейчас.

Даже глобальные задачи можно игнорировать, если время для их решения ещё не наступило. Когда оно наступит, от нас могут потребоваться молниеносные решения. Это время может быть совсем близко — в секундах от нас. Но пока оно не пришло, есть только это ночное небо, которым можно восхищаться, и эта чашка из-под кофе, которую надо бы вымыть. Всё остальное — ловушка.
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Глава 7. ПРОТИВЛЕНИЕ

Порой требуется изменить курс наших действий — даже если мы уже заняты чем-то вполне полезным. Звонок пожарной тревоги раздается в момент, когда мы дошли до самого интересного места в книге. Или, расположившись на заднем дворике, чтобы вволю позагорать, мы внезапно узнаем о сказочно выгодной распродаже —один день и только сегодня.

Или …

Во всех таких случаях наступает момент, когда приходится переключать внимание. 

Но если в этой точке мы продолжаем упорно цепляться за прежние занятия, то попадаем в ловушку противления.

Вот, скажем, мы выставляем оценки за сочинения — сто пятьдесят опусов о годах правления президента Джеймса Бьюкенена. Но нам ещё нужно успеть до закрытия в магазин, чтобы купить вещь, без которой уже сегодня в доме могут возникнуть серьезные технические проблемы. По мере того как мы продвигаемся к концу лежащей перед нами стопки тетрадей, приближается и время закрытия магазина. 

Одна задача может подождать, другая нет. Но нам осталось проверить всего пять работ. А как было бы здорово покончить со всей этой тягомотиной и забыть о ней! Мы хватаем ещё два или три сочинения, лихорадочно черкаем в них свои пометки, сбиваемся, путаемся и наконец понимаем, что нам просто необходимо остановиться. Теперь мы делаем отчаянную попытку успеть в магазин. Увы, - поздно.
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Между ловушками противления и упорства существует сходство. В обоих случаях мы продолжаем делать что-то, чего лучше бы не делать.

Упорствуя, мы не понимаем, что нужно остановиться потому, что действия уже не ведут ни к какой реальной цели. При противлении текущие задачи не становятся бессмысленными, но нам всё равно нужно отложить их в сторону потому, что возникают важные и более срочные дела.

Обе эти западни на нашем пути часто расставляет наша собственная ментальная инерция. Тенденция двигаться по однажды взятому курсу может быть преодолена, если новая альтернатива серьезна. Пожар или наводнение наверняка заставят большинство людей отложить дела.

Но погруженность в прежнюю задачу не позволяет нам выбрать правильный момент переключения. Мы слишком медленно переходим на новый курс.

Противление — это болезнь «ну ещё чуть-чуть».

Существуют три группы обстоятельств, при которых следует отказаться от прошлого и обратиться к будущему. Нужно сделать это:

а) если откладывание перехода к новому чревато ухудшением нашей ситуации;

б) если проволочка может привести к тому, что мы упустим возможность улучшить ситуацию;

в) если переключение на новые дела неизбежно, то есть когда мы сталкиваемся с неожиданными возможностями, которыми грех не воспользоваться, или с внезапными помехами.
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1. Мы должны отложить любые дела при возникновении экстренных ситуаций. Суть чрезвычайности в том, что если мы не начнем действовать безотлагательно, то будем наказаны.

Когда закипает кофе, самое время отложить работу над новой симфонией. Мир может подождать её появления без особого для себя ущерба. Кофе подождать не может.

Может случиться и так, что задача, над которой мы работаем, тоже относится к разряду сверхсрочных — и нам приходится решать, какая из двух чрезвычайных ситуаций может подождать.

Было бы неразумно следить за процессом приготовления кофе во время схватки с вооруженным грабителем, ворвавшимся в нашу квартиру. Решение следовать прежним курсом не всегда - противление. Но если прежние занятия можно отложить без вреда, а новое — нельзя, то не переключиться — ловушка.

2. Текущие дела стоит отложить, когда предоставляется какой-то благоприятный случай. В припадке решимости перемыть все окна в доме мы проделали часть работы, но нас внезапно приглашают на встречу с друзьями. Особых причин добиваться, чтобы окна были вымыты именно сегодня, нет.

А дружеская встреча может состояться только сегодня. Это — благоприятная возможность. И мы, меняя курс, приобретаем многое, не теряя ничего.
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Естественно, освобождение от привычки к противлению не гарантирует, что благоприятные возможности никогда не будут упущены. Может быть, придётся отклонить приглашение, если, приняв его, мы рискуем потерять работу.

Однако бессмысленно упускать шанс, когда текущие дела допустимо отложить без негативных последствий.

Не часто случается отказываться от очевидных выгод, но наше сопротивление смене действий приводит к тому, что мы часто лишаем себя маленьких удовольствий. Мы «прикипаем» к работе и когда заканчиваем её, то уже поздно идти любоваться прекрасным закатом.

И даже когда благоприятная возможность очевидна, мы переключаемся не без усилий. Мы разрываемся между наполовину сделанными расчетами и свиданием с женщиной нашей мечты.

Но почему мы должны испытывать какие-то трудности, выбирая благоприятную возможность. Только неприязни к нештатным ситуациям недостаточно, чтобы объяснить наше сопротивления очевидному благу. Нечто внутри нас мешает принятию перемен — как к худшему, так и к лучшему. Иными словами, это проявление ментальной инерции.

3. Следует отложить дела, когда возникает внезапная помеха. Мы уселись посмотреть вечерние новости — но тут в прихожей раздаётся звонок. Конечно же, мы пойдём и откроем дверь.

У нас нет осознанного намерения отказаться от переключения на новую задачу, но мы противимся. Мы поглядываем на дверь и оттягиваем переход к новым действиям, хотя уже не можем предаваться тому, что делали только что. Всё это не больше чем пустая трата времени и энергии.
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Это не значит, что мы, как лист на ветру, должны повиноваться любому требованию внешних обстоятельств. Коммивояжера, позвонившего в нашу дверь, мы не обязаны выслушивать до конца. Главное, что необходимость непреодолима.

Разумеется, непреодолимость - понятие относительное. Мы можем не реагировать на дверной или телефонный звонок, продолжать забег со сломанной ногой.

Однако если мы решили откликнуться на зов нового, нам стоит прервать дела без недовольства. Несущественно, насколько важна работа, которой мы заняты, или тривиальна помеха. Если прерваться всё равно придётся, то лучше сделать это с достоинством.

Ловушку противления в отличие от других ловушек легче всего обнаружить. Мы осознаём помехи отчётливо, в противном случае им не удалось бы прервать наши занятия. Поэтому ситуации, когда мы сопротивляемся, отчетливо о себе заявляют.

Это делает каждую помеху особенно ценной для практики в искусстве избегать ловушек. Звонок во время теленовостей или появление надоедливого болтуна в самый разгар работы дают нам возможность потренироваться.

Если мы помним об этой положительной стороне помех, то с готовностью открываемся им навстречу, а это уже исключает противление.

Поводов для сопротивления становится намного больше, когда в игру вступают механизмы опережения. Если мы склонны к пошаговому опережению, наши решения могут быть перечеркнуты неожиданными обстоятельствами.

Мы собрались провести вечер с книгой, а на нас сваливается занудный болтун. Решение подготовлено и принято впустую. Мы же решили, что будем читать книгу. Значит, докучливый сосед не просто нежданный неприятный гость — он помеха. Даже если мы ещё не начали читать, нам приходится распрощаться с идеей почитать.
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И мы тратим душевную энергию на то, чтобы отменить обещание, данное себе самому. И потому существуют как минимум две причины не строить планы без особой нужды:

а) мы теряем время на их разработку и обдумывание;

б) они мешают реагировать на повороты судьбы.

Чемпион среди создателей бесполезных планов — вертикально опережающий тип, - тот, кто стремится спланировать все свои действия на всю оставшуюся жизнь. Мы уже видели, как такое планирование «на века» устаревает в один миг из-за неожиданного развития событий.

Вертикальное опережение порождает постоянное противление всему новому. Если спланировать каждое мгновение каждого дня, то любой новый человек или новое событие будут восприниматься только как помеха.

Чем более детальны планы, тем большей механистичности мы требуем от окружающего мира.

Таская с собой сценарий всей своей жизни, мы постоянно тратим силы на то, чтобы от него отрываться.

Противление же готовит почву для фиксации, — ожидания момента, пока мы сможем вернуться к оставленным занятиям. Одна из причин, по которым мы в таких обстоятельствах не спешим заняться чем-то новым, — опасение, что, вернувшись к прежней работе, мы будем вынуждены снова прерваться.

«Ведь если начать читать интересную статью в ожидании гостей, то они могут появиться прежде, чем мы дочитаем до конца…». Сохраняя прежний курс — зафиксировавшись на ожидании гостей, мы избегаем стресса, связанного с будущей сменой занятий.

Но такая смена вовсе не должна сопровождаться стрессом.
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Когда мы не напрягаемся в бесполезном сопротивлении переменам, то ни в чем не проигрываем. Прочитать половину статьи всё-таки лучше, чем сидеть, ежесекундно поглядывая на часы в ожидании гостей.

В этой ситуации страх перед грядущим приступом сопротивления ведёт к фиксации в настоящем. Выше мы видели, что противление провоцировалось опережением. Причинно-следственные связи такого рода вполне обычны среди ментальных ловушек. 

Похоже, что одна ловушка ведёт к другой, а та, в свою очередь, — к третьей. И наоборот, избавление от одной ловушки, как правило, помогает нам бороться с целой чередой других.

Противление представляет собой почти полную противоположность опережения. Повод для возникновения каждой из этих ловушек — выбор: цепляться ли нам за прошлое или двигаться в будущее.

Если мы бросаемся в будущее слишком рьяно, то опережаем события. Если упорно удерживаемся на прежних позициях, застревая в прошлом, мы противимся.

Отправляясь в путешествие и делая всё с опережением, мы слишком рано прибываем в аэропорт и вынуждены сидеть и ждать. Противясь выходу из дома потому, что ещё не закончили уборку, мы прибываем в аэропорт с опозданием.

События развиваются в собственном темпе. Мы же, опережаем ли Вселенную или отстаём от неё — в любом случае спотыкаемся и падаем.

Опережение и противление часто уживаются в одном и том же человеке. Мы противимся любому отклонению от нашего опережающего сценария будущего. Парадокс! Как один и тот же человек может тяготеть и к тому, чтобы слишком рано бросаться в будущее, и к тому, чтобы слишком упорно цепляться за прошлое?
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На самом деле оба эти импульса нацелены на исключение непредвиденного. При опережении мы исключаем неожиданности, при противлении закрываем дверь как перед помехами, так и перед подарками жизни. Судя по всему, мы ведём себя так в надежде обеспечить неусыпный контроль над нашей судьбой.

На уровне общества та же самая идея ведёт к бездумному отношению к центральному планированию и развитию технологий.

Хватит минуты размышления, чтобы понять неразумность такого подхода. Если «всё идёт по плану», это не всегда делает жизнь счастливой. Новые возможности-сюрпризы бывают приятны.

Мы с неудовольствием отрываемся от теленовостей — а в результате проводим прекрасный вечер за беседой со старинным другом.

И наоборот. Мы продвигались по служебной лестнице, точь-в-точь как планировали, а в один прекрасный день обнаружили, что дети выросли, а мы ни разу даже не выкроили время поиграть с ними.

Силы, формирующие нашу судьбу, невероятно сложны. Наши же планы мы всегда строим на заведомо неполной информации. Да, приходится планировать, но нет смысла превращать это в бездумную привычку.

Жизнь, в которой нам постоянно приходится реагировать на непредвиденные обстоятельства, не обязательно будет менее творческой, чем та, в которой человек ни на сантиметр не отклоняется от прочерченного маршрута.

{V: С вечера мы планируем список действий на следующий день. К вечеру следующего дня мы выясняем, что выполнили только 30% от намеченного. Но зато мы видим, что ещё 30% результатов «набежало» из-за неожиданных «подарков судьбы», - стечений обстоятельств, которыми грех было не воспользоваться. Мы видим, что внеплановая «охота за подарками судьбы» - дело весьма увлекательное и прибыльное!}
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Вера в то, что всё идёт лучше, когда мы сознательно управляем ходом событий, ярко проявляется в нашем интересе к биофидбэку*. В какой восторг приводит нас сама мысль, что можно управлять пищеварительным трактом одним лишь усилием воли!

Мы не сомневаемся в том, что справимся с этим лучше, чем наша нервная система. Однако на чем же базируется такая уверенность? Неужели мы готовы вверить нашей воле работу сердца и желудка?

Стремление контролировать отдалённые уголки космоса и потаённые уголки нашего тела проистекает вовсе не из уверенности в наших способностях, а из страха перед неизвестностью. А неизвестное не бывает ни хорошим, ни плохим.

{V: Неизвестное может быть плохим или хорошим только применительно к нашим планам. Одно и то же «неизвестное», – неожиданно вскрывшееся обстоятельство, - может быть хорошим для одного нашего плана, плохим для другого нашего плана и никак не влияющим на третий наш план.}

Это совершенно иное измерение жизни. Исключить неведомое — то же, что уничтожить ещё незнакомый нам вид животных или запретить людям различать цвета.

Если бы нам и впрямь удалось очистить мир от неожиданностей, от картины нашей жизни остался бы жалкий фрагмент.

* Биофидбэк или положительная обратная биологическая связь — популярная форма «альтернативной» медицины. Присоединенные к телу датчики показывают различные численные характеристики биологической активности (пульс, давление, потливость и т.д.). Пациент, глядя на показания приборов, пытается сознательно изменять эти характеристики, «сам не зная как». И у него это получается! Считается, что биофидбэк позволяет контролировать биологические процессы, которые обычно считаются автоматическими. — Прим. пер.
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Глава 8. ЗАТЯГИВАНИЕ

Бывает, что мы решаемся на какое-то дело, но нам трудно приступить к нему. Ум просто отказывается сразу переходить к делу. Готовясь написать письмо, мы начинаем наводить порядок на столе. Упорядочив бумаги, мы ещё и поправляем картину на стене, делаем ряд приседаний или наклонов... Короче, мы выискиваем любое занятие, которое может оттянуть начало работы над задачей.

Это ментальная ловушка затягивания.

Мы можем сдаться на милость этой привычки или всё-таки пытаться преодолеть её. Но она нас заставит-таки промотать немало времени и энергии.

Иногда затягивание длится лишь пару мгновений. Такие короткие приступы медлительности почти не оказывают влияния на жизнь, но нередко мы оттягиваем и оттягиваем — дни, месяцы, годы.

Обстоятельства никогда не кажутся достаточно благоприятными для начала нашего проекта. Мы не можем начать диету на этой неделе, потому что ожидаем прибытия гостей. А на следующей неделе свадьба. Неделей позже мы так завалены работой, что просто нуждаемся в послаблении. Спустя ещё семь дней никаких препятствий вроде бы нет, но мы решили побаловать себя ещё чуть-чуть.
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В конце концов, какая разница — сядем мы на диету уже сегодня или через неделю? Но через неделю мы получаем приглашение на ещё одну вечеринку... Конечно, затеваться с диетой или нет — наше сугубо личное дело. Захотим — будем толстеть, сколько душе угодно. Но если мы действительно собирались похудеть, значит, мы находимся в ловушке непрекращающегося затягивания.

По форме затягивание - вариация темы противления. В случае обеих ловушек мы не приступаем к делу, час которого наступил. 

Различие здесь в намерениях. В случае противления мы не соглашаемся признавать законные требования нового курса действий. Экстренность ситуации, благоприятная возможность, помехи — всё это навязано нам извне, и мы не желаем сдаваться без сопротивления.

Но при затягивании призыв к действию исходит от нас самих. Мы хотим написать это письмо. Мы уже решили, что напишем его. И всё же... мы тянем.

Еще одно различие между противлением и затягиванием в том, что в первой ситуации мы уже чем-то заняты и не хотим бросать занятие. А при затягивании мы ничем особенным в общем-то не заняты.

Более того, мы из кожи вон лезем, чтобы найти какое угодно, которое дало бы повод не приступить к намеченному делу.

Такое рвение к бессмысленной работе не может не озадачивать. В конце концов, ведь это мы — мы сами — решили, чем будем заниматься. Так что же удерживает нас от того, чтобы наконец начать7.
Если бы мы ждали, когда обстоятельства станут ещё более благоприятными, наше поведение следовало бы назвать фиксированным. И в самом деле, затягивание во многом напоминает фиксацию.

И в том и в другом случае мы совершаем бессмысленные бессвязные действия — лишь бы потянуть время. При фиксации мы убиваем время, пока не наступит долгожданный момент для действия. Но при затягивании этот момент уже наступил — а мы всё ещё тянем. Чего же мы ждём?

Несомненно, самая распространенная причина затягивания — обычное отвращение к новой работе, к новым занятиям. Мы знаем, что работу всё равно придётся делать, но нас с души воротит при одной мысли о предстоящем.
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Стоя на краю трамплина, когда путь к отступлению закрыт целой толпой поддразнивающих нас одноклассников, мы знаем, что прыгнуть придётся — мы знаем, что прыгнем. И всё же мы колеблемся.

Конечно, тянуть время перед лицом неприятного события — вполне разумно, если мы не воспринимаем это событие как необходимое.

Более того, бездумно броситься в то, что нам неприятно и что обстоятельства пока не вынуждают нас делать, — это ловушка опережения.

Однако отвращение к тому, что предстоит сделать, не единственная причина. Частенько мы тянем время даже тогда, когда знаем, что новое занятие, если всё-таки взяться за него, не будет чем-то ужасным и неприятным. Когда письмо начато, дописать его до конца не стоит таких уж гигантских усилий.

В любом начинании таится особая трудность, которую невозможно объяснить. Если бы неохота была вызвана отвращением к задаче, то мы испытывали бы его и после начала работы над ней. Вторая фраза письма была бы для нас такой же мучительной, как и первая.

Но первой выигранной схватки с затягиванием оказывается достаточно. Порой это происходит потому, что в процессе работы мы обнаруживаем, что «всё не так безнадёжно». Но чаще всего, начиная, мы уже знаем, чего ожидать. Письма мы писали, и нового в этом занятии для нас ничего нет.

Мы знаем, что работа окажется лёгкой — стоит только начать. Но именно этого мы и не делаем.
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Мы вдруг затеваем тщательную, но совершенно ненужную уборку, расставляем все вещи по местам и только потом усаживаемся читать книгу. Очевидно, что на затягивание работают не только отвращение и неприятие, но и некие иные силы.

Одна из таких сил — общее и бессознательное сопротивление против прекращения всех незавершенных дел в жизни.

Ощущение отсутствия обязательств — редкое ощущение для человека, пребывающего в плену ментальных ловушек. Каждый проект, когда-то занесенный в наши планы и не доведенный до конца, так и остается в списке долгов.

Под давлением текущих проблем мы постоянно откладываем этот список в сторону. Но преодоление ментальной инерции не означает, что она исчезла. Нет, она просто ушла в тень.

Как только наступает момент нового начала, так все незавершенные дела нашей жизни выходят из тени, взывая довести их до конца.

И, прежде чем мы сможем обратиться к чтению книги, нам приходится изгнать из себя всю эту череду дел и делишек, наперебой требующих посвятить им время.

Ментальные ловушки затягивают нас в проекты, которые практически не имеют конца. Стремясь предусмотреть и рассчитать весь ход нашей будущей жизни, желание абсолютной уверенности приводит к тому, что мы амплифицируем без конца.

И чем чаще мы попадаем в ловушки, тем сильнее проявляется тенденция к проволочкам перед тем, как приступить к чему-то новому.

Каждый раз, принимаясь за чтение, мы должны убеждать себя снова, что наша карьера не пострадает оттого, что мы не посвятим ей вот этот, один, отдельно взятый вечер. 

А тем временем мир будет ставить перед нами всё новые задачи, а мы будем становиться всё более и более занятыми — до такой степени, что 

нам придётся совершать колоссальные умственные усилия, чтобы почувствовать вкус пищи, которую мы едим.
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Бесконечный груз нереализованных планов объясняет самое поразительное явление нашей ментальной жизни — мы всегда и безостановочно думаем. Наш мыслительный аппарат постоянно работает. Едва завершив одну работу, мы оказываемся лицом к лицу с новой.

Мы погружаемся в бесконечное опережающее планирование будущего и в столь же нескончаемую реверсию — обратное движение к уже неисправимым ошибкам и неудачам прошлого.

Да, надо было сделать то-то, в будущем мы сделаем то-то. Стоит ли после этого удивляться, что мы откладываем и тянем время, когда раздается призыв к новому действию — ведь мы уже заняты по самое горло.

Груз нереализованных планов помогает понять ещё один загадочный феномен. Широко распространена привычка откладывать новое дело на какой-то определенный момент в будущем, который нам представляется более подходящим, чем момент нынешний.

Странность здесь в том, что такие «подходящие» моменты избирают по календарному принципу, а не по характеристикам, имеющим отношение к проблеме. Мы решаем начать нашу диету в понедельник — словно понедельник подходит для этой цели лучше, чем, скажем, четверг.

Мы говорим, что это «может подождать» до начала недели — что бы оно ни значило. Обещания, данные себе в канун Нового года, относятся к той же категории.

Частично такой перенос — это уловка, позволяющая нам тешить себя иллюзией, что мы уже занимаемся данной проблемой. Вместо того чтобы заняться делом уже сегодня, мы планируем его на понедельник — и чувствуем себя так, словно дело уже сделано. 

Самое главное, что ко вторнику оно будет сделано. Надо только немножко подождать, и делу конец. Конечно же, когда наступает понедельник, мы спокойно переносим решение проблемы на более отдаленный срок.
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Так нам удаётся тянуть вечно, всё время пребывая в уверенности, что мы всё рассчитали и ничего не упустили. Но таскать за собой долги прошлых реверсий и невыполненных опережающих планов — это уже ловушка.

Если бы мы были совершенно свободны от ментальных ловушек, мы не тащили бы за собой груз незавершенных дел.

Когда мы свободны от ловушек, мы проживаем каждый день так, словно это начало нового тысячелетия. Но, поскольку мы всё-таки погребены под грудой незаконченных дел, разумно приступать к новым начинаниям тогда, когда вес прошлых долгов всё-таки поменьше.
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Но для начала нового дела 1 января ничем не отличается от 12 мая.

Накопившиеся нерешённые проблемы объясняют, почему мы даём себе предновогодние обещания и почему всегда и безостановочно думаем. Но это не объясняет самое поразительное проявление феномена затягивания: особую трудность в начинании любых дел.

Дела нерешённые действительно соперничают по важности с новыми проектами, но нет причин полагать, что такое соперничество сильнее в начале нового проекта, чем когда проект уже начат. Тогда почему же написать первую строчку письма для нас труднее, чем вторую?

Возможно это объясняется следующим. Когда новый проект уже начат, он накапливает собственный импульс, которого уже хватает на преодоление инерционного торможения залежавшихся нерешенных дел.

Но представим себе начало нового проекта как двухступенчатую процедуру. Сначала мы формулируем намерение заняться проектом, а уже потом делаем то, что можно было бы назвать ментальным эквивалентом нажатия клавиши Enter — «Ввод».

Предположим, что задача завершить начатое дело запускается только тогда, когда намерение «введено». В результате нажатие клавиши «Ввод» становится первым усилием, первой работой, которую необходимо совершить.

После того как намерение «введено», новый проект обретает собственный импульс, который позволяет ему преодолевать сопротивление старых нерешенных проблем. Но самый первый шаг — «ввод» намерения — такой поддержки не имеет.
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И если механизм таков, то мы вправе ожидать трудностей именно с начинанием новой работы — трудностей, которые исчезают сразу же после того, как процесс пошёл.

Затягивание — это сопротивление включению в новую работу даже тогда, когда мы как будто ничем не заняты.

Мы уже обсудили одну причину этого феномена: инерционное противоборство, порожденное грузом незавершенных дел и проблем. Ведь только кажется, что мы ничем не заняты. Мы заняты, ибо весь груз прошлых нерешенных дел — всегда с нами.

Другая причина в том, что новая задача может появиться, когда мы уже заняты ничегонеделанием. Ничегонеделание невозможно отличить от просто незанятости.

Но определим состояние незанятости как состояние неделания ничего. Неделание ничего означает отсутствие определенного плана, отсутствие стремления добиться результата.

Ничегонеделание в то же время имеет место тогда, когда мы твердо настроены вообще ничего не делать. Но такая решимость уже есть «программа», и, как любая другая программа, она порождает сопротивление любому новому начинанию.

Стороннему наблюдателю может показаться, что мы просто не решаемся начать. На самом же деле новая задача препятствует запланированному ничегонеделанию.

Если бы мы действительно просто не были ничем заняты, то новая задача ничему не помешала бы, и затягивания не произошло бы. Поскольку ничегонеделание заставляет нас тянуть время, разумно постараться избавиться от этой привычки.

Не делать ничего время от времени необходимо для нормального функционирования любого живого существа. Но ничегонеделание несовместимо с неделанием ничего. Это своеобразная форма занятости.

А неделание ничего — это неуловимое расположение духа. Как только мы сознательно решаем достичь такого состояния, оно мгновенно исчезает, и вместо этого мы оказываемся занятыми ничегонеделанием.

Мы уже настороже, мы напряжены, мы полны решительности, мы ревниво охраняем наше драгоценное время. Неделание ничего — это не то, чем мы можем решить заняться.

\083\
Для этого занятия нет инструкций, потому что инструкции говорят, как делать что-то. Поэтому попытки не делать ничего обречены на неудачу — они никогда не достигают цели. В этом беда многих отпусков и каникул. Мы ещё вернёмся к проблеме, как не делать ничего.

Особенно мы склонны к затягиванию, когда задача, которую нам предстоит решать, действительно значительна. Тяжелее приступить к написанию романа, нежели письма. Или приняться за мытье накопившейся за неделю посуды, чем помыть одну чашку.

Объяснение этого феномена не столь очевидно. Конечно, большая работа явно тяжелее, чем незначительная. Но из этого не следует, что начинать большую работу сложнее, чем начинать малую.

Начинать одинаково легко.

Виною здесь особая форма опережения. Вместо того чтобы решить начать новую работу, мы с начала пытаемся решить, будем ли доводить её до конца.

Поскольку большие мероприятия требуют большого вложения времени, естественно, что нас обуревают сомнения. Но дело-то в том, что никакой необходимости в обязательствах здесь нет — разве что от нас действительно требуется подписать контракт!

Единственный вопрос, на который требуется немедленный ответ, это: начинать ли данную работу?

И если мы не должны давать обязательства с какой-то конкретной и определенной целью, то преждевременно решать сейчас, что мы обязательно доведём дело до конца. В конце концов, обстоятельства могут измениться, и доделывать работу станет ненужно, а значит, все наши решения окажутся напрасными.

И даже если есть смысл довести работу до конца, нет необходимости заранее связывать себя обязательствами по её завершению. Значимость работы, убедившая нас сделать первый шаг, никуда не денется и при последующем шаге — без взятых на себя обязательств.

\084\

Перед нами выбор: начинать или не начинать. А начало даже огромной работы часто бывает невероятно простым. Мы начнём и рано или поздно закончим работу, не отягощая себя бесполезным и неприятным грузом навязанных самим себе обещаний.

А вот пословица, которая работает на наш призыв к переменам: дорога в тысячу миль начинается с первого шага.

Мы будем оттягивать начало, даже если стая ангелов явится, чтобы пригласить нас на небеса. Да и как можем мы отмахнуться от прошлого, если за нами тянется столько «хвостов»?

Нам остался всего один семестр до диплома. Бизнес только-только начал давать прибыль. Мы почти закончили читать «Войну и мир».

На небеса мы, конечно, хотим. Но как было бы хорошо отложить полёт, пока мы не доведём этих наших дел до конца! Тогда мы с чистым сердцем могли бы отправиться в путешествие.

Задача, стоящая перед нами, всегда длиною в одно мгновение. Конечно, у нас есть идеи насчет того, что нам делать в будущем. Но пока этот будущий момент не настанет, все наши планы не более чем гипотезы. 

Уже завтра всё может выглядеть абсолютно иначе. Так что нет смысла заставлять ангелов ждать.

\085\
Глава 9. РАЗДЕЛЕНИЕ ВНИМАНИЯ

В ловушку разделения мы попадаем тогда, когда пытаемся делать два дела одновременно. Мы беседуем с кем-то, слушая вполуха, в то время как в уме пытаемся решить финансовую проблему.

Вот мы почти добрались до финансового решения и наступает наша очередь высказаться:  тонкая структура наших мыслей рассыпалась в прах. Мы возвращаемся к проблеме, и приходится реконструировать мысль, чтобы добраться до прежнего результата. В то же самое время всё, что мы привносим в такой разговор, — это скука.

Здесь стоит пояснить, что значит «делать два дела одновременно». По существу, мы всегда делаем одновременно целую кучу дел без неприятных последствий. Мы продолжаем дышать, когда едим, нам не обязательно останавливаться и во время прогулки, чтобы любоваться пейзажем.

Но в подобных случаях по меньшей мере одно из наших занятий не требует сознательного внимания. Когда мы идём, нам не приходится решать, какую ногу поднять, а какую поставить. 

И до тех пор, пока эти действия автоматичны, мы можем совершать любое их количество одновременно. Опытный водитель спокойно приезжает домой живым и здоровым, по дороге, естественно, останавливаясь на красный свет, при этом он всю дорогу интенсивно обдумывает дела, касающиеся его бизнеса.

\086\

И родной дом, внезапно выросший по курсу, иногда даже вызывает некоторое удивление. Но существует фундаментальный закон: мы не можем одновременно заниматься двумя делами, требующими участия нашего сознания.

Внимание неделимо, когда мы пытаемся сознательно думать о двух разных вещах: 1) либо наше сознание совершает прыжки от одного дела к другому, 2) либо одно из занятий переходит в бессознательный автоматический режим функционирования.

Взглянем на каждый из этих вариантов по очереди.

Если последовательность (поток) мыслей, относящихся к занятию А, мы выразим как А1, А2, A3 и А4, а мысли, относящиеся к занятию В, — как В1, В2, ВЗ и В4, то попытка думать о двух этих делах одновременно приведет к смешанному потоку мыслей:

А1, А2, В1, A3, В2, ВЗ, А4, В4 

Эти качания от одного предмета к другому могут быть настолько быстрыми, что у нас возникает иллюзия их одновременности. В одно мгновение мы вслушиваемся в беседу, в следующее уже думаем о своих проблемах, а ещё мгновение спустя снова прислушиваемся к разговору. Переключения проходят незамеченными, а нам в ретроспективе кажется, что мы и слушали, и думали одновременно.

\087\
Обычный мотив для попыток делать две вещи одновременно — желание ускорить выполнение той или иной работы.

Мы надеемся завершить решение двух задач за время, которое обычно уходит на решение только одной из них. Но сознательно мы можем думать только о чем-то одном, и такая процедура не экономит никаких шагов в этом обязательном процессе.

Мы просто должны пройти через четыре А и четыре В, независимо от того, в каком порядке они следуют. Но когда мы переключаемся с потока мыслей А, то нам, как правило, не удаётся вернуться к нему в той же точке, в которой мы с него соскочили.

Нам нужно сначала подобрать и свести вместе кое-какие концы заброшенного на несколько мгновений хода мыслей. Занятие В уже успело отвлечь нас, и теперь мы вынуждены напомнить себе, на чем мы в потоке А остановились.

Нередко приходится снова повторять целую цепь мыслей, которая уже близилась к финалу. Когда внимание разделено, мы снова и снова возвращаемся к одной и той же исходной точке, начиная с которой мы должны опять проходить одни и те же тропы. Таким образом, более точная картина разделенного мышления выглядит так:

А1, А2, В1, А2, A3, В1, В2, ВЗ, А2, A3, А4, ВЗ, В4

Очевидно, что было бы проще поступить так:

А1, А2, A3, А4, В1, В2, ВЗ, В4

Или так:

В1, В2, ВЗ, В4, А1, А2, A3, А4

Теперь мы видим, почему разделение оказывается ловушкой.

Попытка делать две вещи одновременно может привести к тому, что одна из них будет выполняться на бессознательном уровне.

\088\

Но если мы едем домой, управляя машиной «на автопилоте», а водитель спереди внезапно бьет по тормозам? Или наш обычно милый, хотя и невероятно болтливый собеседник вместо ничего не значащих банальностей вдруг обвиняет нас в том, что мы хотим его смерти, а мы в ответ улыбаемся и киваем.

Тем не менее некоторые действия приходится автоматизировать, иначе наших сил и времени хватало бы разве что на дыхание. Бессознательность сама по себе - не ловушка. Западня поджидает нас, когда мы пытаемся делать две вещи одновременно, зная, что каждая из них требует нашего сознательного внимания.

В этом случае мы можем избежать низкой эффективности смешанного потока мыслей, только позволив одной из проблем провалиться в глубины бессознательного.

Выпадение из сознания в результате разделения особенно неприятно, когда одно из наших занятий предпринималось для нашего же удовольствия. Мы не против, редактируя текст, наслаждаться классической музыкой. Но наслаждаться чем бы то ни было без участия сознания невозможно (или текст, или музыка!).

Также, если за ужином мы беспрерывно думаем о работе, то просто не замечаем вкуса еды.

Разделение обычно возникает как вторичное осложнение, как результат предшествовавших ему опережения или противления. Мы входим в состояние разделения, берясь за следующий проект, прежде чем закончили или хотя бы отложили в сторону уже начатый.

\089\
Нередко не удаётся решить, какая из двух задач важнее. В таком случае мы просто должны выбрать одну из них наугад. 

Любой порядок приоритетов лучше смешанного потока мыслей.

Груда незавершённых дел в нашей жизни постоянно растет. Мир ставит и ставит всё новые проблемы, а нам не удаётся до конца разделаться со старыми. В результате всегда есть что-то отвлекающее наше внимание от текущей задачи.

Мы садимся почитать книгу, а на нас обрушивается каскад посторонних мыслей, связанных с другими делами и обстоятельствами: надо оплатить счета, поставить детям скобки на зубы, попросить о повышении на службе, написать письма, оформить пенсию... 

Как вообще можно просто сидеть и читать, когда в этот самый момент столько всего происходит!?

Мы можем жить годами — даже всю жизнь — в таком состоянии хронического разделения, пытаясь удерживать в поле сознания все нерешённые проблемы одновременно, вместо того чтобы разбираться с ними по отдельности. А наказание на хроническое разделение бывает суровым.

Наши возможности и способности становятся ограниченными. К тому же мы лишаем себя удовольствия от жизни. Народное средство от болезни разделения известно: это привычка оставлять лучшее на конец.

\090\

В детстве мы сначала объедали менее вкусную корку у бутерброда, чтобы потом спокойно насладиться мягкой серединкой. Наши электронные письма мы открываем в порядке, обратном тому интересу, который они вызывают. Мы оставляем свободное время на вечер вместо того, чтобы устроить длинный перерыв в середине дня.

Пожалуй, мы и жизнь строим по такому же принципу, откладывая поездки и приключения, уроки игры на саксофоне, уход за садом — всё то, что действительно привлекает нас, — до тех пор, пока мы не обеспечим себе финансовую безопасность на будущее.

Мотивы такой стратегии понятны. Если мы проживём лучшую часть жизни, зная, что вперёди худшая, то удовольствие будет подпорчено предвкушением неизбежной расплаты. Поэтому лучше есть бутерброд, «начиная с корки, а не с икорки»
.

Это по-настоящему полезный совет. Если удовольствие от лучшего уменьшится из-за мыслей о предстоящих неприятностях, то с худшим желательно разделаться с самого начала.

Но позволить себе вторжение таких мыслей и означает попасть в ловушку разделения. Откладывание приятных дел, вещей и занятий на конец само по себе - не ловушка.

Штука, однако, в том, что лучше всего вообще не разделять. Если мы покончим с разделением, то нет и причин откладывать удовольствия на десерт. Мы сможем наслаждаться в любое время.

\091\

Прием откладывания приятных вещей на самый конец не срабатывает при хроническом разделении. Такого хроника всегда что-то грызет — что-то, что должно быть доделано, прежде чем он сможет расслабиться и развлечься.

Дом никогда не бывает абсолютно чистым, а будущее - абсолютно безоблачным. Попытка сначала решить все проблемы, а потом начать наслаждаться радостями жизни, приводит к вечному откладыванию удовольствий.

Другой способ вернуть удовольствия, потерянные в ловушке разделённости: отменить все, что этим удовольствиям может помешать.

Но подобный экзорцизм ведёт нас прямиком в ловушку негативного опережения — мы раньше времени решаем не делать что-то.

Душевный покой можно обрести бесплатно — надо только покончить с разделением. Мы могли бы наслаждаться ужином, если бы вообще выбросили проблему телефонного звонка из головы. Время для принятия решения ещё не наступило.

Оставлять лучшее на самый конец и работать на негативное опережение не более чем лечение симптомов болезни, имя которой разделение. Есть только одно лекарство, — перестать разрываться на части. И чтобы достичь этого, нужно постоянно практиковаться в искусстве заниматься только одним делом.

\092\

Любая текущая задача — подходящий случай для этого упражнения. Когда мы едим — давайте упражняться в еде. Когда моем посуду — давайте предаваться только этому процессу.

Даже самые незначительные действия — поход в магазин, покупка газеты несут в себе этот ценностный элемент, если только мы захотим им воспользоваться.

Чем суровее наказывается разделение внимание, тем легче нам удержаться от этого. Большинство из нас посвящает всё свое внимание управлению автомобилем на узкой горной дороге, особенно во время ливня.

Когда мы освоим примитивные упражнения по концентрации внимания, мы сможем перейти гораздо к более сложным тренировкам. Ещё более продвинутая тренировка: выбрать какое-нибудь занятие, которое в одно и то же время и скучно, и бесполезно, и знакомо, и на какое-то время безраздельно и с любовью посвятить себя ему.

Польза от таких занятий может быть непонятна для тех, кто сам этого даже не пытался делать. Но для такого человека непонятна и польза регулярного поднятия и опускания штанги или гантелей.

\093\

Невозможно поверить, что такие пустячные занятия могут дать так много. То же самое можно сказать и о занятиях атлетизмом. Преграду для регулярных упражнений обычно видят в том, что они слишком скучны. Но это не более чем самооправдание.

Мы оставляем эти занятия вовсе не от скуки. Мы вдруг испытываем потрясение оттого, что не в состоянии выполнить задачу, казавшуюся совершенно пустячной! А так трудно признаваться себе в том, что наш ум настолько не подчиняется нам...

И мы убеждаем себя, что, конечно же, мы запросто могли бы это сделать, если бы захотели, но очень уж скучное это занятие. После чего садимся за письменный стол и начинаем строить планы на следующий час.

{V: Всё это желательно переписать через «свойства планов» и «свойства процесса выполнения плана». Ментальные ловушки – это «пена», и то – не вся!}

Вселенная никогда не требует от нас решать более одной задачи в одно и то же время. Оказавшись в гуще тысячи срочных и жизненно важных дел, нужно заниматься только одним — самым неотложным. Остальные 999 в данный момент нас не касаются.

\094\

Сделав все положенные дела, мы можем выйти из дома и попасть под грузовик. И только потому, что мы об этом не думаем, угроза грузовиков не висит на нас постоянным бременем. Грузовики не являются проблемой для нас. Да мало ли что может случиться!

Но точно так же не являются для нас проблемой известные нам проблемы, если мы пока ещё не можем ими заняться. На данный момент их можно просто выбросить из головы.

Удерживая их в сознании, мы ничего не добиваемся. Кроме одного: мы позволяем им мешать нашей работе и решению стоящей перед нами насущной задачи.

В реальной жизни не бывает ситуаций, когда нужно делать больше одной вещи одновременно. 

Чрезмерная занятость - всегда ловушка.

\095\

Глава 10. УСКОРЕНИЕ

Ускорение — это ловушка, в которую мы попадаем тогда, когда задумываем сделать что-то с большей, чем нужно, скоростью.

Мы торопливо чиним какой-нибудь домашний прибор, совершаем ошибку за ошибкой, и проклятая железка ломается снова. Все усилия идут насмарку. Можно было б и ничего не делать.

Ускорение — это зеркальное отражение затягивания. Когда мы тянем, то откладываем работу над сломанным утюгом, придумывая одну отговорку за другой. Когда мы ускоряемся, мы слишком торопимся побыстрее закончить — и тем самым не уделяем задаче должного внимания.

Из сказанного не следует, что две эти ловушки несовместимы. Иногда мы затягиваем вначале — и затем ускоряемся к концу.

Нужно различать ускорение и просто быстрые действия, - спешку. Мы спешим — но не оказываемся в ловушке ускорения — когда выбегаем из горящего дома со всей скоростью, на которую способны.

В то же время обычный прогулочный шаг может быть именно ускорением — если при этом мы шагаем по минному полю.

Есть и выгоды, и недостатки в быстроте действий. Выгоды заключаются в том, что: 1) мы быстрее разделываемся с неприятной работой, 2) быстрее достигаем цели, к которой стремимся и 3) можем раньше начать работу над следующей задачей.
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Например, когда мы моем посуду после ужина со всей скоростью, на которую способны, нами может руководить желание: 1) побыстрее разделаться с малоприятной обязанностью, 2) перемыть тарелки к моменту появления свекрови и неминуемой инспекции или 3) выкроить побольше времени для следующего проекта.

Недостатки поспешной работы в том, что: 1) мы с большей вероятностью способны наделать ошибок и 2) сама работа становится более неприятной из-за раздражающей спешки. Моя посуду с максимально возможной скоростью, мы оставляем пятна от кофе на донышках чашек и частички пищи на зубцах вилок.

Представьте себе и другую картину: лихорадочное проглатывание того, что могло бы стать прекрасным изысканным ужином.

Преимущества и недостатки спешки в разных ситуациях имеют разную значимость. Опасность торопливо двигаться по минному полю, явно перевешивает удовольствие выбраться за пределы этого поля на несколько минут раньше. Но ущерб от не самого тщательного мытья посуды может быть менее страшен для нас, чем приятная возможность как можно раньше покончить с этим делом.

Не существует универсальной формулы для подсчета скорости, с какой мы должны делать что-то в той или иной ситуации. Если более быстрые действия усугубляют возможные недостатки, ничего не добавляя к выгодам, значит, мы действуем слишком поспешно. В этом случае спешка превращается в ловушку ускорения.
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Если и результат нашей работы, и последующие дела вполне могут подождать, то увеличивать риск ошибки и уменьшать удовольствие от работы, делая её быстрее, чем нужно, означает попасть в ловушку ускорения. Если обстоятельства никак не давят на нас, нам следует уделить работе всё время, сделать её безупречно.

Часто к спешке подталкивает и значимость грядущих вещей и событий. Мы с бешеной скоростью проглатываем ужин, чтобы поскорее приступить к сексу.

Секс и так никуда не денется. Если спокойный и вкусный ужин на нашей шкале удовольствий стоит 5 очков, то, проглотив его наспех, мы получили меньше. Положим, его ценность равна 2 очкам — и допустим при этом, что секс мы оцениваем в 10 баллов. Тогда спокойный ужин с последующим сексом даёт 5 + 10 = 15 очков, а наскоро проглоченный ужин с тем же сексом тянет лишь на 12.

Бесспорно, мы заработаем эти свои 12 очков быстрее, чем 15. Но это имеет смысл, только если есть причины торопиться — например, если нам скоро нужно куда-то идти.

Спешка в делах в случае, когда время не давит, — это ускорение первого рода.

Если текущая работа может подождать, то стремление закончить её как можно быстрее становится ловушкой. Вместо того чтобы торопливо просматривать заинтересовавшую нас статью в газете, пока идёт реклама и не возобновилась наша любимая передача, мы могли бы спокойно прочитать статью после того, как закончится передача.

Это ускорение второго рода. Нам необязательно делать это именно сейчас.
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Но что же заставляет нас торопиться, если у нас нет недостатка времени? Ускорение всегда предваряется разделенным состоянием сознания. Мы не стали бы кое-как и наскоро делать какую-то работу, если бы в это время не держали в уме другой проект или другие обстоятельства.

Если бы у нас не было планов на будущее, нам некуда было бы спешить. Мы полностью посвятили бы себя текущему занятию — и взяли бы от него всё.

Неприятные стороны разделения заставляют нас оставить лучшее на самый конец. Можно поступить и иначе — попытаться снять с себя груз сразу же, с помощью негативного опережения, отменив одно из двух действий, чтобы можно было думать только об одном.

Либо мы можем ускорить решение нашей первой задачи, чтобы как можно быстрее вернуться в неразделённое состояние ума. Но ускорение — не лучшая стратегия для борьбы с разделённостью.

Связь между ускорением и разделением можно наблюдать в ситуации, когда ребенок приходит на детскую площадку. Его притягивают все аттракционы. Он съезжает с горки, бросается к перекладинам, добирается до середины и тут же прыгает вниз, пару раз качнется на качелях, чтобы тут же нестись к карусели... И только потом, выполнив всю программу, он возвращается к какому-то одному развлечению.

Состояние разделённости, ведущее к ускорению вызывается или опережением, или противлением. Опережение всегда вызывает ускорение первого рода, противление же ответственно за ускорение второго рода. Весьма интересно пронаблюдать, как эти ментальные ловушки развиваются в своей последовательности.
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Если бы в сознании была только текущая задача, мы никуда бы не торопились. Значит, первым шагом на пути к ускорению становится мысль о каких-либо других будущих действиях.

Сидя за ужином, мы начинаем представлять себе наслаждения, ожидающие нас в спальне. Если то, что нам предстоит, может подождать, то думать об этом сейчас, когда мы уже заняты чем-то, — явное опережение.

Предвкушение будущего проекта отвлекает от текущей задачи, создавая тем самым состояние разделённости. И мы принимаемся поспешно разделываться с нынешним занятием.

Удовольствие от ужина подпорчено опережением, и мы стараемся закончить еду как можно быстрее — хотя во времени мы не ограничены. Это ускорение первого рода.

Если же текущая задача может подождать, а будущая нет, то, не отбрасывая первую задачу, мы грешим противлением. Рекламная пауза вот-вот закончится, но мы всё ещё не можем отказаться от идеи дочитать статью до конца.

Цепляясь за старое, когда новое уже овладело нами, мы снова соскальзываем в состояние разделённости и снова пытаемся сократить свои усилия, на бегу разделываясь с текущей задачей. Но в данном случае проще всего было бы эту задачу вообще отложить. Так создается ситуация ускорения второго рода.

Таким образом, мы имеем следующие отношения:

опережение —► ускорение первого рода

разделение —► противление —► ускорение второго рода

Мы должны последовательно и своевременно пройти каждый этап. Если мы бросаемся вперёд или отстаём, то спотыкаемся и падаем. Броски вперёд — это опережение и ускорение первого рода. Отставание — это противление и ускорение второго рода.

Festina lente — «поспешай медленно» — очень точная пословица!
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Опережение и противление могут переходить в хронические состояния. Мы постоянно пытаемся предвосхитить очередной шаг, а старые долги заставляют нас сопротивляться новому. Любая из этих болезней может ещё более усугубиться хроническим ускорением — пребыванием в спешке во всём, что мы делаем, чтобы побыстрее добраться до следующего занятия.

Хроническое ускорение — это состояние, в котором человек всегда на пути к чему-то другому. Мы наспех проглатываем горячее, чтобы поскорее перейти к десерту. В секунду разделываемся с десертом, потому что хотим побыстрее помыть грязную посуду. Мы наскоро полощем тарелки, чтобы почитать книгу. Всё это — ускорение первого рода.

Если взглянуть на нашу жизнь, получится, что каждый её период не более чем подготовительный шаг к следующему. Нужно как можно раньше завершить образование, чтобы продвигаться по служебной лестнице. Необходимо быстро добиться успеха в профессии, чтобы наслаждаться финансовой обеспеченностью.

Успех достигнут, но теперь нас снедает желание найти ещё что-то, к чему можно приложить свою энергию. А придумав наконец новую проблему, мы тут же срываемся с места, чтобы покончить с ней как можно быстрее.

Мы упорно не видим логического следствия такого стиля жизни: если настоящее всегда нужно преодолеть, то и вся жизнь превращается в нечто, с чем нужно разделаться, что нужно преодолеть, словно простуду. Хроническое ускорение — это безудержный галоп прямиком к смерти.

Но если наша работа бесконечна — если конца никогда не достичь — то какой же смысл спешить? Быстрое окончание одного занятия даёт нам лишь право начать следующее — такое же. С таким же успехом мы могли бы делать всё то же самое спокойно.
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Хроническое ускорение может настолько укоренить в нас привычку к спешке, что нам уже не нужны будут никакие рациональные оправдания для этого.

Даже если занятие привлекательно, мы автоматически стараемся разделаться с ним как можно быстрее. Мы почти на бегу пересекаем парк, словно наша цель не прогулка по парку, а её окончание. В состоянии пустого ускорения мы считаем, что всё-таки есть какая-то причина для спешки, хотя никакой причины назвать мы не можем.

Пустое ускорение — это ничем не обоснованное ощущение безотлагательности.
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Глава 11. РЕГУЛИРОВАНИЕ

Часто мы думаем о наших проблемах слишком рано или слишком поздно, слишком много или слишком мало. Но непостижимая ошибка в том, что мы морочим себе голову тем, о чем вообще не нужно думать.

В ловушках регулирования и формулирования мы формируем свое отношение к предметам, которые никак не относятся к нашей жизни. Мы принимаем решения, которые лучше оставить на волю случая, настойчиво описываем происходящие события — словно фильм под названием «реальность» нуждается в наших титрах.

Является ли избыточное мышление регулирующим или формулирующим, зависит от особенностей наших ментальных процессов. Когда мысль отмечает факт, что дверь открыта, мы мыслим описательно. Когда мы решаем, что дверь надо закрыть, мы мыслим предписательно.

Следует чётко различать описывающее мышление и мышление предписывающее. Регулирование — это ловушка бесполезных предписаний, а формулирование — это бесполезные описания.

Описательная идея не выводит нас из состояния покоя. Мы отметили, что дверь открыта — и всё. Предписывающая же мысль требует, чтобы мы предприняли какие-то действия.

Сказав себе, что дверь надо закрыть, мы чувствуем необходимость подчиниться собственному приказу.

\104\

Но предписания не единственный источник действий. Живые существа активны и тогда, когда они не говорят себе, что им делать. Комар вряд ли существует благодаря предписаниям («А теперь быстренько сосать кровь!»), однако всё-таки умудряется вести достаточно энергичную жизнь.

Да и мы, люди, почесываемся, потягиваемся, чихаем — и всё это без адресованных себе приказов.

Непредписывающий источник действий — что бы он собой ни представлял — можно для простоты назвать импульсом.

Таким образом, наша активность бывает или импульсивной, или предписательной — в зависимости от того, по какому шаблону она развивается.

Импульсивная:

импульс —► действие (—► описательная мысль)

Предписательная:

(импульс —►) предписывающая мысль —► действие

Импульсивно почесавшись, мы можем также описательно отметить про себя, что мы почесались. А предписанное действие может предваряться излишним импульсом именно это и сделать — например, когда мы испытываем голод к моменту обеда.

Вряд ли для вас новость, что какие-то вещи лучше делать по предписаниям, а какие-то — повинуясь импульсу.

Каждый тип действий имеет свою сферу применения. Например, проекты, требующие скоординированных усилий группы людей, лучше начинать с предписаний.
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Но, находясь в отпуске и не будучи связанными графиками и расписаниями, глупо отправляться на обед ровно в полдень — независимо от того, хочется нам есть или нет. В данном случае подчинение импульсам делает нашу жизнь более приятной, не угрожая при этом никакими неудобствами.

Мы попадаем в ловушку регулирования, когда предписываем себе какое-то поведение в ситуации, где импульс был бы лучшим проводником.

И конечно, мы можем совершать противоположную ошибку, ведя себя импульсивно тогда, когда стоило бы следовать предписаниям. Вряд ли нам понравилось бы, если бы наш хирург или пилот нашего самолета руководствовались тем, что на них найдет в данный момент. Нам, конечно, хотелось бы, чтобы у этих людей был план.

Но сверхимпульсивность к ментальным ловушкам не относится. Ментальные ловушки — по определению — это вредные привычки мышления. А сверхимпульсивность — это недостаточность мышления, - своего рода невезение.

Предписывать себе действия — ловушка даже тогда, когда предписание способно направлять их не хуже, чем импульс. Иначе говоря, если силы равны — выигрывает импульс. Тому есть две причины.

1.

Предписание — это своего рода работа, то, что имеет место, только если мы сделаем это. Импульс же возникает сам по себе, не требуя никаких усилий с нашей стороны. Если оба метода функционирования одинаково эффективны, то есть смысл расслабиться и предоставить дело импульсу.
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То же самое относится и к гораздо более частой ситуации: когда мы не в состоянии решить, какой подход лучше — предписательный или импульсивный.

2.

Вторая причина того, что импульс выигрывает, особенно важна. Я не раз и не два упоминал феномен ментальной инерции. Это тенденция продолжать что-то, что было начато — уже потому, что оно было начато.

Инерциальные тенденции и есть главная причина нашего попадания в ментальные ловушки.

Инерция заставляет нас продолжать работу после того, как цель уже потеряла ценность, и пора заниматься чем-то новым. Но заметим, что инерция выполнения проекта X возникает, когда мы предписываем себе сделать X. Импульс, напротив, не обладает инерцией.

Это объясняет, почему при прочих равных условиях следует предпочесть импульс предписанию. Действуя импульсивно, мы избегаем инерции, которая запросто может подвести нас к ментальной ловушке.

Одни способы регулирования нашего поведения более искусны, чем другие. Примитивный вариант — просто игнорировать импульс и следовать предписанию.

Некоторые настолько подчинены предписаниям, что, похоже, уже и не подозревают о существовании импульсов. Мы ежедневно бреемся, носим ремень, пьем кофе  и смотрим новости или мыльные оперы, даже не задаваясь вопросом, согласуется ли всё это с нашими импульсами.

Мы постановили, что надо бриться и носить ремень — а значит, никакой дискомфорт и никакие неудобства не заставят нас этот закон изменить.
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Мы заново открываем мир спонтанных импульсов и начинаем ослаблять петлю универсальных предписаний. Но поспешные попытки обрести желанную спонтанность почти никогда не срабатывают по довольно любопытным причинам.

Вместо того чтобы просто позволить себе руководствоваться импульсом, мы выстраиваем предписания более изощренные, чем раньше. Решив больше не игнорировать импульсы, мы проходим через фазу регулирования импульса.

Теперь мы обнаруживаем законы, описывающие наше импульсивное поведение, а после этого превращаем эти описательные законы в новые предписания.

После многолетнего соблюдения традиций в отношении ужина мы вдруг открываем для себя, что салат нам нравится больше, когда мы едим его после основного блюда. Тогда мы издаем для себя новое предписание: «Отныне салат — после жаркого!»

При таком регулировании импульс не игнорируется тотально, но ему всё равно не позволено управлять действиями, относящимися к его прямому ведению.

Вместо того чтобы просто следовать побуждениям, мы консультируемся с предписанием, которое «соответствует» этому желанию. Но создание закона из того, что возникает спонтанно, не служит никакой цели.

Если нам действительно всегда нравится салат после главного блюда, то достаточно только импульса, чтобы есть их именно в таком порядке. Регулировать импульс — то же самое, что регулировать дыхание. В лучшем случае это просто ненужная процедура.

В худшем же случае регулирование импульса может завести нас далеко. Ведь наши наклонности и предпочтения не всегда так же предсказуемы, как желание дышать.

Мы предпочитали годами есть салат после главного блюда, но вкусы могли измениться. Однако мы привыкли консультироваться с регулирующими предписаниями. Мы можем долгое время не замечать изменений.
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Поскольку предписания основаны на замеченном нами импульсивном желании, мы продолжаем считать, что «руководствуемся импульсом».

И в этом случае мы оказываемся в ещё более запутанном положении, нежели тогда, когда просто и со старта игнорировали наши импульсы. Многие из нас неспособны отличить регулирование импульса от импульсивного действия как такового. Нам кажется, что мы делаем то, что для нас естественно.

На самом же деле мы сначала замечаем то, что естественно для нас, а потом облекаем это в форму регулирующего предписания, чтобы облегчить и улучшить свою жизнь.

Мы жёстко придерживаемся этих регулирующих предписаний, чтобы доставить самим себе удовольствие. Но если бы мы действительно хотели получать удовольствие, наше поведение менялось бы, как только менялись бы наши предпочтения.

Однако предписания, когда-то базировавшиеся на наших вкусах и наклонностях, неизбежно отстают от ситуации. Так регулирование импульса ведёт нас к ловушке упорства.

Но даже если нам удалось избежать ловушки регулирования своих импульсов, мы можем попасть в любой из трех ещё более накрученных способов регулирования: отражение импульса, прочтение импульса и нулевую регуляцию. Каждый из этих вариантов представляет тип предписания, который выдает себя за импульс.

При отражении импульса мы даже не пытаемся угадать повороты и движения наших импульсов. Теперь мы не клянёмся есть салат до или после бифштекса. Вместо этого мы даём обет есть их тогда, когда нам этого захочется.

Мы создаём регулирующее предписание: по этой части строго следовать своим импульсам. Мы обязуемся есть, когда мы голодны, отдыхать, когда почувствовали усталость, и так далее. Конечно, предписания такого типа более или менее приводят наше поведение в соответствие с нашими же импульсами.

\109\

Но это всё равно не более чем потеря времени. Если нами управляет импульс, в сознательном вмешательстве нет нужды. Действия будут следовать за импульсами.

Если бы мы достигли состояния внутренней мыслительной тишины, то ели бы, проголодавшись, и отдыхали бы, почувствовав усталость. Но отражая импульс, мы отклоняемся от импульсивного действия

(импульс сделать X) —► (делается X) 

и заменяем её витиеватой схемой предписанных нам действий:

(импульс сделать X) —► (предписание: «когда возникает импульс сделать X, делай X») —► (делается X)

Вместо того чтобы, почувствовав голод, просто приняться за еду, мы, чувствуя голод, сначала консультируемся с предписанием, гласящим, что при возникновении чувства голода надо есть, и из этого заключаем, что «следует поесть».

Это абсолютно бесполезная процедура. Она лишь прерывает спонтанное течение импульсов. Мы всё-таки едим, когда голодны, но наша активность, изъясняясь словами Шекспира, «хиреет под налетом мысли бледным»*. Вместо того чтобы вести себя так:
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мы демонстрируем следующее поведение:
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Как видим, наши действия представляют собой только приближение к импульсивности.

*«...Sicklied o'er with the pale cast of thought» — фрагмент монолога Гамлета, приводится в переводе М. Лозинского. — Прим. пер.
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Ловушка чтения импульса — следующий шаг к настоящей спонтанности. Мы уже не вставляем ненужное универсальное правило между импульсом и действием.

Но мы ещё не вполне готовы руководствоваться импульсом напрямую. Мы считаем, что необходимо перевести импульс хотя бы в одну предписывающую мысль. И вместо

(импульс сделать X) —► (делается X), 

мы получаем:

(импульс сделать X) —► (предписание: «делай X») —► (делается X)

Вместо того чтобы есть, когда мы голодны, мы замечаем наш голод и отдаем себе приказ: есть.

Чтение импульса — шаг вперёд уже хотя бы потому, что затрачивается меньше бесполезной умственной работы. Но и в этом случае мы командуем себе, что делать, вместо того чтобы проделать это спонтанно.

Мы ведём себя как туповатый начальник, который требует, чтобы все бумажки до единой проходили через его офис. Импульс говорит с нами на языке чувств, а мы эхом неумело вторим сказанное им на уровне предписывающих мыслей: «Ешь... пей... ложись спать... отдыхай... развлекайся... получай оргазм... улыбайся...»

Мы даём себе предписание: никаких предписаний! Естественно, такой приказ выполнить невозможно, так как он сам себе противоречит.

И последняя, самая усовершенствованная форма — ловушка нулевого регулирования. Осознав бесполезность отражения и чтения импульса, мы клянемся, что позволим импульсу действовать самому в положенных ему сферах и не станем ему мешать промежуточными предписаниями.

И теперь, когда мы чувствуем какой-то позыв, мы тут же вспоминаем предписание: позволить импульсу делать свою работу.

\111\
Мы убеждаем себя в том, что уж теперь-то ведём себя спонтанно. Плывем по течению. На самом же деле мы даём себе предписание: никаких предписаний!

Естественно, такой приказ выполнить просто невозможно, так как он сам себе противоречит. Мы не можем приказать себе стать спонтанными — точно так же, как раб не может стать свободным по приказу своего хозяина.

Раб должен освободиться сам — и спонтанность должна проявиться сама. Вместо того чтобы достичь состояния естественной импульсивности в форме

(импульс сделать X) —► (делается X), 

мы становимся жертвой ещё одного предписания:

(импульс сделать X) —► (предписание: «Пусть управляет импульс!») —► (делается X)

Нулевое регулирование — это предписывающее действие в самой обманчивой личине. Мы нигде и никак не говорим себе, что нам делать. Мы просто приказываем себе: следуй импульсам.

Но если мы отдаем себе приказ следовать импульсам, значит, высшей властью над нашими поступками по-прежнему обладает предписание.

Мы сравнивали ловушку чтения импульса с поведением недалекого начальника, который хочет утверждать любое решение своих подчиненных.

При нулевом регулировании этот начальник только делает вид, что даёт подчиненным большую степень независимости. Формально он теперь уже не визирует каждый документ.

Вместо этого он просматривает каждую бумажку, а потом даёт понять, до какой степени подчиненные свободны в выборе решения в каждом конкретном случае. Результат прежний.

Предоставление свободы выбора в каждом случае уже после того, как решение принято — то же самое, что дать или не дать свое начальственное одобрение. Фокус, трюк — не более того.

Пребывая на этой стадии борьбы с регулированием, мы нередко говорим нечто вроде: «Единственное правило — никаких правил». Подобно скептику, уверенному в том, что ни в чем нельзя быть уверенным, мы даже не замечаем уязвимости собственной позиции.
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Что же заставляет нас прибегать к неуклюжим предписаниям в ситуациях, когда вполне хватило бы спонтанности? Здесь может быть только один мотив.

Мы потеряли веру в то, что в жизни можно руководствоваться спонтанностью. Многие вообще не подозревают, что импульсы способны управлять нашими действиями. Так мы и движемся по жизни, подгоняя себя всеми возможными средствами.

И даже когда мы осознаём законность импульсов, мы всё равно настаиваем на том, чтобы передать каждое конкретное дело на рассмотрение нашего аппарата предписаний — для окончательного одобрения.

Мы боимся, что живой импульс, не сдерживаемый предписаниями, может привести нас к абсурдным и опасным действиям.

Если мы не будем говорить себе, что именно делать в каждый конкретный момент, то можем заблудиться в двух шагах от дома, забыть помочиться или ткнуть себя пальцем в глаз?

Такой подход начисто опровергает существование не подверженных предписаниям животных, не говоря уже о деревьях и цветах. Конечно, нарциссы или кролики не строят ракет, летающих на Луну, и не заседают на производственных совещаниях. Но, честно говоря, мы ведь тоже заняты не одними лишь конференциями и ракетами.

\113\
Глава 12. ФОРМУЛИРОВАНИЕ

Формулирование — это ловушка беспрерывного проговаривания своих мыслей о том, что нам кажется истинным. Нам недостаточно наслаждаться закатом. Нам необходимо отметить, что это великолепный закат.

Если бы газетный репортёр попросил нас прокомментировать красоты заката, то описание этого зрелища было бы разумным актом доброй воли. Но какой же смысл описывать всё это себе самому!
Концепции и описания — мощные инструменты. Без них мы почти ничему не научились бы из опыта других.

Один за другим мы травились бы одним и тем же ядовитым грибом. Мы были бы не в состоянии открыть чередование времен года, движений Солнца и Луны,…. Иначе говоря, мы ничем не отличались бы от любого другого крупного млекопитающего.

Но есть порочность в постоянной манере говорить, что представляет собой та или иная вещь. Предаваясь этой привычке, мы попадаем в ловушку формулирования.

Мы не можем по-настоящему любоваться закатом и одновременно оценивать его, потому что, занимаясь оценкой, мы отвлекаемся от чувственного переживания.

\114\

Очевидный ущерб, причиняемый формулированием, состоит в том, что оно ведёт к разделению. Всякий раз, когда мы описываем или оцениваем какое-то событие или опыт ещё до того, как они закончились, мы делаем две вещи одновременно. 

1. Мы любуемся закатом.

2. Мы говорим или думаем об этом.

Разделение разрушает удовольствие. Мы уже не любуемся закатом по-настоящему, ибо оцениваем его и отвлекаемся от чувственного переживания. Как только мы произносим: «Ах, какое чудо!», чудо исчезает.

Еще больше страдает переживание какого-либо опыта, если мы становимся жертвой публичного формулирования — то есть стремимся записать всё происходящее или рассказать другу, пока не забыли. В этой ловушке мы действуем так, словно данное событие ничего не значит до тех пор, пока информация о нём не станет общественным достоянием.

Прекрасный закат или интересная мысль становятся невыносимым бременем, которое нужно как можно скорее сбросить с плеч долой. Едва заметив что-то значительное или прекрасное, мы тут же бросаемся прочь, чтобы сообщить об этом миру.

Любая хорошая новость не даёт нам покоя до тех пор, пока мы не найдем ручку с бумагой или терпеливого слушателя. Мы не можем дождаться, когда же мы, наконец, кому-то всё это расскажем.

Фотография внесла новое измерение в искусство публичного формулирования. Есть люди, которые, увидев что-то необычное или прекрасное, клянут судьбу за то, что забыли камеру дома. 

С появлением домашнего видео ситуация ещё более усугубилась. Скоро мы сможем записывать каждый момент нашей жизни в трех измерениях и со стереофоническим звуком. И тогда следующий день мы проведем, просматривая сделанную вчера запись, а ещё день спустя будем смотреть на экране, как мы смотрим на экране ту самую запись...

{V: Однако, Кукла здесь излишне погорячился. Технология, называемая «консервы памяти» уже разработана. Она предназначена для людей ответственных и опасных профессий. Весь период дежурства на рабочем месте записывается на очки-телекамеру, чтобы потом, - при «разборе полётов» увидеть то событие, которое попало в оптический кадр, но не попало в «кадр профессионального внимания».}

Публичный «формулировщик» убеждён, что любое переживание ничего не значит, если останется только впечатлением внутри его самого. Те же, кто свободен от подобного заблуждения, всё равно подпадают под влияние не менее беспочвенной идеи, что опыт и переживание ничего не значат, пока мы не сформулируем их для себя внутренне.
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Все помнят совет Сократа: неизученная жизнь не стоит того, чтобы её проживать. Именно так мы попадаем в ловушку личного формулирования. Но Сократ как раз и есть главный виновник катастрофической путаницы между думаньем и осознаванием, сбивающей с толку всю западную культуру.

Думанье и осознавание — два разных ментальных процесса.

Мы часто думаем бессознательно, а можем быть в полном сознании, но без единой мысли в голове. Конечно, мы должны осознавать наше переживание, чтобы наслаждаться им. Невозможно восхищаться закатом, которого не замечаешь. Но вовсе не обязательно думать об этом переживании вслух. Поток затертых фраз способен только ослабить удовольствие, разделяя наше внимание.

Интенсивность переживаний из-за формулирования не просто снижается. Само их существование находится под угрозой из-за нашей жажды всё выразить словами.

Есть области, которые навсегда останутся заповедными для любителей формулировок. Скажем, наслаждению юмором явно противопоказано наше стремление всё формулировать.

Мы не можем одновременно хохотать над анекдотом и описывать кому-то, почему это так смешно. Объяснение анекдота не способно рассмешить.

Классический пример переживания, которое погибает при малейшем соприкосновении с формулированием — это эстетическое переживание таинственного. Ценителей подобных ощущений в наши дни почти не осталось.

Мы стараемся с такой скоростью вогнать любую ситуацию в свои концептуальные схемы, что нам уже неведомо чувство непостижимого. Мы видим в таинстве только проблему, которую надлежит «изучить глубже».
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Мы ждём не дождёмся, когда наука «сдернет покров тайны» с акупунктуры, гипноза или летающих тарелок — в полной убеждённости, что всем это пойдет только на пользу. Но подгонка концептуальных схем под явления (или наоборот) лишь одна из излюбленных игр.

Этому варианту отдавали предпочтение в последние несколько сотен лет. Стремление к интеллектуальному знанию стало считаться таким же достойным проявлением, каким прежде считалось служение Богу.

Но знание имеет свою цену. А попытки очистить Вселенную от тайн — очень близки к самоослеплению. Ибо тайна — это не просто отсутствие знания. Это самоценное, самодостаточное переживание — ощутимое и желанное.

Ключ к миру таинственного — ум, не связанный бесполезными представлениями. Наши же бессмысленные описания мира обладают поразительной способностью превращаться в деспотические предписания, катапультируя нас от формулирования к регулированию.

Мы не можем остановиться и поболтать с другом, потому что кое-куда идём. Мы не станем выносить провонявший мусор с кухни, потому что мы уже начали отдыхать. От простого факта наличия чего-то мы совершаем молниеносный прыжок к заключению, что это должно быть.

Иногда мы формулируем собственные черты. И подобные описания очень быстро трансформируются в предписывающие соответствия. Но в данном случае предписания даются на всю оставшуюся жизнь.

\117\

Убедив себя, что мы «из тех людей, кто ненавидит овощи», мы вынуждены теперь снова и снова подтверждать истинность этой самооценки. Приходится постоянно сопротивляться импульсам, идущим изнутри, и приглашениям, поступающим извне, призывающим нас попробовать что-то новое.

Самотолкование — это членовредительство в титанических масштабах.

Это не значит, что человеческой личности вообще не свойственна устойчивость. Если мы прекратим декларировать свои особенности, сторонний наблюдатель всё равно распознает повторяющиеся модели в нашем выборе и наших реакциях. Но мы-то не можем формулировать это для самих себя без риска весьма печальных последствий.

Придерживаться мнения, что ты эмоционально возбудим — верный путь к излишней эмоциональности. Мнения, которые люди составляют о себе самих, имеют свойство самореализующихся пророчеств, а исполнение этих пророчеств ещё больше укрепляет нас в представлениях, породивших их.

Наши формулировки в отношении себя самих и справедливы, и невероятно обманчивы. «Человек, который никогда не ест овощей» действительно не ест овощей. Но если он сам себя не определяет подобным образом, то вполне может иной раз порадовать себя морковкой.

Мы не в состоянии составить абсолютно объективное представление о себе самих. Эта ситуация в чем-то напоминает принцип неопределенности в квантовой механике.

Мы не в состоянии точно определить координаты и скорость элементарной частицы, потому что эти свойства изменяются под влиянием самого акта наблюдения. Точно так же мы не можем описать себя такими, какие мы есть, потому что сам факт описания уже изменяет нас. Мы можем лишь быть теми, кто мы есть. И некоторым людям очень трудно смириться с этой истиной.

Почему обычные описания так быстро превращаются в предписания без всяких к тому оснований? 
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Здесь снова приходится возложить вину на наши неправильные отношения с внутренними импульсами и собственной спонтанностью. Импульса оставить горошек и морковку нетронутыми на тарелке вполне достаточно, чтобы не есть их.

Никакой проблемы, но если мы не способны объяснить это наше поведение каким-либо правилом, нам начинает казаться, что мы ведём себя «неразумно». На нас давит необходимость найти рациональное объяснение: почему мы не съели эти овощи?

Наша проблема заключается в том, что большинство из всего, что мы делаем в течение дня, невозможно ни оправдать, ни осудить исходя из общих принципов.

Ни в Библии, ни в конституции нет никаких указаний на предмет овощей. Тогда откуда же возьмётся необходимое предписание?

Описание того, что мы делаем, служит удобной возможностью, а ещё точнее — спасательным кругом для утопающего. Ведь если мы «из тех людей, которые не едят овощи» — тогда всё понятно!

Посылка 1: Я из тех людей, которые не едят овощи.

Посылка 2: Эти горошек с морковкой — овощи. 

Вывод: Следовательно, я их не ем.

Теперь-то уж рассудок удовлетворён: мы не ведём себя бессистемно.

Но свою цену приходится платить за всё. Когда неожиданное желание полакомиться кабачком шевельнется в нашей груди, мы будем обязаны — во имя последовательности и постоянства — подавить его. И лишим себя аппетитного блюда.

Большинства ментальных ловушек можно избежать, просто сосредоточившись на текущей задаче. Во время мытья посуды или прогулки в магазин нет никакой нужды думать о том, что произойдет дальше или что происходило до того. Есть только эта грязная ложка, эта улица перед нами.
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Любое отклонение в сторону — и нас поджидает ловушка. Если наши мысли устремляются в будущее, мы оказываемся в состоянии фиксации или опережения.

Если мы обращаемся к прошлому, то попадаем в ловушку реверсии или противления. Но есть и ещё путь ухода от настоящего, который не ведёт ни в прошлое, ни в будущее.

Он уводит от мытья посуды к тому, чтобы сообщить себе: мы моем посуду. Эти мысли так же бесполезны и разрушительны, как опережающий полет на двадцать лет вперёд или реверсия к болячкам двадцатилетней давности.

Формулирование — последняя из рассмотренных нами ментальных ловушек. Теперь нам стало понятно, что вполне возможно прожить без непрерывного мысленного обращения к прошлому или будущему. Но уж настоящее, казалось бы, нужно постоянно держать в уме!

Мы обязаны знать, что происходит сейчас. Однако если обстоятельства не меняются, нет смысла держать в уме то, что мы делаем.

Постоянные напоминания самим себе, чем мы занимаемся, только высасывают из нас энергию, разделяют наше внимание и заставляют противиться новым альтернативам.

Когда мы заняты этим, нет необходимости держать что бы то ни было в уме.
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Глава 13. Как избежать ментальных ловушек
Теперь мы научились различать ловушки. Как же нам из них выбираться? Присмотримся к ситуации, когда мы вне западни. В жизни любого человека, за исключением совсем уж пропащих случаются-таки благословенные моменты свободы от ментальных ловушек.

Вот мы идём во двор к почтовому ящику, как делали это сотни раз — и вдруг осознаём, что мы просто идём, и в мире нет ничего, кроме наших пружинящих шагов и солнца на нашем лице.

Момент заполняет сознание без остатка, оставляя за бортом вчера и завтра, надежды и сожаления, планы и схемы, все эти «что если…», «надо бы…» и «дайте мне только...» Мы испытываем восхитительное чувство лёгкости. Напряженная и вымученная походка исчезает — и мы скользим.

Нет ничего в мире, что могло бы смутить наш покой. Ни за чем не надо следить, ничего не надо помнить, никуда не надо идти, ни с чем не надо разбираться и разделываться. Момент существует сам по себе. Что нам мешает жить так всю жизнь?

Ответ очевиден. Мы не верим, что жизнь проста. Пока мы скользим, кто займётся делами?

Ведь мы убеждены, что наши незаконченные проекты могут пострадать при таком настрое, и всё, что мы хотим уберечь, немедленно начнёт ускользать, если мы не станем удерживать это с помощью нашего неуклонного внимания.
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Ведь ужаснейшие обстоятельства надвинутся, если мы хоть на секунду ослабим бдительность? Жить моментом, считаем мы, — это всё равно как задержать дыхание — может, и удастся на минуту, а то и на две, но разве что на спор.

И вот, пройдя несколько свободных от всех ловушек шагов, мы пугаемся и погружаемся в пучину знакомых проблем. Дел-то невпроворот!

Проста жизнь или сложна? Нужны ли нам многоступенчатые расчеты и предписания, чтобы жить — или всё и так шло бы прекрасно, если бы мы дали волю своим импульсам?

Как и во всех важных вопросах, здесь есть аргументы и за, и против.

Это неправда, что мы должны быть всегда бдительны, всегда начеку, всегда расчетливы. Наши дела не пойдут хуже автоматически, едва мы отвернемся.

Иногда мы можем позволить себе роскошь абсолютной спонтанности. Мы не рухнем в пропасть сразу же, как только прекратим подталкивать свою жизнь.

Но обрывы всё-таки существуют — и на краю их нам следует ступать осторожно. В одни времена мы можем позволить себе быть спонтанными, а в другие необходимы бдительность, расчет и предписания.

Вопрос здесь в том, как войти в один режим функционирования и выйти из другого. Именно эта проблема — проблема переключения — и является самой фундаментальной в жизни.

С точки зрения современного сознания эта проблема трудноразрешима. В какой-то момент мы можем прийти к выводу, что обстоятельства позволяют перейти к импульсивной модели. Но, но рано или поздно настанет момент , когда нужно будет вернуться к предписаниям.

И если мы позволили возобладать импульсивной модели, то бесцельно и свободно слоняясь по пустыне, мы и не заметим, как перейдем черту, после которой вернуться в лагерь экспедиции будет уже невозможно — а значит, мы погибнем.
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Ответ: нужно всегда держать в памяти расстояние от базовой дислокации и не позволять себе абсолютной свободы. Предписывающий режим должен остаться включенным — даже тогда, когда это не нужно.

Сейчас предписания могут не требоваться, но если перевести всё управление на импульс, предписывающий режим может не включиться в тот момент, когда в нём возникнет необходимость.

Такая стратегия неизбежно должна вести к ментальным ловушкам.

Быть в ловушке означает совершать ментальную работу, которая не нужна. А стратегия современного сознания должна работать без перерыва.

Нам кажется, что мы всегда должны держать ситуацию под контролем, на всякий случай. И разнообразные ловушки по сути есть не что иное, как попытки контролировать всё и вся.

Существуют и другие решения проблемы включения и выключения предписательного режима.

Во-первых, мы можем передать функции переключения какому-нибудь внешнему органу, которому мы верим, будут бдеть вместо нас и переключать наш предписательный аппарат по мере необходимости.

Люди, подчиняющиеся абсолютному авторитету другого человека, организации или системы идей, испытывают гораздо меньше проблем по части ментальных ловушек. Когда авторитет приказывает им исполнить ментальную работу, они её исполняют. А когда объявлен выходной, они могут по-настоящему отдыхать, зная, что кто-то другой «на часах».

Принадлежность религии — церковной или мирской — даёт огромное облегчение: она позволяет сбросить ношу с плеч. Религиозным фундаменталистам лучше удаётся сохранять легкомысленное чувство простоты жизни и свободы от предписаний. Они в состоянии принять всё, что принесёт будущее. Истинно верующим нет нужды изучать ментальные ловушки.
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В более простые времена (в традиционном обществе) люди так и жили. Им не приходило в голову выбирать образ жизни, потому что вокруг они не видели альтернатив. Выбор перед ними не стоял, но они чувствовали себя свободными.

Такой архаичный способ существования, коим до сих пор наслаждаются истинно верующие, качественно отличается от той жизни, которую предписывает современное сознание.

Традиционное сознание исчезает тогда, когда внешний авторитет перестает быть унитарным.

Если появляются хотя бы два религиозных сознания (конфессии)
, мы уже не можем быть абсолютными фундаменталистами. Теперь мы обязаны выбирать — и выбирать сами, какой «библии» мы будем следовать.

А современное общество предлагает бесчисленных кандидатов на роль законодателя сферы сознания. Потому в нынешние времена невероятно трудно предпочесть ту или иную «библию», ибо сам тот факт, что выбор всё-таки был за человеком, уже отличает его от истинного верующего.

Ведь выбирать ему пришлось на основании какого-то критерия, а значит именно этот внутренний критерий и становится основой его последующих действий.

Но то, что однажды было выбрано, точно так же может быть и отвергнуто. Напротив, традиционному сознанию не приходилось выбирать свои традиции, — традиции всегда представляют исходную точку мысли — за границами выбора.
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Является ли свободная от ловушек жизнь традиционного сознания счастливой или результативной, зависит от воли случая. Авторитетом может быть и Гитлер или пастор Джим Джонс*. Проблема традиционного сознания в том, что оно оставляет человека без защиты перед теми, кто делает нашу жизнь ограниченной и унылой.

Традиционное сознание отдается во власть авторитета без остатка.

Если мы оставляем для себя возможность пересмотреть нашу приверженность авторитету в случае неудачи, то мы просто обманываем себя. Шанс жить по-настоящему традиционно может выпасть в жизни только раз.

И если не повезло — если авторитет оказался своекорыстным, дурным или безумным, то пути назад уже нет.

Для современного же ума, коему адресована эта книга, сознание традиционное уже не является вариантом выбора. Абсолютного авторитета больше нет.

Если мы выключили предписательно-регулирующий режим хотя бы на момент, позволив себе немного свободы, то как мы сумеем снова включить его?

*Основатель одной из множества «церквей» в США, т. н. «Храма Народов». Под его влиянием 18 ноября 1978 г. 909 его последователей совершили массовые самоубийства. Сам Джонс застрелился. — Прим. пер.
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Трудность этой дилеммы заключается в бессознательном допущении. Речь идёт об основной предпосылке, на которой строится вся структура современного сознания.

Мы исходим из того, что импульс — непредписывающий источник действия — неспособен сам вернуть бразды правления регулирующему режиму, не зная, когда это нужно сделать.

Мы заранее полагаем, что только рациональный расчет может показать, когда необходим рациональный расчет. Если это допущение верно, то нам действительно придётся активизировать свой предписывающий аппарат, стремясь всегда держать ситуацию под контролем.

А какой стала бы жизнь, если бы это допущение оказалось ложным? Это означало бы, что позыв планировать, рассчитывать и предписывать возникает импульсивно — как голод или жажда, — когда ситуация того требует.

Это также значило бы, что мы можем прекратить планировать и предписывать, когда необходимость в этих действиях отпадает, потому что знали бы, что спонтанно переключимся на этот режим снова, когда это станет полезным.

Предписания заняли бы свое место наряду с прочими действиями, перестав быть изначальным основанием этих действий. Мы стали бы просто жить, а иногда и планировать, рассчитывать и предписывать.

Мы избавились бы от ментальных ловушек. Современное сознание уступило бы место сознанию освобожденному.

Способен ли импульс вынести такое бремя ответственности?

Когда импульс уже правит, может ли он вернуть бразды правления предписательно-регулирующему режиму по собственной инициативе?

Способен ли он сделать это должным образом, то есть способен ли он выделить ситуацию, когда необходимы предписания?

Первый вопрос несложен. Он сводится к тому, можем ли мы импульсивно начать рассчитывать и предписывать — или же расчеты и предписания всегда должны вытекать из предшествующих расчетов и предписаний.
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Но уже в том факте, что практически все мы хотя бы иногда импульсивны, содержится ответ на этот вопрос.

Если в один момент мы импульсивны, а в следующий - подчиняемся предписаниям, это может означать только то, что предписания возникли из импульсивности. Приступать к принятию обоснованных решений нельзя в результате обоснованного решения!

Но можно ли рассчитывать на то, что спонтанный выбор рациональности произойдет именно тогда, когда в этом появится необходимость? Не всегда.

Без излишних размышлений мы позволили невыносимому зануде завладеть нашим вниманием, и теперь он годами навязывает нам свое общество. Если бы наш предписывающий аппарат был на ходу, мы смогли бы предвидеть такое развитие событий и предписать себе более сдержанное отношение к собеседнику.

Но ведь мы совершаем ошибки и при работе в предписательной модели.

Да и наши расчеты нередко базируются на ошибочной или недостаточно полной информации. И мы не можем оценить относительную эффективность импульсивности и регулятивности, сравнивая суммы результатов их действия — жизнь слишком сложна для этого.

Тем не менее, можно доказать, что нет никаких преимуществ в сохранении рабочего режима предписывающей машины всё время.

Планирование, расчеты и предписания могут функционировать только на основе определенных посылок. Мы взвешиваем вероятные исходы способов поведения и выбираем тот, который нам представляется наилучшим. Но почему один исход лучше другого? 

Почему мы предпочитаем не иметь отношений с кем-то, а не поддерживать скучное общение (или наоборот)? Возможно, исходя из общего принципа, например: «Делай то, что доставляет тебе наибольшее удовольствие» или «Делай то, что лучше для других».
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Но откуда, в свою очередь, берутся эти общие принципы? Возможно, из ещё более обобщенных принципов. Однако рано или поздно цепь рациональных объяснений должна остановиться на принципе или ценности, которые с точки зрения здравого смысла просто даны.

Цепочка рассуждений в предписательной схеме не может начинаться с нуля. Следовательно, моменты, с которых она начинается, — наши самые фундаментальные принципы и ценности — должны иметь своим истоком импульс. Мы выработали и приняли их спонтанно, иррационально. Иного способа начать мыслить просто нет.

Становится очевидным, что стратегия современного сознания лишена смысла.

Мы полагаемся на предписания, потому что не верим в способности импульса. Тем не менее импульс лежит в самом основании всей нашей предписательной активности. Каждый план, каждый расчет, каждое рациональное решение начинается с посылок, данных нами импульсом.

Следовательно, наша вера в рациональность предполагает ещё более фундаментальную веру в импульсивность.

Если диктат импульса доверия не вызывает, то тем более нельзя доверять результатам рациональных размышлений. А если мы доверяем рациональности, то мы обязаны доверять импульсу, породившему её.

В любом случае стратегия современного сознания не даёт никаких преимуществ. Её единственный плод — ментальная измотанность.

Это не значит, что размышлять или предписывать нежелательно всегда. Скорее следует сделать вывод, что возникновение размышления и предписания стоит оставить в компетенции импульса, который запустит их тогда, когда они нужны, как это происходит с дыханием и морганием.

А значит, мы можем выключать предписательный аппарат без всякого страха. Мы не рухнем в ближайшую пропасть сразу же, как только это сделаем.

Конечно, абсолютной безопасности гарантировать не может никто. Но привычка постоянно «контролировать ситуацию» — причем каждую ситуацию — вынуждает нас работать без отдыха, не давая при этом никаких выгод. Иными словами, - ведёт в ментальную западню.
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Так что же делать? Мы уже видели, что любая попытка спорить с собой, командовать, оскорблять или убеждать себя отказаться от бесполезной ментальной работы из одной ловушки неизбежно ведёт нас в другую западню.

Ведь задача по выключению предписательного аппарата не может быть решена с помощью его постоянной работы!

Та же дилемма стоит перед человеком, страдающим от бессонницы и изо всех сил пытающимся заснуть. Чем больше сил он к этому прилагает, тем дальше оказывается от желанной цели.

И сон, и освобождённое сознание достижимы только при выключении предписательной активности.

Сон всегда в определенной степени освобождение — победа импульса над контролем. Более детальный анализ способов повлиять на чувственно известный нам переход от бодрствования ко сну подскажет ответы и на интересующие нас здесь вопросы.

С засыпанием нет проблем, если мы уверены, что нам вообще ничего с этим не нужно делать. Мы просто спокойно ложимся в постель, уверенные в том, что сон придет, когда наше тело в нём будет нуждаться.

Если мы пытаемся вызвать сон собственными усилиями, то только отодвигаем момент засыпания из-за ментального напряжения, создаваемого нашей активностью. Но если мы верим в свой организм, то цель достигается вообще без всяких усилий. Наша вера — это самооправдывающийся прогноз.

Точно так же в освобождённом состоянии сознания рациональный и предписывающий аппарат полностью доверяется импульсивному аппарату.

Рациональность элегантно исчезает с умиротворенным сознанием того, что, когда её услуга будет необходима, её непременно позовут.

Такая вера, конечно же, есть нечто большее, чем просто интеллектуальное убеждение. На самом деле мы исходим из того, что в желательности высвобождения мы уже убеждены.

Мы хотим отпустить вожжи, мы пытаемся предписать действия, которые позволят нам это сделать, но тут оказывается, что этот маневр представляет собой лишь утонченный вариант всё той же подвешенности.

В проблеме с бессонницей существует четкая параллель этой ситуации. Сейчас мы похожи на человека, который уже понял, что сам не даёт себе спать всей этой борьбой с собой самим.
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Он знает, что сон придёт, как только он перестанет хлопотать о том, чтобы сон пришёл. И он изо всех сил начинает пытаться прекратить заботиться. А что же ещё ему делать?

Что касается сна, то он рано или поздно приходит даже к самым отчаявшимся. Но приходит довольно интересным образом. Страдающий бессонницей сражается — как всегда, безуспешно — за то, чтобы уснуть, пока наконец не сдается, обессиленный и отчаявшийся.

Так вот, именно в этот момент, именно потому, что человек сдался, он и засыпает. Тот же самый процесс может провести нас от современного сознания к сознанию освобожденному.

Мы можем вести целенаправленную борьбу за освобождение до самого конца — до нашего горького поражения. Такая парадоксальная зацикленность на состоянии расслабления неизбежно обречена на неудачу.

Однако в конечном итоге она оказывается не совсем бесполезной. Если мы сражаемся изо всех сил, применяя одну за другой все уловки нашего рационального предписательного аппарата, мы можем со временем достичь столь глубокого уровня отчаяния, что просто бросим любые попытки вытащить себя за собственные волосы.

Тогда-то, наконец, мы получаем желаемый результат, потому что как только мы прекращаем предписывать, административная пустота тут же заполняется импульсом. Такой переход может потребовать времени.

«Если дурак упорствует в своей глупости, то поумнеет непременно», — писал Уильям Блейк.

Недостаток такого «дурацкого» пути к освобождению состоит в том, что все мы — живучие и полные надежд существа. Тяжелые испытания— непоправимый провал всех наших планов и мечтаний — могут, если не раздавят нас окончательно, принести нам освобождение. Но и целой жизни обыденных неудач и неудовольствий обычно не хватает на то, чтобы заставить нас уступить.

Мы готовы дать шанс импульсу в нашей жизни. Но поскольку мы ещё не освобождены, то не можем позволить себе отпустить вожжи — даже разок, попытки ради.

Мы вознамерились бежать из тюрьмы современного сознания.

Но, поскольку мы в тюрьме, наши действия должны следовать каким-то предписаниям. Мы должны контролировать ситуацию. Иначе как мы вообще узнаем, работает ли наше новое освобождённое сознание?
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Выход из дилеммы требует тонкого маневра рационального сознания. Фокус в том, чтобы принять регулятивную тактику, результаты которой идентичны диктату импульса.

Конкретный пример поможет прояснить эту идею. Наилучший вариант заключается в тренировке внимания. Мы просто начинаем с максимальным вниманием относиться ко всему, что делаем.

Во время прогулки мы стараемся осознавать каждый шаг; во время еды следим за движениями ножа и вилки, а когда мы сердимся или чем-то расстроены, то внимательно наблюдаем за собой в состояниях гнева или огорчения.

Так полностью удовлетворяется маниакальная потребность нашего предписательного аппарата следовать строго определенной линии поведения. Мы постоянно преследуем ясно обозначенную цель: быть предельно внимательными. Но эта цель не определяет содержания наших действий.

{V: Внимание, как высшая психическая функция, не имеет собственных оперативных единиц мышления (ОЕМ), то есть содержания. В этом заключена неизведанная пока глубина.}

Тактика абсолютного внимания совместима с любыми нашими действиями!

Пока предписательный аппарат спокойно занимается проведением политики повышенного внимания в жизнь, импульс берёт правление в свои руки — по умолчанию.

Здесь, как и в случае освобождения через отчаяние, может иметь место промежуточный период относительной пассивности, когда мы просто не будем знать, чему уделять внимание. В конце концов, предписанный образ действий не конкретизирует характер действий.

Постоянное внимание к происходящему не мешает нам удовлетворить свои естественные потребности. Но можем ли мы при этом вести полнокровную, производительную и творческую жизнь? Если мы собираемся постоянно следить за собой?

Наш личный эксперимент позволит нам самим ответить на эти вопросы. Удовлетворяя ощущаемый в данный момент настоятельный позыв следовать определенной линии поведения, практика акцентированного внимания позволяет нам попробовать, что значит жить, повинуясь импульсам.

Если всё идёт хорошо, то мы из этого непосредственного опыта узнаем, что всё может развиваться само собой. Когда мы голодны, мы будем есть, а когда нам понадобится делать расчеты и строить планы, можно призвать предписательный аппарат.
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Так мы обретём веру, необходимую для того, чтобы совершить переход к состоянию освобождённого сознания. Когда же этот переход свершится, мы можем свернуть и эксперимент по неослабному вниманию. В конце концов, это всего лишь костыль.

{V: Третий закон «теории научения» В.В. Давыдова гласит: «С обретением навыка предметная опора всегда отбрасывается».}

Вера, необходимая для освобождения, не имеет ничего общего с произвольно выбранным убеждением. Переступить пределы современного сознания возможно, только позволив ему неуклонно прорубаться к его собственной глубинной сущности.

Наивная псевдовера в позитивную направленность внутренних импульсов или внешних спасителей не сделает нас свободными. Приемлема только та вера, которая способна выдержать самое тщательное исследование, проведенное с абсолютной интеллектуальной честностью.

Может быть, для нас нет спасения. Может быть, хрупкий островок порядка и контроля, завоёванный нашей рациональностью, и есть наше единственное убежище.

Может быть, жизнь абсурдна в принципе. Традиционный ум может достичь освобождения, не задаваясь подобными вопросами. Но преступить пределы современного сознания возможно, только переплыв море нигилизма.

Не надо утешать себя надеждами и ложью. Посвятим себя целиком и без остатка поиску истины, куда бы этот поиск нас ни привёл.

Для рационального ума, которому и адресована эта книга, высшего авторитета, чем истина, нет.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

ПРАКТИКА НАБЛЮДЕНИЯ ЗА МЫСЛЬЮ

Предыдущие главы были посвящены тому, чтобы помочь читателю распознать ментальные ловушки в повседневной жизни. Это не требует затрат времени.

Идентификация ловушек происходит в то же самое время, что и любая другая наша деятельность.

Можно ли изобрести лучшее хобби?

Например, коллекционирование сверхэксклюзивной стереоаппаратуры может свести остальные области нашей жизни к минимуму. Фанатичный же поиск ментальные ловушек, ни на йоту не повредит всем нашими интересами и симпатиями.

Существует ли на то специальные упражнения?

Конечно, поспешность в избавлении от ловушек уже ловушка сама по себе.

Однако если на горизонте не маячит какое-нибудь дело или соблазнительное удовольствие, то мы вполне можем часть времени посвятить практике наблюдения над мыслью.

Все, что нам понадобится, — это место, относительно свободное от внешних помех. Инструкции? Проще не бывает: сидеть тихо и наблюдать за своими мыслями. И всё.
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В наблюдении за мыслью мы не пытаемся думать о конкретном, не пытаемся блокировать мысли. Мы просто наблюдаем — как в кино.

Почти сразу же, как только мы начнём это упражнение, мы открываем для себя одну важную истину о нашем мышлении: мысли появляются сами по себе, даже если мы не стараемся их вызвать усилием воли.

Мышление ведь частью бессознательно: естественно, мы не можем вызывать начала наших мыслей усилием воли, если мы пока не осознаём их. Но при наблюдении за мыслью мы располагаем возможностью в полном сознании наблюдать, как мысли появляются и развиваются без всякого нашего участия.

Конечно, мы можем оказывать и волевое влияние на этот поток мыслей. Но поток этот не пересохнет автоматически, если мы перестанем прикладывать усилия. Мысли продолжат свое течение, даже если мы прекратим подталкивать их.

Но это всего лишь предварительное наблюдение.

Каждая ментальная ловушка, в которую мы попадаем, выплывает на поверхность, пока мы сидим и наблюдаем за мыслями. А поскольку мы отбросили все наши интересы, то можем быть очень зоркими наблюдателями.

Наблюдение выявляет мгновенные провалы в ту или иную ментальную западню, которые слишком мимолетны, чтобы мы смогли заметить их в суете обычных наших дел.

В жизни мы попадаем в более значительные и длительные ловушки, стоящие нам часов, дней и даже лет нашей жизни, когда погружены в поток проблем.

Обострённая чувствительность, которую дадут упражнения по слежению за мыслью, значительно повысит качество наших наблюдений над собой и во время решения проблем.

Пятнадцать-двадцать минут ежедневных наблюдений за мыслью позволят сделать удивительные открытия о том, как работают наши ментальные механизмы.

Начинающему наблюдателю может показаться, что такое слежение за мыслью весьма непростая задача. На самом деле ничего не может быть проще.
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Вначале мы почти не наблюдаем то, что собирались наблюдать. Вместо этого мы пытаемся контролировать течение мысли, а то и просто подавлять.

Конечно же, мы не можем и контролировать мысли, и наблюдать, как они возникают сами по себе. Попытка следовать такой противоречивой программе приводит к растущему напряжению.

Все так и должно быть. Ведь в момент, когда мы оставляем наблюдение за мыслями и начинаем контролировать их движение, мы и попадаем в ловушку.

Ментальные ловушки не возникают в зоне наших наблюдений — сами по себе, как и другие, «неловушечные» мысли. Это мы сами создаём их.

Когда мы заняты наблюдением за мыслью, каждое волевое вмешательство в их течение является ловушкой. Ловушки появляются не в процессе наблюдения за мыслью, а именно тогда, когда мы перестаем следовать инструкциям.

Речь не о том, что мы никогда не должны контролировать наши мысли. Вовсе нет. Но мы должны научиться и тому, как отказаться от контроля, когда это необходимо.

Если мы решили понаблюдать за течением мысли, контроль бесполезен по определению. В такой ситуации любая попытка контроля — это умственное напряжение или, что то же самое, ловушка.

Именно наблюдая за мыслями, когда не нужно делать вообще ничего, мы с особенной ясностью видим, как разными способами всё-таки умудряемся придумывать себе работу.

Посмотрим, как простейшая из ловушек — упорство — возникает в процессе наблюдения. Начав упражнение, мы сначала видим, как мысли появляются и исчезают сами по себе. Мы осознаем, что часы тикают.
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Сцена из прошлого пролетает перед умственным взором. Чешется нос. Идеи и ощущения появляются и исчезают, не оставляя ни следа, как птицы, летящие в безоблачном небе. Они самодостаточны — в том смысле, что не нуждаются ни в каком дополнительном обдумывании.

Но довольно скоро мы пытаемся заарканить одну из этих ментальных птиц. Услышав тиканье часов, мы задумываемся: а который, собственно, час? Наблюдая сцену из прошлого, задаемся вопросом: а так ли оно происходило на самом деле?

И немедленно приступаем к работе над проблемой. Задача, которую мы ставим перед собой, может быть абсолютно бессодержательной — в наших мыслях мелькнула Белоснежка, и теперь мы стараемся вспомнить имена всех семи гномов.

Теперь качество ментального процесса кардинально меняется. Мы вмешиваемся в течение мыслей со своей конкретной целью. Мы уже не наблюдаем.

Конечно, мы можем предпочесть выяснять, который час или вспомнить имена гномов — вместо наблюдения за течением мыслей. Но предположим, что мы не хотим считать гномов — мы действительно хотим наблюдать за мыслью.

Однако, начав «гномовский» проект, мы ощущаем, что просто должны довести его до конца. Вспомнив пять имен, мы вряд ли сумеем вернуться к нашему упражнению, не восстановив в памяти имена оставшихся двух гномов.

Иначе говоря, нам трудно не упорствовать. А мы-то ведь намеревались просматривать как в кино прихотливое течение наших мыслей.

Предметы и темы, на которых мы застреваем, наблюдая течение мысли, не всегда бессмысленны. Нередко мы начинаем думать о проблемах, несмотря на то, что эти проблемы можно было бы отложить до тех пор, пока не закончится сеанс наблюдения за мыслью.

В данном случае мы попадаем в ловушку опережения. Мы выделяем для себя время, когда предполагаем заниматься только наблюдением; стираем с ментальной доски записи обо всех горящих делах; ещё раз убеждаемся, что ни одна из наших жизненных проблем не пострадает от задержки в четверть часа, — и затем мы начинаем.
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Но очень скоро одна из проблем завладевает нашим вниманием.

Мы принимаемся думать о рабочих делах, с которыми нам придётся столкнуться в течение месяца, или о прекрасном отпуске, в который когда-нибудь всё-таки выберемся.

У нас нет сомнения относительно того, что мы ничего не выигрываем, занимаясь всем этим сейчас, посреди нашего упражнения, а не пятнадцатью минутами позже. И тем не менее мы делаем это.

В приведённых примерах упорства и опережения содержание оказавшегося в западне мышления неотличимо от того, что можно наблюдать ежедневно. Разница лишь в том, что сейчас мы скорее способны увидеть ловушку — уже хотя бы потому, что ничем другим не заняты.

Мы же теперь натуралисты, укрывшиеся в кустах с биноклем в руках. Если мы будем ждать с надлежащим терпением, то все ловушки повседневной жизни рано или поздно появятся.

Мы будем упорствовать, опережать события, вспоминать прошлые неудачи, формулировать свое отношение к делам, не имеющим к нам никакого отношения, бешено ускоряться, торопясь сделать выводы, которые совершенно не требуют такой спешки... 

В повседневной жизни на бегу нам удаётся разве что боковым зрением заметить всех этих диковинных зверей — потому что у нас всегда есть более важные задачи.

Но когда мы занимаемся наблюдением за мыслью, то можем неспешно и внимательно изучать их удивительные характеры. Но эти обитатели повседневной жизни — не единственные существа, с которыми мы сталкиваемся при наблюдении за мыслью.

Они составляют первый и наиболее очевидный круг загнанного в западню мышления. Как только мы осознаём их присутствие, то обычно начинаем предпринимать хитроумные маневры для того, чтобы избавиться от них.

И наши попытки освободиться из западни и вернуться к наблюдению за мыслью практически всегда приводят к появлению более тонких разновидностей каждой из этих ловушек.
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Дело кончается тем, что мы выскакиваем из одной западни, с тем чтобы тут же попасть в другую — и так без конца. Эта цепь может начаться с любой уже знакомой нам по обыденной жизни ловушки. 

Проиллюстрируем сказанное на примере. Предположим, что мы сели понаблюдать за течением наших мыслей — и тут поймали себя на том, что упорно пытаемся добить до конца список диснеевских гномов…

Поняв, что попали в ловушку упорства, мы можем начать жаловаться на нашу неспособность проделать упражнение по наблюдению за мыслями. «Ну вот, опять я всё испортил!»

Расстраиваясь, мы лишь меняем одну ловушку на другую, упорство — на реверсию.

Теперь мы предаемся бесполезным мыслям о том, что размышляли без всякой пользы! Когда же мы осознаем, что реверсивные идеи тоже не вернули нас к упражнению, мы реверсируем к той же самой реверсии: «Ну вот, я всё испортил прежде — и снова испортил всё ещё раз!»

Мы в ситуации бесконечной регрессии. Единственный выход из этого лабиринта — забросить эту тему вообще, то есть позволить очередной неудаче уйти в прошлое без наших комментариев.

Есть и иной (или дополнительный) вариант: мы можем пытаться удерживаться в русле наблюдения за мыслью, постоянно напоминая себе о том, что мы делаем. «Я наблюдаю за течением мыслей — только за течением мыслей — и больше ничего». Мы словно пытаемся удержать любые мешающие нам идеи и размышления на расстоянии, напоминая себе, чем мы хотели бы сейчас заниматься. 

Но говоря себе это, мы не наблюдаем за мыслью. Мы занимаемся формулированием.

Однако себя нетрудно обмануть, даже не осознавая, что мы прекратили делать то, что делали, как только у нас появилась эта мысль.
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Как только мы осознаем, что попались в ловушку формулирования, мы снова делаем первый шаг к бесконечной регрессии, думая: «Это формулирование» — словно назвав имя зверя, мы заставляем его исчезнуть. Естественно, констатация формулирования — это снова формулирование. «Это было формулирование — и это тоже... и это...»

Регулирование в данном случае не слишком отличается от формулирования. Вместо того чтобы перечеркнуть назойливую идею с именами гномов, призывая на помощь название упражнения, — «наблюдение за мыслью» — мы буквальным образом приказываем себе вернуться на путь, с которого сбились: «А ну-ка, назад, к наблюдению за мыслью!»

Ясно, что учреждать закон о необходимости наблюдать за мыслями далеко не то же самое, что действительно наблюдать за ними. Ведь если мы в течение всего сеанса будем подталкивать себя: «Продолжай наблюдать! Прекрати упорствовать! Хватит! Наблюдай, и точка!» — то вообще не сможем делать наше упражнение.

Более того, когда мы осознаём тщетность регулирования, мы способны начать делать регулирующие предписания против регулирования. Типичная последовательность ментальных действий может выглядеть примерно так:

...Ворчун... Нет, Молчун... Но это упорство. Прекрати упорствовать. Просто наблюдай мысли. Но это регулирование. Прекрати регулировать. Просто наблюдай мысли. Но это тоже регулирование. Прекрати регулировать...

Как выйти из такого порочного круга? Нет ничего проще. Вместо того чтобы приказывать себе прекратить регулирование и наблюдать мысли, надо просто прекратить регулирование. И наблюдать мысли.

Еще одна стратегия борьбы с вторжением посторонних идей — сказать себе, что мы их рассматриваем до тех пор, пока не закончится сеанс наблюдения за мыслью. Но решать именно сейчас, уже зная, чем мы будем заниматься ближайшие четверть часа, что нам делать дальше, — это опережение на один шаг.
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Мы рискуем приняться нагромождать одну ловушку на другую. Осознав, что мысль «я сделаю это после упражнения» есть не что иное, как опережение, мы убеждаем себя, что не обязаны решать именно сейчас, когда мы будем это делать, что мы займемся этим после того, как закончим упражнение.

Но сама эта идея становится той самой ловушкой, которую она же и пытается устранить!

После всех головокружительных спиралей и сплетений реверсии, формулирования, регулирования и опережения даже приятно поразмышлять о простой, как грабли, тактике, заставляющей нас ускоряться во время наблюдения за мыслью.

Пытаясь вернуться к наблюдению, мы можем бранить себя за неудачу (реверсия), объяснять себе, чем мы намеревались заниматься (формулирование), приказывать себе вернуться к упражнению (регулирование) или перенести работу над осточертевшим списком на потом (опережение).

Любой из этих шагов столь же далек от наблюдения, как и изначальное упорство. И вот — новая тактика: разделаться с дурацким списком как можно быстрее, чтобы как можно раньше вернуться к упражнению. Иначе говоря, мы добавляем к первой ловушке (упорство) ловушку ускорения.

Наша озабоченность быстрым завершением этой задачи не что иное, как вторая посторонняя задача, уводящая нас ещё дальше от намерения наблюдать за течением мысли.
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Фиксация — удивительно неоднозначный феномен наблюдения за мыслями. На первый взгляд может показаться, что наблюдение за мыслью вообще не совместимо с фиксацией. И всё же в процессе наблюдения за мыслью мы кое-чего ждём: завершения сеанса наблюдения за мыслью.

Вместо того чтобы просто наблюдать мысли, мы представляем себя вовлеченными в постороннее ментальное упражнение.

Доведение процесса до конца становится чем-то вроде очка в какой-то личной игре. В результате мы обзаводимся задачей: завершить-таки свой сеанс.

Эта задача не требует от нас каких-то действий. Завершение сеанса наблюдения за мыслью нельзя приблизить, его конец наступит сам собой, в положенное время.

Но теперь мы как тот хозяин, ждущий прибытия гостей. И мы совершаем ту же ошибку, что и он: начинаем отмечать время. Мы можем проделывать это и буквальным образом: «Еще одна минута... Тридцать секунд...».

Мы оказываемся настолько озабочены идеей закончить наблюдение за мыслями, что вообще забываем за ними наблюдать.

Если во время наших занятий нас внезапно кто-то позовет, мы, вполне вероятно, решительно воспротивимся вмешательству. Возможно, мы даже раздраженно крикнем: «Не мешайте! Я наблюдаю за мыслями!»

Но у нас не возникло бы подобной идеи, если бы мы уже не прекратили наблюдать за мыслями. На самом деле мы прекратили наблюдение, как только осознали, что нам мешают.

Если бы наше состояние представляло собой наблюдение в чистом виде, то зовущий нас голос был бы не более чем каким-то звуком в потоке наблюдаемых мыслей.

Восприятие зова как вмешательства и помехи означает, что мы уже сделали первый шаг в новом занятии: устранении помехи. Не может быть и речи о том, чтобы продолжать наблюдение за мыслью — это уже позади.
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Так возникает противление в процессе наблюдения за мыслями. Когда мы стараемся отогнать помеху нашему упражнению, мы пытаемся сохранить то, что уже перестало существовать.

Затягивание — это не что иное, как сопротивление новому. Поэтому оно не может проявиться во время наблюдений за мыслями. Однако затягивание часто наблюдается до начала самого процесса. 

Прежде чем мы сможем взяться за наше упражнение, мы чувствуем, что должны «стереть с ментальной доски» разные нерешённые вопросы и проблемы, которые, не сделай мы этого, могут прервать наши занятия и помешать нам.

Мы (зачем-то!) проверяем планы на текущий день, чтобы убедиться, что сейчас мы действительно свободны; мы наводим порядок в доме; мы пересматриваем фундаментальные принципы и цели нашего существования.

Та же последовательность событий может предварять и любое другое новое начинание. И поскольку затягивание происходит до того, как мы начнём что-то, оно оказывается единственной ловушкой, которая нам не встретится во время самого процесса наблюдения за мыслью.
Любая посторонняя тема, возникающая в процессе наблюдения за мыслями, может быть амплифицирована. Мы вдруг осознаём, что с опережением думаем о том, что нам предстоит сказать завтра во время интервью. Тогда мы ускоряемся, чтобы выполнить эту задачу и вернуться к наблюдению за мыслями.

Но полного конца не бывает никогда. Даже если задача исчерпана, нас снедает неуверенность относительно сделанных раньше выводов ещё до того, как мы дошли до конца, — и теперь нам приходится всё начинать сначала.

Но это обычная — классическая — амплификация. Существует и другая, экзотическая разновидность, которая за пределами нашего упражнения почти не встречается.
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Мы не раз и не два упоминали о том, что сама попытка сохранить непрерывность процесса наблюдения мыслей и порождает все экзотические типы. В попытке призвать себя к порядку и вернуться к упражнению мы попадаем в западню регулирования; перенося посторонние планы и проблемы на более позднее время, мы оказываемся в ловушке опережения — и так далее.

Подобным же образом мы попадаем в ловушку амплификации, когда пытаемся обосновать необходимость вернуться к упражнению.

Например, мы убеждаем себя, что никакой беды не будет, если прямо сейчас отвлечься на постороннюю идею. Но мы не узнаем этого наверняка — до тех пор, пока не взвесим все последствия. К сожалению, череде потенциальных последствий нет конца.

Отсюда не следует, что мы должны вернуться к наблюдению за мыслями. А что, если нам просто хотелось бы поработать именно над этой посторонней задачей? Ну хорошо, не хотелось бы. И не хочется, и нет никаких неудобств в том, чтобы её пока отложить — казалось бы, всё, обсуждать больше нечего.

Да, но вдруг мы что-то упустили в ходе своих размышлений? Что, если в них вкралась ошибка? Пожалуй, стоит ещё раз рассмотреть все аргументы...

Последней черты эта линия рассуждений достигает тогда, когда мы осознаем, что амплифицируем. Теперь мы напоминаем себе, что амплификация — это ловушка. Но... так ли это? Лучше бы оценить все аргументы в пользу того, что это действительно ловушка. На всякий случай.

Мы знаем, что амплификация — это ловушка. Но точно ли мы знаем! А что, если память нам изменяет?

Разделение — обычно последняя из трех совершаемых подряд ошибок в наблюдении за мыслями. В первую ловушку мы попадаем, начиная ментальную работу над какой-то посторонней задачей — например, составляя список семи гномов.

Во второй ловушке мы оказываемся, когда пытаемся исправить создавшуюся ситуацию — например, с помощью регулирования заставить себя вернуться к упражнению.
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Тогда-то мы и попадаем в третью ловушку — ловушку разделения, начиная метаться взад и вперёд между двумя первыми:

Разделение вовсе не должно ограничиваться двумя ловушками. За один присест мы можем расставить их сколько угодно. Читателю, возможно, будет полезно потренироваться и определить последовательные ловушки, в которые попадал автор приводимого ниже воображаемого монолога. (Ответы даются сразу после него)

...Молчун. Осталось всего два имени. Но я уже не занимаюсь наблюдением за мыслями! Я должен вернуться к нему. Нет никакой необходимости работать над этим списком гномов. Я могу закончить его и после сеанса. Ну вот, я уже работаю над упражнением. Ещё несколько минут, и...

Вот ловушки, которые идут сразу за именем «Молчун»: ускорение, реверсия, регулирование, амплификация, опережение, формулирование и фиксация. Вместе взятые, они представляют собой могучую, но вовсе не редкую ситуацию разделения.

Весьма похожие картины вы увидите, когда впервые сядете понаблюдать свои мысли.

Похоже, все, что мы делаем, чтобы снова вернуться к наблюдению за мыслями, только подталкивает нас к очередной западне. И тем не менее выход прямо у нас перед носом. Никаких загадок, никаких тайн. Нас ввели в заблуждение грамматические категории.

Мы изначально предположили, что «наблюдать за мыслями» означает делать что-то, потому что это глагол, как «обедать» или «зарабатывать деньги», и мы настроились делать это как следует.
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Наблюдение за мыслями — это не план действий. И цель здесь не делать что-то, а прекратить делать. Наблюдение над мыслями — это состояние, в котором мы не делаем ничего.

Это значит, что мы в принципе не можем делать наблюдения над мыслью — мы можем лишь позволить этому процессу самому происходить.

Если мы попытаемся не дать вклиниться в этот процесс какой-то посторонней идее, то сама наша попытка становится посторонней задачей. Единственное средство — просто отбросить их.

Когда мы лишь наблюдаем за течением своих мыслей, нам буквально ничего не нужно делать. Но мы всё равно умудряемся…

Так стоит ли удивляться тому, насколько мы усложняем свою работу тогда, когда нам действительно предстоит сделать что-то?
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� Amplification – «усиление» или даже «утрирование». Прим. пер


� «Хороша и корочка, коль она с икорочкой!» (Белкин А.Р.)


� Термины в скобках относятся к возможным, но необязательным событиям.


� Confessio – лат. - Сознание





