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Аннотация
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Название книги нуждается в пояснении. Почему культура - это идея, а не нечто такое, что мы находим в самой действительности, что существует реально в виде разного рода искусственных образований, имеющих неприродное происхождение? Не попахивает ли здесь идеализмом, бояться которого, правда, у нас уже не принято? И не собирается ли автор подменить объективный научный анализ феномена культуры умозрительной спекуляцией на эту тему?

Самый простой ответ на поставленный вопрос состоит в том, что автора интересовала не культура сама по себе , а то, что думали о ней философы в разные времена и у разных народов. Почему они думали именно так, а не иначе? Что вообще заставляло их ставить и решать вопрос о культуре? Короче говоря, темой книги является не просто культура, а отношение к ней философии, или, еще проще, философия культуры. А все, к чему философия имеет отношение, получает в ней форму идеи, становится идеей. Вспомним хотя бы основные труды по философии истории — от «Идеи к философии истории человечества» Гердера и «Идеи всеобщей истории во всемирно-гражданском плане» Канта до «Идеи истории» Р. Коллингвуда. И идея культуры, видимо, — это не просто сумма накопленных о культуре эмпирических данных и теоретических обобщений, а особого рода философский «концепт», призванный решать иную задачу, чем просто научное познание культуры в ее многообразных и наглядно воспринимаемых формах проявления. Возможно, философы так и не решили до конца, в чем состоит эта идея, но знание о ней, даваемое философией культуры, необходимо как ученому-гуманитарию, так и каждому культурному человеку.
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Философией культуры, разумеется, не исчерпывается вся философия, и она не подменяет собой другие философские дисциплины. Не все, о чем писали и пишут философы, может считаться философией культуры, равно как не каждый из них является философом культуры. Даже не все, что ими сказано о культуре, имеет отношение к философии культуры. Идея культуры не просто их личное мнение, продиктованное порой субъективными пристрастиями и оценками, а именно философское знание с присущим только ему видением предмета. Принципиальное отличие этого знания от так называемых «наук о культуре», получивших сегодня обобщенное название «культурология», является исходным основанием для той концепции философии культуры, которая развивается в этой книге.

С другой стороны, философию культуры нельзя подменять уже устоявшимися, имеющими длительную историческую традицию философскими дисциплинами, что, к сожалению, часто делается. Под видом философии культуры часто излагают сведения из области этики, эстетики, философии религии, философии права, философии науки, философии истории, социальной и политической философии и пр. Все эти виды философского знания, несомненно, имеют дело с проявлениями культуры, но ни один из них не ставит перед собой задачу постижения культуры в ее целостности и всеобщности, которая, по общему мнению, является основной для философии культуры. И дело не в том, употреблял или не употреблял слово «культура» тот или иной философ (произнося это слово, мы не становимся от этого философами культуры), а в наличии у него философского видения, философской идеи культуры.

Философия культуры появляется не одновременно с самой философией и в совершенно особой исторической ситуации. Малопродуктивно искать ее в любом философском тексте, на любом этапе существования философской мысли. Будучи порождением Нового времени, начало которому было положено эпохой Возрождения, она в качестве самостоятельной философской дисциплины возникнет еще позже - на стыке XIX-XX веков, причем в составе прежде всего немецкой философии с ее особой чуткостью к данной проблематике. Для англичан и французов, склон-
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ных отождествлять культуру с цивилизацией, философия культуры и сегодня ни о чем не говорящее понятие.

Мы не стремились рассказать в этой книге обо всех философах, так или иначе причастных к знанию о культуре. О каждом из них существует обширная и доступная всем литература. Важнее было дать общее представление о природе и специфике философского знания о культуре, о логике его развития в Новое время, о тех проблемах, которые ставились и решались в его границах. В этом, как нам кажется, состоит главное отличие данной книги от уже существующих научных монографий и учебных пособий на ту же тему.

Все их можно подразделить на две группы. Первая пытается пересказать в хронологическом порядке все встречающиеся в истории философии представления о культуре, порой упуская из виду логику их появления на свет. Философия культуры предстает в этом случае как простой обзор сменявших друг друга мнений о культуре вне какой-либо их связи и последовательности. Примером может служить учебное пособие «Философия культуры. Становление и развитие», написанное специалистами ряда вузов Санкт-Петербурга и впервые изданное там же в 1998 году. В учебных пособиях по культурологии философия культуры часто ставится в один ряд со специальными знаниями, почерпнутыми из культурной антропологии, социологии, психологии и других конкретных наук. Такое смешение жанров затрудняет понимание специфики и особого предназначения собственно философского знания о культуре по сравнению с любым другим.

Другая группа состоит из работ, в которых под видом философии культуры излагаются взгляды на культуру либо самого автора, либо тех, кому он отдает наибольшее предпочтение. Среди них выделяются «Философия культуры» М.С. Кагана (СПБ., 1996) и «Философия культуры» П.С. Гуревича (М., 1994). Содержащаяся в этих монографиях попытка более строго очертить предмет и границы философии культуры, к сожалению, оставляет без внимания те ее направления, которые почему-то неинтересны авторам. В таком изложении философия культуры оказывается либо трудно соотносимой со своей реальной историей, либо вообще без всякой истории.
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Как и философия в целом, философия культуры не сводится к какому-то одному учению, а, напротив, предстает как множество учений со своей особой терминологией и методологией. Этим, разумеется, не отрицается принадлежность каждого из них к тому или иному направлению философской мысли. Каждое учение имеет индивидуальное авторство (например, философия культуры Канта) и одновременно принадлежит к определенной философской школе или течению (так, говорят о просветительской и романтической философии культуры, о философии культуры трансцендентального идеализма, о позитивистской философии культуры и пр.)- Не подразделяя эти учения на истинные и ложные, мы считали своей задачей довести до читателя ту проблему, вокруг которой они складывались, и ту систему аргументов, которую они использовали для доказательства своей правоты.

В философии культуры вообще нельзя усмотреть завершенную, сложившуюся до конца систему, состоящую из окончательно выработанных понятий и дефиниций, подлежащих лишь заучиванию и запоминанию. В своем реальном существовании она есть постоянно воспроизводимая в истории мысли проблема кулътуры, по-разному решаемая в её разные периоды. Ни одно из таких решений не является абсолютным, верным для любого времени, не подлежащим дальнейшему пересмотру. Меняются времена, вместе с ними меняется культура, а значит, и люди в своем отношении к ней. Если взгляды на культуру отдельного мыслителя еще как-то поддаются систематизации, то в своем полном объеме философия культуры может быть представлена не как общая теория культуры, а как история сменяющих друг друга разных теорий, находящихся между собой в отношении как преемственности, так и конфронтации. Иное дело, что история эта сама должна подлежать не внешнему пересказу, а теоретическому анализу, вскрывающему общую логику развития философской мысли о культуре, ее внутреннюю форму движения, начиная с ее зарождения и вплоть до наших дней.

Как любая философская идея, идея культуры не вечная истина, а продукт своего времени: она существенно трансформируется с каждым новым поворотом европей-
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ской истории. Встречающиеся в истории философии разные образы культуры лишь фиксировали коренные сдвиги в жизни и сознании европейского человека. В этом смысле идея культуры всегда современна, созвучна своему времени, если, конечно, понимать под современностью не реальность, имеющую точную историческую датировку, а постоянно решаемую человеком проблему. Философия культуры ставит в конечном счете вопрос о том, что считать современным в культуре, как понимать саму эту современность. Ученые расскажут нам о том, чем культура была до нас и чем является без нас, но только философы задаются вопросом, чем она является для нас. Отвечая на него, они и вырабатывают идею культуры. Общий смысл этой идеи, как она мыслилась на разных этапах существования европейской философии Нового времени, и есть главная тема этой книги, подразделенной на три части. В первой из них дается общее представление о том, чем является философия культуры, каково ее место в системе современного знания о культуре, в чем состояло «открытие культуры», послужившее истоком, началом культур-философской мысли. Мнения на этот счет среди самих философов весьма расходятся между собой. Во второй части содержится достаточно сжатый экскурс в историю философского знания о культуре, причем особое внимание уделяется ее классическому этапу (от просветителей до позитивистов), на котором философская идея культуры впервые предстала в своем более или менее оформленном виде (классическая модель культуры). При рассмотрении постклассического (современного) этапа философии культуры мы ограничились лишь его общей характеристикой и некоторыми выборочными именами, не ставя перед собой задачи охватить весь относящийся к делу материал. О многих действительно важных для данного этапа именах и сюжетах (например, о философии культуры фрейдизма, структурализма, постмодернизма и пр.) существует обстоятельная и весьма обширная литература. Цель настоящего издания не в том, чтобы изложить современную философию культуры в ее полном объеме, проанализировать все существующие на сегодняшний момент концепции культуры, а в том, чтобы раскрыть смысл и общее направ-
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ление философствования на данную тему в современную эпоху. Третья часть касается ряда важных тем и сюжетов из области культуры, которые сегодня широко обсуждаются российскими философами. Среди них такие, как деятельно с ты ая природа культуры, понятие национальной культуры, судьба культуры в эпоху глобализации, циви-лизационная и культурная идентичность России, проблема межкультурного диалога. Результаты размышлений автора на все эти темы и представлены в предлагаемой читателю книге.
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ЧАСТЬ I. КУЛЬТУРА КАК ФИЛОСОФСКАЯ ПРОБЛЕМА

Глава 1. Культура в зеркале философии

Историю знания о культуре следует отличать от истории самой культуры. Нельзя смешивать две эти истории: люди всегда жили в культуре, творили ее, но далеко не сразу стали осознавать это (подобно тому как они всегда жили в истории, но не всегда были историками). Знание о культуре значительно более позднего происхождения, чем сама культура. Но, даже делая культуру предметом знания, мы редко задумываемся о том, откуда нам известно о ее существовании. Существование культуры для нас -нечто само собой разумеющееся, столь же очевидное, например, сколь и существование природы, хотя то и другое — результат довольно позднего открытия. Не сомневаясь, что культура реально существует, мы до сих пор расходимся во мнении о том, чем она является на самом деле. Спросите каждого, что он понимает под культурой, и услышите разные, подчас взаимоисключающие ответы. На чем в таком случае основана.наша уверенность в ее существовании?

Нельзя ответить на этот вопрос простым указанием пальца: смотрите, да вот же она. Культуру не увидишь теми же глазами, что и предметы внешнего мира. Здесь требуется особого рода зрение — зрение умом, или умозрение, способностью к которому и наделена философия. Именно у нее надо спрашивать, как возможна и чем реально является культура. Философия не изучает культуру в ее многообразных проявлениях, а обосновывает саму возможность ее существования в мире (следовательно, и возмож-
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ность её познания). В таком качестве она и есть философия культуры.

В составе современного знания о культуре философии культуры принадлежит особое место, прямо не совпадающее с тем, которое занимает научное знание о ней, называемое сегодня культурологией (или наукой о культуре). Здесь примерно то же различие, что между социальной философией и социологией, философией истории и исторической наукой, политической философией и политологией, философской и научной антропологией и пр. Отношения между ними - часть общего вопроса о соотношении философии и науки. Не имея ответа на него, нельзя разобраться и в специфике философского знания о культуре.

В более узком смысле под философией культуры понимают особое направление европейской философской мысли, сложившееся преимущественно в Германии к началу XX века. Как отмечает B.C. Малахов, «термин Kulturphilosophie возник в конце XIX века в рамках неокантианства Баден-ской школы»1. Виндельбанд и Риккерт понимали под философией культуры всю философию, усматривая ее задачу либо в обосновании логики и методологии «наук о культуре» в отличие от «наук о природе», либо в познании должного (ценности, смысла) в отличие от познания сущего.

Граница между культурфилософией и культурологией не всегда отчетливо формулируется, но она очевидна при сопоставлении, например, трудов немецких культурфилософов и американских культурных антропологов. Последние противопоставили философскому воззрению на культуру ее научное изучение, базирующееся на сборе и анализе эмпирических данных, получаемых в ходе «полевых исследований» и наблюдений за жизнью примитивных народов. По словам американского антрополога Л. Уайта, предпринявшего попытку обосновать право культурологии на самостоятельное существование в ряду социальных наук, «важнее всего то, что культурология отвергает и упраздняет философию, которая веками оставалась дорога сердцам людей и которая по-прежнему вдохновляет и питает представителей общественных наук и дилетантов. Это древняя и почтенная философия антропоцентризма и Свободной Воли»2. Подобная претензия на упразднение
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философии заставляет более внимательно отнестись к тому, что значит быть философом культуры, в чем состоит философское отношение к ней.

Легче всего, конечно, понимать под философией культуры то, что писали о культуре философы прошлого и настоящего. Такое знание, однако, свидетельствует более об информированности в философии культуры, чем о ней самой. Оно необходимо любому культурному человеку, но само по себе не делает его философом культуры (равно как начитанность в художественной литературе не делает его писателем). Философия культуры не просто сумма высказываний о культуре отдельных философов, но часть философской системы, необходимо вытекающая из ее общего замысла. Что это за часть и как она связана с системой в целом?

На этот счет мнения расходятся. Согласно одному из них, о чем бы ни говорил философ - о мире, природе, обществе, человеке, - он говорит о культуре. Природа философской рефлексии такова, что любой ее объект раскрывается как феномен культуры. По определению М.Б. Туровского, «рефлексия на культуру и есть философия»3. Значит ли это, что любая философия есть философия культуры, что история последней совпадает со всей историей философии? Философ может не называть себя философом культуры, но его философия именно такова.

Согласно другому мнению, философия культуры - одна из дисциплин в «энциклопедии философских наук». С какого времени эта дисциплина обретает право на существование? Выступая в 1939 году с лекцией перед студентами Гётеборгского университета, Э. Кассирер начал ее следующими словами: «Из всех отдельных частных областей, обычно выделяемых в составе целостной системы философии, философия культуры представляет собой, пожалуй, раздел, существование которого чаще всего дает повод для сомнений и дискуссий. Даже ее понятие еще ни в коей мере не является достаточно четко очерченным и однозначно определенным... Эта своеобразная неопределенность связана с тем, что философия культуры является наиболее молодой среди философских дисциплин и что она не может, подобно другим дисциплинам, опираться на прочную традицию, ни многовековое развитие»4.
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Мнение о том, что философия культуры не вся философия, а только ее часть, разделяется и рядом наших отечественных авторов. Задачей этой части, как считает М.С. Каган, является теоретическое моделирование культуры в *.ее реальной целостности и полноте конкретных форм ее существования, в ее. строении, функционировании и развитии»*. Сходное определение дается П.С. Гуревичем: «Философия культуры (культурфилософия) - философская дисциплина, ориентированная на философское постижение культуры как универсального и всеобъемлющего феномена»".

Нельзя не увидеть в таком определении некоторую тавтологию. Ясно, что философия культуры есть ее философское постижение и никаким другим быть не может. Указание на то, что она постигает культуру в ее целостности, также вызывает недоумение: разве наука как-то иначе постигает ее? В том же словаре, где помещена статья П.С. Гуревича о философии культуры, культурология определяется Я.С. Флиером как «наука, формирующаяся на стыке социального и гуманитарного знания о человеке и обществе и изучающая культуру как целостность, как специфическую функцию и модальность человеческого бытия»7. Итак, философия культуры и культурология изучают культуру как целостность - что же тогда их отличает друг от друга? Очевидно, данное отличие следует искать не в культуре самой по себе, а в специфике философского и научного знания о ней. В чем же состоит эта специфика?

Зафиксируем для начала очевиднейший факт: философ, утверждающий что-то относительно культуры, до всякого суждения о ней сам принадлежит к определенной культуре, включен в ее контекст. Философия есть часть культуры, причем не любой, а вполне конкретной — европейской, начало которой было положено греческой Античностью. Философия, по словам итальянских историков западной философии Д. Реале и Д. Антисери, есть «создание эллинского гения». «Действительно, - пишут они, - если остальным компонентам греческой культуры можно найти аналоги у других народов Востока, достигших высокого уровня цивилизации раньше греков (верования и религиозные культы, ремесла различной природы, техничес-
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кие возможности разнообразного применения, политические институты, военные организации и т. п.), то, касаясь философии, мы не находим ничего подобного или даже просто похожего»8.

В равной мере это касается и науки, ибо последняя «не есть нечто, что возможно в любой культуре»0. Философия, родившаяся в Античности, сделала возможным и появление науки, причем долгое время они существовали нераздельно друг от друга. Только когда наука «отпочковалась» от философии, стало ясно, что их разделяет в плане познания мира.

Будучи обязаны своим происхождением одной и той же культуре, философия и наука по-разному реагируют на свою связь с ней, на факт своей культурной обусловленности. Для философа данный факт является определяющим: он смотрит на мир глазами своей культуры, сознает он это или нет. Даже когда философ облекает свою мысль в научную форму, последняя оказывается лишь переводом присущих его культуре смыслов и значений на язык науки.

Итак, философия существует в горизонте определенной культуры, существенно преобразуясь по мере того, как одна культурная эпоха сменяется другой. Античность, Средневековье, Новое и Новейшее время - вехи не только в истории европейской культуры, но и в процессе смены философских мировоззрений. Наука, конечно, также существует в определенном культурном контексте, который, однако, воспринимается ученым, скорее, как помеха на пути к объективному знанию, что лучше вынести за скобки, исключить из состава теоретических выводов и положений. Если бы истины науки признавались таковыми только для определенной культуры, наука была бы невозможной. Культурный контекст, в котором существует наука, учитывается при исследовании истории науки, но, как правило, исчезает при ее логико-методологическом обосновании.

В отличие от науки философия неотделима от своего культурного контекста. А поскольку такой культурой, как уже говорилось, является европейская, мир в изображении философов - это мир, как он дан сознанию европейского человека, точнее, человека европейской культуры.
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Научные представления сохраняют свою истинность и за пределами породившей их культуры, философские идеи живут в границах лишь той культуры, которой они обязаны своим существованием. Претензия философии быть истиной на все времена легко опровергается в иной культурной ситуации и со сменой исторических эпох. Нет одной философии для всех времен и народов, тогда как выводы науки не могут быть оспорены обстоятельствами места и времени. Можно сказать, что ученый познает мир объективно, т. е. таким, каким он существует независимо от познающего его субъекта, сформированного определенной культурой, тогда как философ постигает его (точнее, мысленно преобразует) в прямой связи с человеческой субъективностью, всегда культурно обусловленной. Связь объекта с субъектом, как в онтологическом, так и в гносеологическом плане, интересовала философию во все времена, хотя и трактовалась ею по-разному при переходе от одного времени к другому.

Соответственно различаются между собой философская и научная картины мира. Поясним это различие на следующем примере. Животные, как известно, не узнают себя в зеркале, на фотографии или на картине, не идентифицируют себя с собственным изображением. А человек, глядя в зеркало, говорит «это - я». Он как бы обладает знанием о себе, что позволяет ему отличать себя от других людей, причем не только с внешней, лицевой стороны. На философском языке такое знание называется самосознанием (в психологии - «концепцией Я»), и оно в первую очередь отличает человека от животного или любого автоматического устройства. Даже самое сложное информационное устройство (например, компьютер), вмещающее в себя весь объем человеческой памяти, не обладает самосознанием, никуда не смотрится и ни с чем себя не идентифицирует. Человек же в любом случае нуждается в каком-то «зеркале» (зеркало здесь, конечно, - чистая метафора), которое служит ему источником знания о самом себе. В функции такого «зеркала» выступают разные формы сознания. Каждая из них ставит своей целью создание картины мира, в которой человек находит и узнает себя, судит о том, кто он сам в этом мире. В своей совокупности эти фор-
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мы сознания, служащие человеку зеркалом его самого, и образуют мир его культуры.

Способность видеть в мире собственное отражение свойственна людям во все времена, а первобытным людям даже в большей степени, чем современным. Глядя, например, на солнце, они видели в нем не то, что видим мы, -физическое тело с происходящими на нем физическими процессами, - а отражение своих племенных и родовых сил в облике солнечных духов и богов. Так возникли солярные мифы. Мифологическое сознание - наиболее ранняя форма человеческого самосознания, его коллективной самоидентификации, а миф лежит в истоке любой культуры. В равной мере и искусство, когда, например, оно живописует картины природы, позволяет нам видеть в них не просто определенные физические состояния и процессы, а нечто касающееся нас самих - наши чувства, настроения, переживания. Искусство, конечно, отражает жизнь, но ведь не вообще жизнь, а нашу собственную и в формах, ей соответствующих. Но в том же духе действует и философия. Создавая рациональными средствами картину мира, философ как бы проецирует на нее свое представление «о времени и о себе», точнее, о человеке, как он открывается ему в ситуации его времени. Философская картина мира -это всегда своеобразный портрет своего времени и живущего в нем человека, или, по словам Гегеля, «эпоха, схваченная в мысли». Отдельный человек может и не узнать себя на этой картине, но для времени, в котором он живет, она наиболее адекватное отражение культивируемого им образа человека.

Если философия уподобляет мир своеобразному «зеркалу» , то наука, выражаясь столь же метафорически, смотрит на мир как бы через прозрачное стекло, через которое видно все, кроме того, кто смотрит на него. Для философа все в мире, даже природа, исполнено человеческого смысла и содержания, существует, следовательно, как культура; ученый даже культуру воспринимает по аналогии с природой - как существующий помимо него объект познания. Ученый движим стремлением к натурализации мира, в том числе культурного, философ - к гуманизации мира, включая и природный, к его, хотя бы только мысленному,

\015\

преобразованию в мир культуры. В этом, возможно, и состоит главное отличие философии от науки.

Уже в Античности философия обрела значение основной формы человеческого самосознания и самопознания, пришедшей на смену миф о поэтическому сознанию. Именно греки отличали себя от других народов не только по вере (или мифу), но и по идее, вырабатываемой средствами философского знания. Э. Гуссерль, например, усматривал в философии «изначальный феномен духовной Европы»10. Ее «духовный облик» он определял как «явленность философской идеи»", берущей начало у греков. Здесь впервые человек как бы выходит из-под власти мифа, осознает себя принадлежащим к царству «логоса*. Переход от мифа к логосу не был, конечно, чистой случайностью, он диктовался глубокими изменениями в общественном бытии человека. Мир, явленный в мысли, в идее, был миром уже не богов, добрых или злых духов, а материальных или идеальных субстанций, отражавших человеку его новое положение в мире и, следовательно, совершенно новый способ его мышления и поведения.

Рождение философии прямо связано с возникновением греческого полиса - первой и самой ранней формы демократии. По словам Ж.-П. Вернана, «становление полиса, рождение философии - весьма тесные связи между этими явлениями объясняют возникновение рациональной мысли, истоки которой восходят к социальным структурам и складу мышления, присущим греческому полису»12. Греческий разум «во всех своих достоинствах и недостатках -...дитя полиса»13. Философию можно определить в этом смысле как самосознание человека в свободе - политической и духовной. Недаром ее расцвет падает на те периоды в истории, в которых происходил переход от тиранических и деспотических режимов к демократии и гражданскому обществу. Это, во-первых, Античность и, во-вторых, Новое время. Свобода политическая, означающая право людей устанавливать по всеобщему согласию законы своей совместной жизни, основываясь при этом лишь на собственном разуме, рождала и уверенность в возможности столь же рационального постижения окружающего мира. Если человеческий разум может быть источником за-

\016\

конов человеческого общежития, то почему бы и миру не быть столь же разумным, существовать не по воле богов, а по имманентно присущим ему законам. Полис, опрокинутый на действительность, рождал идею космоса — вечного и неизменного порядка вещей, открывающегося человеку в форме уже не мифа, а логоса. В этой форме человеку отражалась не столько природа самих вещей, сколько его собственная природа - как она давала о себе знать в мире греческого полиса.

С этой точки зрения философия в целом есть действительно «рефлексия на культуру», что, однако, недостаточно для возникновения философии культуры. Смотреть на мир философскими глазами, т. е. видеть в нем собственное отражение, не значит еще иметь «идею культуры» (равно как мифологическое восприятие мира первобытным человеком не означало наличия у него «идеи мифа»). Выработка такой идеи, составляющая собственную задачу философии культуры, стала возможной на значительно более позднем этапе европейской истории. Изначальное тождество европейской культуры с философией объясняет лишь то, почему именно философия стала исторически первой формой знания о культуре, опередив в этом знание научное. Европеец ранее других догадался, что живет в культуре, оформив свою догадку в виде философской идеи культуры. Ее следует отличать от научного понятия культуры, посредством которого культура предстает уже как предмет эмпирического исследования и теоретического знания.

Идея и понятие не одно и то же. Идея также существует в форме понятия, но в отличие от последнего заключает в себе нечто большее, чем просто обобщение данного в опыте эмпирического материала. По словам П.В. Копнина, «в идее предмет отражается в аспекте идеала, т. е. не только таким, как "он есть", но и каким "должен быть". Идея направляет практическую деятельность, образуя идеальную форму будущей вещи или процесса»14. В идее объект представлен со стороны своей связи с субъектом; иными словами, идея есть рационально выраженный субъективный смысл объективно существующей вещи, создаваемый не ее телесными, природными свойствами, а ее отношени-
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ем к иному — неприродному — миру, к миру человеческой субъективности.
В самой по себе вещи нет никакого смысла. В своей самотождественности она есть природа, равнодушная ко всему, что выходит за ее пределы. Вещь наделяется смыслом, когда перестает быть равной себе, становится знаком, символом неприродного — божественного или человеческого - мира. Так, предметы религиозного культа обретают сакральный смысл в точке пересечения «естественного» и «божественного» миров, на их стыке. Смысл вещи, выраженный в ее идее, и есть то ее значение, которое она получает в контексте своего не природного, а какого-то иного бытия.
Во все времена человек был убежден в том, что вещи, с которыми он имеет дело в своей жизненной практике, заключают в себе нечто большее, чем ему только видится, слышится, осязается в них. Ему постоянно чудился в них какой-то «тайный смысл», скрытый от внешнего наблюдения. Подобное убеждение растет из особого положения человека в мире: будучи сам «родовым» существом, он и в вещах ищет их «общий вид», «эйдос», или «идею». В вещах его интересует не их природная данность, а их человеческая значимость, их человеческий смысл. Способность вещи излучать из себя такой смысл (точнее, способность человека наделять ее им) и превращает ее в предмет культуры. Философ обладает умением «видеть» этот смысл, выражать его в идее. Тем он и отличается от ученого, для которого вещи существуют в их объективной данности, т. е. вне связи с познающим их человеком. Отсюда не следует, что подобная связь отсутствует в науке, но она открывается опять же не ученому, а философу, стремящемуся вписать науку в мир культуры. Соответственно, и культура для философа не просто то, что он наблюдает в опыте, но что придает этому опыту человеческий смысл и значение. Фиксируя этот смысл в форме понятия, т.е. пытаясь представить ее в обобщенном виде, философ и вырабатывает идею культуры.
Различие между идеей и понятием культуры можно пояснить на примере того, как слово «культура» используется в нашем языке. Когда о ком-то говорят, что он -
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культурный человек, то тем самым дают ему положительную оценку, а называя кого-то некультурным - отрицательную. О культуре можно говорить, однако, как и о том, что присуще любому человеку - во все времена и при любых обстоятельствах. Данное слово имеет два значения - «оценочное» и «описательное» (нормативное и дескриптивное). С одной стороны, оно означает оценку с точки зрения некоторой нормы (под культурой в этом случае понимается качество или свойство, которое присуще или не присуще объекту, - наряду с «культурой» возможно и «бескультурье»), с другой — обозначает класс элементов, существующий безотносительно к любой оценке. В науке это слово используется, как правило, в описательном значении, в философии - в нормативном, или оценочном. За различным словоупотреблением скрывается и разное отношение к культуре.
Философская идея культуры заключает в себе то, что служит для нас нормой и образцом, тогда как в понятии культуры мы фиксируем нечто, что свойственно любой группе людей. В последнем случае культура существует для нас исключительно как предмет научного знания. Любая культура достойна такого знания, а все вместе они и подводятся под общее понятие культуры. Как бы, однако, ни трактовать это понятие (а оно, как известно, имеет сегодня множество разных определений), задачей науки является познание не «культуры вообще», а каждой из них в отдельности. Можно сказать, что целью этого познания является установление границ, разделяющих разные культуры, - того, что их отличает друг от друга. Усилия антропологов и историков культуры сосредоточены в основном на выявлении специфики каждой из культур, в чем, собственно, и видят главное достоинство научного знания. Ученые справедливо гордятся своими открытиями даже самых мельчайших подробностей из жизни разных народов, как бы далеко по времени они от нас ни отстояли.
Но этим никак не исчерпывается задача постижения культуры в современном мире. В ситуации осознаваемого всеми культурного плюрализма встает вопрос и о том, где проходит граница, отделяющая культуру, ко-
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торую человек считает «своей», от чужих для него культур. Что, собственно, следует считать «своей культурой»? Не так просто ответить на этот вопрос, зная, что культур много. Ведь связь с собственной культурой никому не гарантирована автоматически, в силу, так сказать, текущей в нас крови или заложенных генов. Можно быть русским по крови и не быть им по культуре, равно как и наоборот. Что же служит основанием для этой связи?

Тот же вопрос можно сформулировать как вопрос о границе, отделяющей культуру в качестве объекта познания от той, к которой принадлежит познающий субъект. Если культур много, знание о них и существование в одной из них не совпадают друг с другом. Можно знать ислам и не быть мусульманином. Знание и бытие, вопреки формуле Декарта, расходятся между собой. Знание делает человека ученым, но ничего не говорит о его культурной принадлежности. Оно как бы нейтрально по отношению к черте, отделяющей «мою культуру» от чужой. Из того, что человек знает о разных культурах, еще никак нельзя заключить, кто он сам по культуре. Соответственно, знать и быть оказываются двумя разошедшимися между собой модальностями нашего отношения к культуре: первая подлежит ведению специальных наук, вторая требует философской рефлексии.

Но чем мое бытие в культуре отличается от знания мною других культур, ведь также являющихся чьим-то бытием? Почему «своя культура» не может быть предметом такого же эмпирически достоверного анализа, как и остальные? Здесь мы подходим к главному.

Обычно «своей культурой» называют ту, с которой человек связан происхождением, местом проживания, воспитанием, языком, на котором говорит и мыслит, традициями, сохраняющимися в его памяти. По словам Д.С. Лихачева, одна из величайших основ, на которых зиждется культура, - это память. Определение культуры через память чрезвычайно распространено в наше время, страдающее беспамятством. Но только ли традиция и память связывают нас с ней? Наши надежды, цели и идеалы значат для нас не меньше, чем традиции, и не
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всегда прямо совпадают с ними. Живя в современности, трудно ограничиться одним прошлым. В нем многое приходится переосмысливать, создавать заново или заимствовать у других народов. Без этого культура — всего лишь исторический реликт, место которому в музее, а не в жизни. Вопрос о «своей культуре» - всегда новый вопрос, решаемый посредством не только памяти, но и воображения.

Важнейшим признаком культурной принадлежности является, конечно, язык. Однако существуют разные культуры, которые говорят на одном языке (например, английская и американская, испанская и латиноамериканские), и культуры, каждая из которых говорит на двух и более языках (индийская, еврейская). К тому же при наличии в современном мире языков межнационального общения (того же английского или русского в России) не только язык является критерием культурной самоидентификации. Татары, башкиры и другие народы, живущие в России и говорящие по-русски, не обязательно будут считать своей культурой русскую культуру.

В культуре, которую мы считаем «своей», многое, конечно, зависит от нашего происхождения, окружения, воспитания, но ведь многое зависит и от нас самих. В культуре, доставшейся нам от наших предков, нас может что-то не устраивать, вызывать отторжение, тогда как в культуре других народов мы можем находить для себя нечто интересное и полезное. В своем культурном бытии мы детерминированы, следовательно, не только внешней необходимостью, предписывающей нам с непреложностью природного закона определенную культурную нишу (подобно тому как природные организмы распределены природой по классам и видам), но и нашей свободой. Граница между «своей» и чужими культурами устанавливается, таким образом, не только в силу не зависящих от нас обстоятельств, но и нашим свободным выбором. Ее не всегда легко распознать, но именно она отделяет в культуре то, что подлежит научному изучению, от того, что требует философского осмысления. Наука фиксирует в культуре то, что не зависит от нас, философия — что предопределено нашей свободой. Традиция, положившая в основание куль-
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туры человеческую свободу, и сделала возможной появление философии культуры.

Теперь можно ответить и на вопрос, чем философия культуры отличается от культурологии. Культурология есть знание разных культур в их отличии друг от друга, философия культуры есть осознание человеком своей культурной идентичности, или, другими словами, его культурное самосознание. Оба вида знания взаимно предполагают друг друга. Вопрос о собственной культуре нельзя решить без знания других культур, а последнее лишено смысла без того, что она значит для нас, без идеи культуры. Вне научного изучения культура — отвлеченная идея, вне философского осмысления - пустое множество, непонятно зачем существующее и почему-то нам интересное.

Изучаемое наукой культурное множество предстает, с одной стороны, как множество формообразований культуры, включающее в себя миф, искусство, религию, философию и саму науку, с другой - как историческое множество, образуемое культурами разных стран, эпох и народов. Философская идея культуры позволяет придать первому множеству систематическое единство, второму - типологическое различие. Она как бы заключает в себе принцип связности всех составных частей культуры, с одной стороны, и ее деления на исторические типы - с другой. Без нее невозможна никакая культурная систематика и типология.

В практике научного исследования под культурой обычно понимают множество разных образований, имеющих символическое происхождение, — язык, религию, мифы и обряды, обычаи и ритуалы, знания и представления. Согласно широко известному определению культуры, данному Э.В. Тейлором в его книге «Первобытная культура», она в целом слагается «из знания, верований, искусства, нравственности, законов, обычаев и многих других способностей и привычек, усвоенных человеком как членом общества»15. Культура сводится здесь к набору непосредственно наблюдаемых признаков человеческой жизни, подлежащих эмпирическому изучению. Именно по ним судят о том, чем один народ отличается от другого или чем отсталые народы отличаются от передовых. Но что заставляет нас считать эти признаки культурой? В
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конце концов, и животные обладают определенным набором навыков, умений и даже каких-то знаний, позволяющих им жить в стаде или в стае. Почему, например, пение человека мы считаем культурой, а пение птиц таковым не признаем? Является ли наше понимание культуры результатом простого соглашения, договора, т. е. чем-то весьма условным и произвольным, или ему что-то реально соответствует в действительности?

Вопрос этот - онтологический, касающийся бытия культуры. Нельзя ответить на него, основываясь на внешнем наблюдении. Во все времена люди смотрели на мир теми же глазами, что и мы, но не видели в нем никакой культуры, не осознавали, что имеют с ней дело. Окружающие нас явления и предметы становятся культурой не в силу своей фактической данности, а в силу своей особой ценности, которую мы им придаем, отличая от остальных предметов внешнего мира. Культура, короче говоря, — это не то, что можно непосредственно наблюдать в действительности, а то, что мы выделяем в ней в качестве чего-то для нас важного и ценного. Пытаясь постичь основание, которое мы используем для такого выделения, философия и формулирует идею культуры. По словам В. Винделъбан-да, «философское понимание культуры начинается лишь там, где кончается психологическое или историческое (т. е. научное. - В.М.) установление фактического ее содержания»16, где она пред стает в виде не сущего, а должного, некоторой идеальной нормы, т. е. в результате своей «заданности», а не «данности». Философское понимание культуры отличается от ее научного изучения тем, что фиксирует внимание не на фактах, как они даны в опыте внешнего наблюдения, а на принципах, которые позволяют нам относить эти факты к культуре.

Отличие философии культуры от культурологии не всегда учитывается в нашей литературе. Долгое время философию у нас вообще не считали знанием о культуре, о чем свидетельствовало отсутствие соответствующего раздела в учебных программах и пособиях по философии. Положение стало меняться с середины 60-х годов прошлого века, когда были сделаны первые попытки создания теории культуры, причем инициатива исходила прежде всего от
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философов. Но и тогда вопрос о том, по какому ведомству числить эту теорию, считать ее философской или конкретно-научной дисциплиной, вызывал острые споры и дискуссии. По словам одного из участников этой дискуссии, Э.С. Маркаряна, тот факт, что вопрос о необходимости создания теории культуры был поставлен философами, «не дает еще основания для ее причисления к философским дисциплинам. Несомненно, культура, как и другие общественные явления, должна выступать предметом и философского анализа, но теорию культуры все-таки следует относить к специализированным областям обществознания, изучающим какой-либо из фундаментальных классов элементов социальной жизни людей»17. Другими словами, пусть философы говорят о культуре что угодно, но судить о том, чем она является на самом деле, могут только ученые-специалисты. Как будто можно решить этот вопрос без учета того, чем она является для живущих ныне людей. Ученые могут называть культурой какой угодно «класс элементов», но этим еще не решается проблема нашего собственного культурного выбора. А она-то как раз и является предметом философского размышления.

Хотя позже философия культуры будет наконец признана в качестве относительно самостоятельной дисциплины (появились монографии и учебные пособия на эту тему, соответствующие статьи в философских энциклопедиях и словарях), многие и сейчас трактуют ее по прямой аналогии с наукой. Под философией культуры понимают часто наиболее обобщенный уровень научного знания о культуре, что-то вроде науки о «культуре вообще», или общей теории культуры, причем, как правило, без указания на то, кто является автором этой теории. Такая вот теория без теоретиков. От других теорий ее отличает лишь предельно высокий уровень абстракции. В таком виде философию культуры излагают обычно в наших многочисленных учебных пособиях по культурологии. Здесь дает знать о себе идущая еще из советских времен традиция понимания философии как науки об общих законах развития всего на свете.

В течение длительного времени философия действительно стремилась придать себе форму науки, даже мнила себя «царицей наук». Правда, была и есть философия, ко-
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торую никак не назовешь научной, - романтизм, философия жизни, экзистенциализм, постмодернизм, религиозная философия и пр. Однако в любой форме - научной и ненаучной - философия брала на себя функцию прежде всего человеческого самосознания, облекая его до определенного момента в форму знания. Если классическая философия стремилась возвысить самосознание до уровня знания (у Гегеля даже до уровня абсолютного знания), то современная (постклассическая) философия мыслит себя преимущественно как нечто отличное от науки, противоположное ей по способам и стилю мышления. Соответственно, знание о культуре обретает здесь статус так называемых «наук о культуре», получивших сегодня обобщенное название культурологии, тогда как культурное самосознание человека, утрачивая видимость научности, остается в ведении философии культуры. На этом этапе культурология окончательно отделяется («отпочковывается») от философии культуры, делая очевидным то, что их в действительности разделяет.

Неспособность отличить философское знание о культуре от научного дает о себе знать и в системе нашего гуманитарного образования. Так, учащиеся, достаточно осведомленные о разных культурных эпохах, неплохо разбирающиеся в истории культуры, часто затрудняются с ответом на вопрос, к какой культуре они принадлежат сами, какую из них считают своей, что для них в культуре свято и ценно. Огромная культурная информация, в том числе научная, поставляемая из разных источников, порой заглушает их личное самосознание, осознание ими своей культурной идентичности. Характерная для нынешних поколений культурная всеядность, возможность пользоваться плодами любой культуры, часто оборачивается отсутствием культурной избирательности - способности отличать в культуре свое от чужого, высокое от низкого, вечное от временного и сиюминутного, главное от второстепенного. А это в конечном счете ведет к потере собственного лица, как национального, так и индивидуального. Кризис самосознания — наиболее распространенный духовный недуг современного человека, оказавшегося на пересечении разных культур, попавшего в ситуацию
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культурного плюрализма и релятивизма. Перед ним как бы «зеркало», разбившееся на многие осколки, и ни в одном из них он не находит собственного отражения.

Увидеть в этой пестроте культурных форм свое лицо возможно только в результате серьезной умственной работы, которая до сих пор выполнялась лишь в рамках философского дискурса. Пренебрежение философией, столь заметное сейчас умаление ее роли в системе образования, просвещения и воспитания ведет к обезличиванию культуры, к усреднению и нивелировке духовного мира человека, что, по существу, означает его реальное выпадение из мира культуры. Без философии можно многое узнать об уже существовавших или еще существующих культурах, но нельзя осознать, кто ты сам в культуре, т. е., попросту говоря, нельзя быть и считать себя культурным человеком. Отказ от философии равносилен с этой точки зрения отрицанию собственного бытия в культуре, отличного от бытия других людей и народов. Он чреват либо откатом к архаическим формам культурной самоидентификации (мифы, религия, традиционные обряды и обычаи), либо полным растворением в безличном мире научных понятий и технических устройств. Культурная, функция философии в том и состоит, что она предохраняет европейского человека от двух грозящих ему опасностей: его архаизации (возврата к донаучным формам сознания) и деперсонализации в результате чисто формальной рационализации его мышления и жизни. То и другое означает утрату человеком своей индивидуальной свободы, только и делающей возможным развитие культуры. В качестве защитного механизма такой свободы философия и обретает статус философии культуры. Но прежде чем перейти к ее собственной проблематике, необходимо предварительно разобраться в том, как устроено современное научное знание о культуре, из каких основных блоков оно состоит.

Глава 2. Философия культуры в системе наук о культуре

В отличие от философии культуры научное знание о ней представлено рядом дисциплин, которые еще в XIX веке получили название «наук о культуре» (в другой вер-
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сии — «наук о духе»), XIX век стал веком окончательного оформления этих наук, их обособления, с одной стороны, от философии (метафизики), с другой - от «наук о природе». И до того философия — во всяком случае, философия Нового времени - не существовала в изоляции от наук, постоянно испытывала на себе их воздействие и в свою очередь обратно воздействовала на них. Но это взаимодействие не выходило, как правило, за рамки естественных наук, ибо других просто не существовало. Гуманитарное знание находилось тогда в пеленках и никак не учитывалось философской мыслью. Соответственно, и философские представления о культуре несли на себе в этот период печать натурализма, распространявшего на культуру понятия и методы познания естественных наук. Этим объясняется отсутствие здесь философии культуры как особой дисциплины. Она станет возможной к концу XIX века - в результате появления исторических и социально-гуманитарных наук. Переориентация философии на эту область знания даст необходимый импульс к ее постепенному преобразованию (особенно в Германии) в философию культуры, что позволило более четко осознать ее отличие от наук о культуре.

Причиной возникновения последних явилось, как уже говорилось, открытие европейцами факта существования множества культур. Уже Возрождение цробило первую брешь в сознании средневековым человеком своего духовного превосходства над другими временами и народами, утвердив представление о самостоятельном и непреходящем значении античной культуры. Европа предстанет с этого момента как напластование разных культур - античной (языческой) и христианской, древней и новой, классической и современной. По словам К. Леви-Строса, «эпоха Возрождения открыла в античной литературе не только забытые понятия и способы размышления - она нашла средства поставить во временную дистанцию свою собственную культуру, сравнить собственные понятия с понятиями других времен и народов»1. Став первой - классической — формой гуманизма, Возрождение покончило с представлением о содержательном и формальном единообразии европейской культуры. Однако, как подчеркивает Леви-Строс, «че-
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ловечески и космос был ограничен в начале эпохи Возрождения пределами Средиземноморского бассейна. О существовании других миров можно было только догадываться*2. Сколь изменчивой ни казалась европейская культура, ей в то время не было альтернативы. Потребовалось, условно говоря, еще два возрождения («два гуманизма», по терминологии Леви-Строса), чтобы культурный мир расширился до всего земного горизонта, включив в себя множество других - неевропейских - культур.

Вторым возрождением («гуманизмом») стало открытие древневосточных цивилизаций, прежде всего Индии и Китая, приведшее в XIX веке к появлению особой отрасли исторического и филологического знания — востоковедения. В сознании европейцев Восток при всем отличии от Запада предстал уже как синоним не варварства, а равновеликого Западу цивилизационного и культурного образования. И наконец, «третьим гуманизмом» стало открытие «первобытной культуры» (под таким названием в 1871 году вышла в свет книга английского антрополога Э. Тейлора), превратившее «дикарей» (народы, находящиеся на ранних стадиях исторического развития) в людей со своей сложной и разветвленной культурой. «Этот этап является одновременно последним, поскольку после него человеку не остается ничего открыть в себе самом — по крайней мере, экстенсивно...»3
Леви-Строс характеризует эти «три гуманизма» как этапы становления одной науки - этнологии, хотя в действительности они дали начало развитию всего комплекса наук о культуре. С их формированием внутри, казалось бы, единого пространства культуры, открытого классикой, появились разделяющие его границы и перегородки, в силу чего культура перестала мыслиться как нечто гомогенное (однородное) - на первый план вышли культурные различия и несходства. Соответственно и научное знание о культуре распалось на разные блоки и дисциплины.

Набор дисциплин, изучающих культуру, определяется не числом реально существующих культур (которое никем в точности не подсчитано), а типологическими различиями между ними. Культура не простое множество, но такое, которое, размещаясь на разных ступенях культурной эво-
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люции, как бы надстраивается друг над другом в виде разных слоев (или пластов). Каждый из этих пластов, образуя особый исторический тип культуры, становится предметом изучения и особой науки. Что же может служить основанием для их различения и тем самым для деления наук о культуре?

На всех ступенях своей эволюции культура предстает прежде всего как средство межчеловеческой коммуникации и общения в пространстве и времени. Главным средством общения является язык, в котором большинство исследователей видит наиболее отличительный признак любой культуры. Вне языка нет культуры, а культура на каждом этапе своего существования символически оформляется, находит свое выражение прежде всего в языке. Язык общения в наибольшей степени отличает один тип (или пласт) культуры от другого. Исторически первым является устный язык — средство общения людей в еще совершенно первобытных коллективах, образуемых их прямым (кровным) родством и территориальной близостью. Эти формы совместной жизни людей изучаются этнографией (или этнологией), которую в США называют культурной антропологией, в Англии - социальной антропологией.

Данная наука представляет собой наиболее фундаментальный - антропологический - блок современного знания о культуре. По мнению А. Кребера, именно антропологи «открыли культуру». Все же более правильным, как нам кажется, считать культуру, открытую антропологами, не всей культурой, а только этнической (или в переводе на русский язык - народной). Последняя определяется в научной литературе как «совокупность лишь тех культурных элементов и структур, которые обладают этнической спецификой, иными словами, которые в глазах представителей данного этноса, а также в ряде случаев его окружения, выполняют этнодифференцирующую функцию в рамках "мы - не мы" (или "наше - не наше"). Тем самым они одновременно выполняют этноинтегриру-ющую функцию, способствуют осознанию единства различными, зачастую дисперсно разбросанными частями данного этноса»4.
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Этнические культуры держатся на силе традиции, раз и навсегда принятых образцов поведения и мышления, передаваемых от поколения к поколению на семейном (от отца к детям) или соседском уровнях. В них входят обряды, обычаи, верования, мифы, фольклор и пр., которые поддерживаются и сохраняются посредством естественных способностей человека - его памяти, природного музыкального слуха, органической пластики. Для их трансляции не требуется ни специальных технических средств, ни особо подготовленных людей. Такие культуры не нуждаются и в письменности, являются дописьменными культурами, что ставит перед исследователями специфические проблемы методологического порядка. «Этнология, - по словам Леви-Строса, — это область новых цивилизаций и новых проблем. Эти цивилизации не дают в наши руки письменных документов, ибо у них вообще нет письменности... Поэтому у этнолога возникает необходимость вооружить свой гуманизм новыми орудиями исследования»6.

Чем более устойчивый, неизменный характер носит традиция, тем на более узком пространстве она проявляется. Отсюда «местная ограниченность» этнических культур, их локальная замкнутость. Их мощно уподобить натуральному (но только духовному) хозяйству: они столь же самодостаточны и им нет дела до другой культуры. Принципом их существования является изоляционизм, резкое противопоставление «своего» и «чужого» (только свое считается нормой и ценностью), обостренная вражда и неприязнь ко всему, что выходит за границы собственного мира. «Чужак» здесь почти что враг, а чужие обряды и обычаи воспринимаются как нелепые и достойные насмешки. Обладая пространственным разнообразием, повышенной изменчивостью при переходе от одной местности к другой, они в своем существовании во времени отличаются исключительным постоянством, невосприимчивостью к инновациям, к каким-либо глубоким переменам. Отсутствие в их способе воспроизводства временной координаты при наличии пространственной - прямое следствие их традиционализма.

Но, пожалуй, главной особенностью этих культур является их групповой, коллективный характер, отсутствие в
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них развитого индивидуального начала. Все они в своих проявлениях лишены именного авторства, анонимны, безымянны. Никто не знает, кто автор дошедших до нас древних мифов и произведений народного творчества: они созданы как бы коллективным автором, чье личное имя не имеет существенного значения. Все они являются культурами гомогенных (однородных) коллективов, в которых индивид еще не выделился из целого, не отличает себя от него. Закрытость этих культур, их непроницаемость для внешних влияний и заимствований со стороны, их сопротивляемость нововведениям и инновациям объясняется как раз слитностью, нераздельностью в них индивидуального и группового начала.

Отсюда затрудненность диалога между этническими культурами. Обладая структурным сходством, они лишены дара общения, а в случае соприкосновения друг с другом решают свои разногласия, как правило, с помощью силы. Большинство межэтнических конфликтов имеют своим источником эту несхожесть, разность культур, заставляющую их смотреть друг на друга как на противников и соперников в борьбе за выживание.

Не претендуя на исчерпывающую характеристику этнической культуры как особого культурного типа, что является задачей всей антропологии, отметим лишь, что она продолжает жить и в настоящем, причем в виде не только реликтовых остатков традиционной культуры, но и стихийно создаваемых продуктов устного народного творчества, городского фольклора, новой мифологии и стереотипов обыденного сознания. Этот глубинный, базовый слой любой культуры характеризует жизнь людей в современном обществе в не меньшей степени, чем все остальные ее проявления.

Этнические культуры, позволяя народам оставаться самими собой, сохранять и воспроизводить себя в своем изначальном качестве, недостаточны для их жизни на более высоких ступенях исторического развития, требующих их взаимодействия и взаимопонимания. Когда такая жизнь станет исторической необходимостью, наступит время культур, выходящих за узкий горизонт обособленного этнического существования. Переход к ним - целая духов-
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ная революция в истории культуры. И начало ему было положено изобретением письменности. В русле большой письменной традиции (в противоположность малым - устным) сложится впоследствии то, что получит название национальной культуры.
Письменность возникла, разумеется, задолго до появления наций - в странах древней цивилизации, в период так называемой аграрной истории. По мнению английского социолога Э. Геллнера, изобретение письменности сравнимо по своему значению с происхождением государства. Возможно, между тем и другим есть прямая связь. «По-видимому, письменное слово входит в историю вместе с казначеем и сборщиком налогов: древнейшие письменные знаки свидетельствуют прежде всего о необходимости вести учет»6. Еще более важна связь письменности с мировыми религиями. «В конце концов, - пишет Э. Геллнер, -сам Господь Бог свои заветы и заповеди преподносит собственному творению в письменной форме»7. Этносы общаются с местными богами посредством устного языка (потому их, вероятно, и называют язычниками), мировые боги, обращаясь к людям разной этнической принадлежности, говорят с ними на языке священных текстов и писаний. Письменность, следовательно, является языком мировых религий и государств (империй), которые, возвышаясь над этносами, служат своеобразным выходом из состояния межэтнической вражды и взаимного отталкивания. А поскольку выход этот означает одновременно и вхождение в цивилизацию, письменность можно определить как язык цивилизованного человека, в отличие от устного языка людей, находящихся на доцивилизацион-ной стадии своего развития.
Включая в себя разнообразные тексты, письменность противостоит стихии разговорного языка с его местными говорами, диалектами и наречиями. Уже потому она способна объединять людей, живущих на больших пространствах и не связанных между собой узами кровного родства. Одновременно она расширяет их связь во времени, давая возможность каждому новому поколению получать послания от своих далеких предков и обращаться со своими посланиями к потомкам.
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Носителями письменного языка являются не все члены общества, а те, кто умеет читать и писать, — его образованные слои, представляющие поначалу явное меньшинство по сравнению с остальной - неграмотной — частью населения. Отсюда характерный для всех аграрных обществ разрыв между большой традицией письменной культуры и малыми традициями местных культов, или, проще говоря, между грамотными и безграмотными. «В аграрном обществе грамотность усугубляет пропасть между большой и малой традициями (или культами). Принципы и формы организации ученого сословия в великих, создавших свою письменность культурах многообразны, и глубина пропасти между большой и малыми традициями может быть очень разной»8.
Письменная культура создается, как правило, не большими группами людей, а отдельными индивидами, является продуктом не коллективного, а индивидуального творчества, постепенно обретая именное авторство. Соответственно и приобщение к ней осуществляется на уровне не всей группы в целом (как в случае этнической культуры), а конкретного лица (само умение читать и писать требует от человека индивидуальных усилий). До определенного момента она остается чуждой и непонятной большей части народа (в силу его неграмотности), несет на себе печать кастовой и сословной обособленности. Представители «ученого сословия» порой с недоверием и презрением относятся к народной культуре, третируют ее как нечто низкое, примитивное и недостойное образованного человека. Наблюдаемый в аграрных обществах разрыв между традициями устной (этнической) и письменной культуры говорит о том, что в них еще не сложилась единая нация с общей для всех национальной культурой.
Преодолеть данный разрыв можно, казалось бы, посредством всеобщей грамотности населения, создания единой системы народного образования. Образование в этих условиях действительно становится главным институтом культуры, сменяющим собой традиционные формы ее передачи в дописьменный период. Недаром слово «Bildimg» (образование) в немецком языке означало в XIX веке примерно то же, что и слово «культура». Образованность и
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культурность здесь почти что синонимы. Будучи, однако, важнейшим условием приобщения человека к письменной культуре, образования самого по себе еще недостаточно для возникновения национальной культуры, историю которой начинают обычно с возникновения национального литературного языка и национальной литературы.

Если средневековая Европа, писавшая и читавшая по-латыни, осознавала себя единой христианской нацией, объединенной католической Церковью, то перевод общих для всех христиан священных текстов (Библии прежде всего) с латыни на языки европейских народов положил начало формированию национальных культур с их особым литературным языком и письменностью. Их появление не отрицало, однако, наличия у народов Европы общих идей и ценностей, почерпнутых ими из религиозных и античных источников.

Данное обстоятельство особенно важно. Национальная культура не является простым переводом этнического наследия на язык письменности. Простой записи древних мифов, легенд, сказаний, устного народного творчества еще недостаточно для ее возникновения. В ином случае народы становились бы нациями благодаря усилиям этнографов, фиксирующих в письменной форме то, что они выражали изустно. Сложившиеся в Европе национальные культуры стали своеобразным сплавом этнокультурного наследия каждого народа с ценностями, общими для всей европейской цивилизации. Нации возникают как бы в зазоре между локальным и универсальным, особенным и всеобщим, являя собой сочетание, единство того и другого. В качестве нации каждый народ, не утрачивая своей изначальной этнической идентичности, подключается к ценностям более высокого порядка, объединяющим его в границах данной цивилизации с другими народами. Любой европеец, принадлежа к той или иной нации, знает, что он еще и европеец. Об этом духовном родстве народов Европы писали многие мыслители Запада. По словам, например, Э. Гуссерля, «как бы ни были враждебно настроены по отношению друг к другу европейские нации, у них все равно есть внутреннее родство духа, пропитывающее их всех и преодолевающее национальные различия. Такое своеобразное братство
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вселяет в нас сознание, что в кругу европейских народов мы находимся "у себя дома"»'.

Народ, следовательно, становится нацией в силу не просто своей этнической несхожести с другими народами, но наличия у него общей с ними цивилизационной идентичности. Сознание этой идентичности и отличает национальную культуру от культуры этнической. В качестве нации народы обретают способность общаться и понимать друг друга, обмениваться культурными ценностями, вступать между собой в культурный диалог. Зрелая нация, как правило, не страдает ксенофобией, неприязнью к иностранному и чужому. Национализм, признающий только свое и отрицающий все чужое, есть болезнь не сложившейся до конца нации, когда сильны еще пережитки этнического прошлого с его групповым эгоизмом и невы-деленностью индивидуального начала. Национальную культуру можно определить и как разговор цивилизации с входящими в нее народами. Такой разговор может вестись, во-первых, на языке данного народа, во-вторых, на письменном языке, так как никакого другого языка у цивилизации просто нет.

Первоначально национальные культуры взаимодействуют между собой на уровне своих образованных элит. Последние берут на себя функцию культурного посредничества между разными народами. В истоке любой национальной культуры - имена выдающихся писателей, художников, мыслителей, остающиеся в памяти поколений как ее творцы и общепризнанные классики. Будучи продуктом индивидуального творчества, неся на себе печать именного авторства, национальная культура может быть воспринята и усвоена также не на групповом, а на индивидуальном уровне. Отсюда свойственное национальной культуре содержательное и стилистическое многообразие индивидуальных самовыражений, что выгодно отличает ее от единообразия этнической культуры. К национальной культуре принадлежат люди с разными взглядами, идеологическими предпочтениями и эстетическими вкусами. В каждой из национальных культур можно найти своих просветителей и романтиков, традиционалистов и модернистов, консерваторов и новаторов. Целостность этой
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культуры обеспечивается не схожестью, совпадением взглядов и мнений людей по всем вопросам жизни, а их способностью вступать между собой в диалог, выражать в словах и делах себя, свою личность, признавая за другими право на такое же самовыражение. Национальная культура как бы признает за каждым право быть личностью, индивидуальностью, иметь собственное мнение и личную позицию, что, разумеется, не исключает сохранения в ней идущих из этнического прошлого общих норм и стереотипов поведения и сознания.

Закрепляясь преимущественно в письменной форме, национальная культура обретает способность сохраняться и накапливаться не столько в естественной памяти народа, сколько в искусственно созданных хранилищах - музеях, библиотеках, архивах и пр. Хранящиеся в них фонды образуют главный культурный ресурс нации, так сказать, национальный культурный капитал. Соответственно, наукой, изучающей этот пласт культуры, является та, которая делает своим предметом исследование и комментирование разного рода письменных текстов, - прежде всего филология и история, базирующаяся на письменных источниках. Вместе они образуют еще один блок культурологического знания - гуманитарный, охватывающий собой все пространство письменной культуры. Именно учены и-гу мани т арий является специалистом по национальной культуре, отличаясь по методам работы от антрополога, изучающего культуру народов, не имеющих своей письменности1".

Этим, однако, не исчерпывается научное знание о культуре. В XX веке культура станет объектом мощной экспансии со стороны новых — аудиовизуальных и электронных - средств коммуникации (радио, кино, телевидение), охвативших своими сетями практически все пространство планеты. В современном мире средства массовой информации (СМИ) обретают значение главного производителя и поставщика культурной продукции, рассчитанной на массовый потребительский спрос. Не имея четко выраженной национальной окраски и не признавая для себя никаких национальных границ, эта продукция, в отличие от этнической и национальной культуры, может быть названа
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массовой культурой. Ей соответствует и особый тип знания о культуре — социологический. Язык и смысл этой культуры уже не могут быть постигнуты средствами антропологического (этнологического) и гуманитарного знания и требуют совершенно иных приемов и методов исследования.

Массы — особого рода социальная общность, которую следует отличать и от народа (этноса), и от нации. Если народ представляет собой коллективную личность с единой для всех жизненной программой поведения и системой ценностей, то массы — это безличный коллектив, состоящий из внутренне не связанных между собой, по существу чуждых и безразличных друг другу, обособленных (атомизированных) индивидов. В массе каждый представлен на уровне не своей личности, индивидуальности, а среднестатистической единицы. Так, говорят о массе производственной, потребительской, профсоюзной, партийной, зрительской, читательской и пр., по отношению к которой важна не столько качественная характеристика образующих ее индивидов, сколько чисто количественное измерение ее численного состава и времени существования.

Для социологов и социальных психологов наиболее распространенным примером массы является толпа. Массу и называют порой «толпой одиноких» (таково заглавие книги американского социолога Д. Рисмена), а XX век -«веком толп» (название книги социального психолога С. Московичи). Человек массы — наиболее типичный представитель современного индустриального и урбанизированного общества, также называемого массовым. Социология и есть преимущественно наука о массовом обществе, об институализированных формах человеческого поведения и действия, в которых люди ведут себя и соотносятся друг с другом согласно предписанным им функциям, или ролям. Будучи чисто функциональным образованием, масса не обладает собственной и сплачивающей ее программой действий (последнюю она всегда получает извне), общностью разделяемых всеми ценностных установок. Каждый здесь — сам по себе, а все вместе - достаточно внешнее и порой случайное объединение людей, которое, как правило, является объектом воздействия на массу со стороны
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власти и разного рода манипуляторов массовым сознанием, способных вызывать у нее определенные настроения и эмоции. За душой у массы нет ничего такого, что она могла бы посчитать для себя общей ценностью и святыней. Ей нужны кумиры и идолы, которым она готова поклоняться, пока они владеют ее вниманием и потворствуют ее желаниям и инстинктам. Но она же и отвергает их, когда они противопоставляют себя ей или пытаются подняться выше ее уровня. Массовое сознание рождает, конечно, свои мифы и легенды, может полниться слухами, подвержено разным фобиям и маниям, способно, например, беспричинно впадать в панику, но все это - результат не сознательных и продуманных действий, а иррационально возникающих на массовой почве переживаний и страхов.

Массовая культура и есть культура, рассчитанная не на индивидуальное, а на массовое восприятие, создаваемая исключительно в угоду масс. Она обращена не к народу или к нации и не к каждому отдельно взятому индивиду, а именно к массовой аудитории, чтобы вызвать у нее однотипную, одинаковую для всех реакцию. Совместный, коллективный характер восприятия, когда мало знакомые и ничем не связанные между собой люди как бы сливаются в едином для себя эмоциональном отклике, - специфическая особенность приобщения к массовой культуре.

Понятно, что сделать это легче, обращаясь к самым простым, элементарным чувствам и настроениям людей, не требующим от них серьезной работы головы и духовных усилий. Массовая культура - ие для тех, кто хочет жить, чтоб «мыслить и страдать». В ней ищут по большей части источник бездумного веселья, ласкающего глаз и слух зрелища, заполняющего досуг развлечения, удовлетворения поверхностного любопытства, а то и просто «ловли кайфа», получения разного вида удовольствий. Достигается эта цель не столько словом (тем более печатным), сколько изображением и звуком, которые обладают несравненно большей силой эмоционального воздействия. Они-то и являются языком массовой культуры. Социологи отмечают обратную зависимость между просмотром телепередач и чтением книг: с увеличением времени первого сокращается второе. Общество из «читающего» постепен-
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но становится «глазеющим», на смену письменной (книжной) культуре постепенно приходит культура, основанная на восприятии зрительных и звуковых образов («конец галактики Гутенберга»). Письменное слово, конечно, не исчезает полностью, но постепенно девальвируется в своем культурном значении.

Массовая культура — по преимуществу аудиовизуальная и предназначена не для диалога и общения, а для снятия стрессов от избыточных социальных перегрузок, для ослабления чувства одиночества у людей, живущих рядом, но мало знающих друг о друге. Она позволяет людям на какое-то время ощутить себя общей массой, давая эмоциональную разрядку и выход их накопившейся энергии. Создавая средствами аудиовизуальной связи так называемую «виртуальную (воображаемую) реальность», имеющую мало общего с подлинной, она с большой натяжкой может быть названа культурой в точном смысле этого слова. Скорее, ее можно квалифицировать как вид бизнеса в сфере культуры или как культурную индустрию, целью которой является производство особого рода потребительских благ и услуг и создание особой техники управления людьми.

Сегодня говорят о рождении еще одного - информационного - типа культуры, вызванного бурным развитием компьютерной техники и появлением Интернета. Переход к нему оценивается многими как революционный, однако он еще не стал предметом сколько-нибудь устоявшейся научной дисциплины. Информационную культуру числят часто по ведомству массовой культуры или видят в ней предмет специальной науки - информатики, статус которой в качестве культурологической дисциплины не получил пока достаточно четкого обоснования.

Антрополог (этнолог), гуманитарий (филолог и историк) и социолог - вот кто, по нашему мнению, заслуживает в первую очередь звания культуролога. Каждый из них имеет дело с особым типом культуры, использует с целью его познания специфические методы исследования, что, разумеется, не отрицает права других наук на собственное познание культуры. Проблема, однако, не просто в наличии разных культурных пластов и слоев, но в существую-
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щих между ними стыках и переходах. Как этническая культура соотносится с национальной, а обе они - с массовой? Какова судьба каждой из них в мире современных информационных технологий? Именно эти вопросы вызывают в наше время наибольший интерес. В процессе их решения завязываются междисциплинарные контакты и связи, что приводит к расширению теоретической и методологической базы современной культурологии. Так, перенесение Леви-Стросом методов структурной лингвистики в этнологию привело к появлению структурной антропологии, а использование в социальных науках герменевтики, заимствованной из гуманитарных наук, стало причиной рождения «понимающей социологии». Можно привести примеры использования науками о культуре методов, заимствованных из естественных наук, среди которых особую популярность обрела сегодня синергетика.

Взаимодействие научных дисциплин при исследовании культуры свидетельствует о целостности и единстве изучаемого ими предмета, о наличии общего для них всех проблемного поля. А вот в чем состоит эта целостность, как можно и нужно ее мыслить на данный момент - на этот вопрос отвечает только философ. При всем разнообразии наук о культуре, они обязаны своим существованием сделанному когда-то в философии «открытию культуры», с чего, собственно, и начинается история знания о ней. Без своей философской идеи культура обретает вид произвольно выделенного объекта научного исследования, весьма условного понятия, под которое можно подвести любое содержание.

Глава 3. «Открытие культуры» — начало и исток философского звания о ней

Как уже отмечалось, в течение длительного времени люди жили в культуре, творили ее, но не делали ее объектом познания. И сейчас еще существуют культуры, не нуждающиеся ни в каком специальном знании о себе. Возникает вопрос: кому и зачем понадобилось это знание, если можно жить в культуре и без него? Вопрос отнюдь не праздный. В истории, видимо, наступает такой момент,
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когда жить в культуре и творить ее становится невозможно без знания о ней, когда знание о культуре оказывается необходимым условием ее существования. С этого момента история культуры является неполной без истории знания о ней, хотя по времени своего возникновения обе эти истории далеко отстоят друг от друга. В отличие от первой, начало которой уходит в глубокую древность, вторая начинается с открытия культуры, позволившего выделить ее в особую область бытия. Где и когда произошло это открытие, в чем оно состояло?

На этот счет мнения также расходятся. Вот одно из них, взятое наугад из рядового учебного пособия по культурологии: «Уже в античном обществе культура как совокупность навыков и умений, а также результатов деятельности человека была выделена в качестве предмета осмысления»1. Историю знания о культуре - философского и научного - обычно начинают с греков и римлян. Сошлемся, однако, на другое мнение, принадлежащее такому безусловному философскому авторитету, как Мартин Хай-деггер. В статье «Европейский нигилизм» он пишет: «Всякий историографический анализ тотчас берет на вооружение господствующий в современности образ мыслей и делает его путеводной нитью, по которой исследуется и вновь открывается прошлое... Так, люди сразу же после появления ценностной мысли заговорили о "культурных ценностях" Античности, хотя ни в Средневековье не было ничего подобного "культуре", ни в Античности — ничего подобного "духу" и "культуре". Дух и культура как желательные и испытанные основные виды человеческого поведения существуют только с Нового времени, а "ценности" как фиксированные мерила этого поведения -только с новейшего времени. Отсюда не следует, что прежние века были "бескультурными" в смысле погружения в варварство, следует только вот что: схемами "культура" и "бескультурье", "дух" и "ценность" мы никогда не уловим, к примеру, историю греческого человечества в ее существе»2. Греки не были варварами, из чего никак не следует, что они были философами культуры. Понятия «античная культура», «средневековая культура», будучи верными в плане нашего понимания истории культуры,
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лишены смысла для людей этой культуры. Греки «культурны» и «духовны» в глазах современного человека, знающего о существовании культуры, но не в своих собственных глазах (равно как и «античность» есть не самоназвание эпохи, а ее современное обозначение).

Согласно еще одному мнению, «...открытие своей культуры, вообще культуры как таковой стало возможным тогда, когда были открыты культуры (во множественном числе). Благодаря этому культура как таковая стала предметом исследования. Именно в XIX веке возникли философия культуры и культурная антропология как систематические науки. Тогда же появилась социология, которая, по сути, началась и развивалась как наука о культуре»3. Здесь «открытие своей культуры», приведшее к возникновению философии культуры, отодвигается в XIX век, ставится в один ряд с «открытием культур (во множественном числе)», сделавшим возможным появление наук о культуре. Так же думает и А.Л. Доброхотов, считающий, что « культура как предмет знания не существовала вплоть до XVIII века»4. По его мнению, «проблема культуры не возникла и в эпоху гуманизма»5. Оба автора не проводят существенного различия между философским и научным открытием культуры. Мы придерживаемся иного мнения: научному «открытию культур (во множественном числе)» предшествовало философское «открытие своей культуры», ибо, называя «культурами» чужие миры, надо уже знать о собственной причастности к культуре.

В чем же состояло философское открытие культуры, образцом для которой могла служить первоначально, очевидно, только европейская культура (поскольку сама философия есть продукт европейского духа)? По нашему мнению, которое, естественно, надо еще обосновать, оно заключалось в открытии особого вида бытия - не божественного или природного, а собственно человеческого, обладающего относительной независимостью и свободой по отношению к первым двум. Культура в самом исходном своем определении - это все, что существует в силу и в результате человеческой свободы, является ее предметным воплощением. Открытие свободы в мире природной и всякой иной необходимости и стало причиной последующего

\042\

обретения культурой в сознании людей своей собственной территории и границ.

Свободу можно понимать по-разному: как состояние души («пока свободою горим»), как далеко отстоящий идеал или желаемую цель, как политическую свободу от власти тиранов и деспотов, но культурой она становится тогда, когда получает наглядно предметную форму существования. Увидеть в мире нечто такое, что порождено исключительно человеческой свободой, — это и значит открыть в нем культуру. Культура существует в этом смысле только для человека, осознавшего себя свободным, является как бы его отражением в вещах и предметах внешнего мира. Все остальные, конечно, тоже живут в культуре, но воспринимают ее как реальность, существующую помимо человека, независимо от него.

Долгое время люди жили с сознанием своей полной зависимости от потусторонних сил в лице демонов, духов и богов. Такое сознание мы называем мифологическим. Это сейчас миф - явление культуры, для людей же, верящих в него, он не культура, а область сакрального и непостижимого, чему нет никакого разумного объяснения. В границах этого сознания все совершается по воле высших сил, тогда как удел человека — быть их послушным исполнителем. Любое отклонение от этой воли влечет за собой неминуемое возмездие. Самостоятельность и свобода человека сведены здесь практически к нулю, а значит, нулевой является и та сфера, которая позже будет обозначена как сфера культуры.

Правда, уже древние греки считали себя «свободнорожденными», гражданами город а-государств а (полиса), понимая под этим прежде всего политическую свободу. Однако высшей добродетелью человека они полагали все же разумное следование раз и навсегда данному, вечному и неизменному порядку вещей — мировому «логосу». Человек может познать этот порядок, но включен в него с той же необходимостью, что и остальные вещи. Хорошо известная грекам, но не очень ценимая ими способность человека трудиться (обрабатывать землю, вести домашнее хозяйство, создавать изделия ремесел) служила для них доказательством не столько его свободы, сколько зависи-
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мости от власти собственного - смертного - тела, от своих чисто животных потребностей. Потому и труд в их представлении есть обязанность не столько свободных граждан, сколько рабов и женщин. Вменяемая политически свободному человеку необходимость воспитания и нравственного совершенствования (греч. «пайдейя») не отменяла общей для Античности космоцентричной картины мира с ее универсальными законами и субстанциальным единством.

В повседневной жизни люди, конечно, отличали искусственно созданное от естественно существующего, но отличие это долго не получало у них понятийной, философски отрефлексированной формы выражения. На уровне философского сознания мир культуры никак не выделялся из остального мира. Тому препятствовало стремление философии - от Античности и до Нового времени - руководствоваться в познании природного и человеческого мира одними и теми же принципами и законами. Мир един в своей основе, субстанциально един, и единство это философия пыталась представить либо в метафизических категориях безличного «логоса» (Античность), либо в понятиях научного разума (Новое время).

В теоцентричной картине мира, созданной Средневековьем, также не было места культуре - деяниям человека как свободного и самостоятельного существа. Христианство, конечно, не отрицало наличия у человека свободы воли, но видело в ней лишь условие добровольного исполнения им воли божественной. Свобода воли дана человеку, несущему на себе проклятье первородного греха, во имя собственного спасения, чтобы своими добрыми делами и благочестием он мог служить Богу не по внешнему принуждению, а по свободному выбору. В любом другом случае она источник своеволия, греховного соблазна и подпадения под власть Сатаны. В средневековой теологии (Августин, Фома Аквинский) свободе воли придается большое значение, но она опять же бессильна без Божьей благодати и не выводит человека за рамки божественного предопределепия. Пытаясь как-то примирить свободу воли с властью Бога, теологи неизменно утверждали приоритет последнего над первым. Да и вообще теологическое
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обоснование свободы воли еще не является ее философским истолкованием в качестве культурно порождающего принципа. Свобода понимается здесь исключительно как негативная свобода - как свобода человека от власти греха и темных сил, но не в своем позитивном значении, не как «свобода для», заключающая в себе источник и причину собственно человеческого творчества.

Даже признавая за человеком способность что-то создавать в этом мире (а этого никто и никогда не отрицал), мы еще не отвечаем на вопрос, кто создал самого человека. Именно этот вопрос заключает в себе ключ к пониманию культуры. Если человек есть порождение природы, то и все созданное им - также результат действующих в нем природных сил. Если же он творение Бога, то и его создания должны быть истолкованы как следствие божественного деяния, как реализация в них божественного замысла и воли. Человек свободен лишь в той мере, в какой творит себя сам, является результатом собственного деяния. Но в таком качестве он впервые осознал себя лишь на закате Средних веков - в эпоху Возрождения, с которой, собственно, и начинается то, что мы назвали открытием культуры. Что же произошло в эту эпоху?

Вновь вспыхнувший здесь интерес к античному наследию стал своеобразной реабилитацией язычества в глазах христиански верующего человека. В достижениях античной философии и искусства наиболее образованные люди того времени увидели доказательство способности человека и без помощи христианского Бога создавать прекрасные художественные произведения, достигать высот теоретической мысли. На примере Античности Возрождение утверждало право человека на собственную мысль и деяние, несводимых целиком к божественной «мысли* и «деянию». В конечном счете это привело к отделению культуры от религиозного культа, к появлению светской культуры, во всем противоположной культуре Средневековья с ее господством Церкви и религии в духовных и мирских делах. Творцом этой культуры является уже не Бог, а человек, причем не вообще человек, а вполне конкретная личность - художник, поэт, писатель, философ. По словам итальянского гуманиста XV века Джанноццо Манетти,

\045\

«после первоначального и еще не законченного творения мира все, по-видимому, было изобретено, изготовлено и доведено до совершенства нами. Ведь наше, т. е. человеческое, поскольку сделано людьми, то, что вокруг: все жилье, укрепления, города, наконец, все сооружения на земле... Наши живопись, скульптура, ремесла, науки. Они были созданы исключительным мастерством, благодаря проницательности и остроте человеческого или, скорее, божественного ума»". Созданное человеком как бы уравнивает его с Богом: своими трудами он завершает дело творения мира. Во всяком случае, в мире существует нечто такое, что обязано своим происхождением только человеку.

Интерес к человеку становится преобладающим для всей эпохи Возрождения. Соответственно возрастает роль наук, получивших название «studia humanitatis», - филологии, риторики, истории, этики. Особое значение придавалось изучению словесности, как она представлена в античных (классических) образцах. Знания о человеке оцениваются здесь намного выше, чем любое другое знание. Так, Франческо Петрарка - родоначальник гуманизма - равно не приемлет ни средневековую схоластику, ни естественные науки. «К чему, - спрашивает он, - знать свойства зверей, рыб и змей, если не знать или не желать узнать природу человека, ради чего мы рождены, откуда приходим и куда идём?»7 Изучению человека противостоят как бесполезные попытки проникнуть в мир вещей, в мир природы, так и тщетные усилия человеческого разума открыть для себя тайну Бога. «Загадки природы, непостижимые тайны Бога, которые мы принимаем со смиренной верой, они (схоласты. - В.М.) тщатся понять в хвастливой гордыне, но никогда не достигают этого и даже не приближаются к этому»". Возрождение стало эпохой рождения нового типа мировоззрения, получившего название гуманизма. В русле этого мировоззрения оформится впоследствии и философская идея культуры.

Под гуманизмом принято понимать, во-первых, сложившееся в эпоху Возрождения движение образованных людей, взявших на себя задачу изучения, перевода и комментирования античных текстов. Гуманисты как бы признали
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в античном греке, язычнике такого же человека, как они сами, живущие и воспитанные в христианской вере. Гуманизм, собственно, и есть признание в человеке иной веры и культуры во всем равного себе и столь же полноценного существа. Во-вторых, гуманизмом называют мировоззрение, в центре которого - человеческая личность как особая и не сводимая ни к чему реальность, заключающая в самой себе причину собственного существования. В противоположность Античности и Средневековью Возрождение утвердило антропоцентристскую картину мира, в которой человек заполняет собой все пространство между природой и Богом, землей и небом, представая тем самым не как сочетание двух разнородных субстанций - природной и Божественной, телесной и духовной («полузверь, полуангел»), а как особая субстанция, несводимая к двум первым. В этом, собственно, и состояло открытие гуманизма, получившее название «открытия человека». По словам Якоба Бурхардта, «именно в Италии эпохи Возрождения человек и человечество были впервые познаны в их глубочайшей сущности. Уже одного этого достаточно, чтобы проникнуться вечной благодарностью Ренессансу, Логическое понятие человеческого существовало с давних пор, но только Возрождение вполне познало суть того понятия»9.

В доказательство своей мысли Бурхардт приводит высказывание Пико делла Мирандолы из его речи «О достоинстве человека». «Я ставлю тебя в центре мира, - говорит Творец Адаму, - чтобы оттуда тебе было удобнее обозревать все, что есть в мире. Я не сделал тебя ни небесным, ни земным, ни смертным, ни бессмертным, чтобы ты сам, свободный и славный мастер, сформировал себя в образе, который ты сам предпочитаешь. Ты можешь переродиться в низшие, неразумные существа, но можешь переродиться по велению своей души в высшие, божественные... Звери при рождении получают из материнской утробы все то, чем будут владеть потом, как говорит Луциллий. Высшие Духи либо сразу, либо чуть позже становятся тем, чем будут в вечном бессмертии. В рождающихся людей отец вложил семена и зародыши разнородной жизни...»1" Звери от рождения имеют все, что им необходимо, высшие духи с самого начала обретают бессмертие (в отношении тех и
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других природа или Бог заранее позаботились обо всем), и только человек придает себе образ, который сам предпочитает. Между «царством природы» и «царством Бога» открывается еще одно - серединное - «царство человека».

Эрнст Гарэн - итальянский исследователь эпохи Возрождения - так комментирует эти слова Пико: «В самом деле, концепция Пико замечательна: всякая сущность имеет свою природу, которая обуславливает ее действия, вследствие чего собака живет как собака, а лев как лев. Человек, напротив, не обладает природой, которая его сдерживала бы, не обладает сущностью, которая его ограничивала бы. Человек творит себя в действии - он отец самому себе. Человек имеет единственное условие - отсутствие всяких условий, свободу. Обусловленность природы человека - быть свободным, избирать свою судьбу, создавать собственными руками алтарь славы или оковы наказания»11. Человек есть существо, не имеющее никакой заранее данной ему сущности: он может быть животным и ангелом, как пожелает, но в любом случае есть результат собственного творения, т. е. свободное существо. В этом и состоит его бытие, отличающее его от животных и ангелов12.

Этим не отрицалась причастность человека к природному и божественному мирам, но признавалось, что в системе мироздания он занимает особое пространство, несводимое к первым двум. Здесь впервые намечается граница, отделяющая человеческий мир от мира божественного и природного, хотя в полной мере она будет осознана значительно позже. Это и есть граница культуры. Прежде чем открыть разные культуры, нужно было очертить эту границу в ее общем виде, хотя заключенное в ней пространство еще не получает здесь названия «культура».

Человек предстает в этом пространстве не таким, каким его создал Бог или природа, а каким он создал самого себя. Но тогда он не сводится и к выполняемой им в обществе социальной функции (крестьянин, ремесленник, священник, рыцарь и пр.), обретает право на звание человека лишь в качестве лица, обладающего собственной индивидуальностью, свободно избирающего вид деятельности и свой жизненный путь. Если в Средние века, отмечает Бур-
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хардт, человек «воспринимал себя лишь как расу, народность, партию, корпорацию, семью или как какую-либо другую общность», то в Италии он «стал духовной личностью (individuum) и осознал себя в этом качестве»13. Ренессанс утвердил право человека на то, чтобы считать себя ни на кого не похожей индивидуальностью, главное достоинство которой заключено в ее творчестве и том мастерстве, с каким оно осуществляется. По словам русского медиевиста и историка культуры П.М. Бицилли, «Ренессансу принадлежит обоснование индивидуализма... Человек Ренессанса - художник, virtuoso, проявляющий свое virtu s сфере искусства, которое, правда, служит органом познания мира и жизни, но само находится вне мира и вне жизни» ". С этого момента и вплоть до наших дней индивидуально окрашенный тип человеческой деятельности служит нам эталоном подлинно культурного творчества.

Гуманистический индивидуализм, рожденный в эпоху Возрождения, не следует смешивать, однако, с так называемым «буржуазным индивидуализмом» Нового времени - индивидуализмом частного лица, бюргера, нашедшим свое обоснование и оправдание в идеологии Просвещения. Гуманистический индивидуализм неотделим от универсализма, т. е. от представления о человеке как индивиде, равном не части (частный собственник или частичный работник), а целому, всему мирозданию, которое он способен объять своим умом и талантом, выразить в своем творчестве. Именно творчество уравнивает человека с миром, утверждает его центральное место в нем как универсально производящей силы. В этом смысле индивидуальность — не каждый индивид в отдельности, в своем единичном существовании, а человек, поднявшийся до уровня универсального субъекта познания и воления, т. е. явление, скорее, сугубо духовное, а не природное. По словам Л.М. Баткина, «"универсальный человек" Возрождения - это не личность в новоевропейском понимании», а «индивид, разросшийся до "безграничности", т. е. до отрицания индивид ности»15. Но как часто столь возвышенное представление о человеке, явно не совпадающее с тем, каким его можно реально наблюдать в действительности, будет впоследствии ставиться в упрек Возрождению. Как
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бы, однако, ни оценивать это представление, оно было сформировано художниками и мыслителями той эпохи по своему образу и подобию, а не по образу тех, кто потом пришел им на смену.

Отношение к Возрождению в новой и новейшей литературе, посвященной этой эпохе, вообще далеко не однозначно. Здесь сказалось разное понимание не только самой эпохи, но и сути европейской культуры, той роли, какую сыграл в ее судьбе Ренессанс. Хорошо сказал об этом тот же П.М. Вицилли: «Около этой темы сталкиваются и обнаруживают себя мировоззрения и исповедания. "Возрождение" до такой степени еще живо и жизненно, что по отношению к нему трудно сохранить "объективность". И оно так многокрасочно и многогранно, что нередко спорящие о нем впадают в недоразумения. Одни приемлют (или отвергают) его за его "античность", его "язычество", его "антихристианство", другие, напротив, "реабилитируют" его (иным это кажется не реабилитацией, а опорочением), выдвигая в нем христианско-католические мотивы, отыскивая его корни в христианской культуре средневековья»16.

Если философы такого ранга, как В. Дильтей и Э. Кас-сирер, в основном присоединились к высокой оценке роли Возрождения, данной ему Бурхардтом, то голландский историк и философ культуры И. Хейзинга отрицал сколько-нибудь принципиальное отличие Возрождения от Средних веков, усматривая в первом завершающую — «осеннюю» -фазу последнего. Как считает Хейзинга, никакого Ренессанса не было, а было только постепенное угасание средневекового мира при переходе к Новому времени. Целью его знаменитой книги «Осень Средневековья» явилась «попытка увидеть в XIV-XV веке не возвещение Ренессанса, но завершение Средневековья; попытка увидеть средневековую культуру в ее последней жизненной фазе, как дерево, плоды которого полностью завершили свое развитие, налились соком и уже перезрели»1'. Естественно, с концепцией Хейзинги не согласились те, для кого Возрождение - самостоятельная и целостная в своей завершенности культурная эпоха со своим особым - гуманистическим -видением человека, отличным от античного и средневеко-
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вого. Но и в этом случае оценка этой эпохи учеными и философами колеблется от положительной до резко отрицательной.

Весьма сложным было отношение к Возрождению в целом и к гуманизму в частности у представителей русской философской мысли. Сам термин «русский гуманизм» вызывает противоречивые суждения. Кого в России можно считать гуманистами в том смысле этого слова, какое ему придала эпоха Возрождения? Историк русской философии В.В. Зеньковский относит к «русским гуманистам XVIII века» Новикова, Радищева, русское масонство, а также тех, кого он называет представителями «эстетического гуманизма XIX века», - Карамзина, Жуковского. В центре внимания русского гуманизма, как он считает, стояли проблемы социальные (утверждение человечности в жизненных отношениях) и моральные (приоритет нравственности над разумом)19, что свидетельствует, скорее, о направлении мысли более просветительском, чем гуманистическом. По мнению Н.А. Бердяева, если в России и была хоть какая-то вспышка Ренессанса, то это было исключительно творчество Пушкина. «Нам не дано было пережить радость гуманизма, у нас, русских, никогда не было настоящего пафоса гуманизма, мы не познали радости свободной игры творческих избыточных сил. Вся великая русская литература, величайшее наше создание, которым мы можем гордиться перед Западом, - не ренессансная по своему духу»19. Драма маленького человека, сострадание к «униженным и оскорбленным», народ опок л он ство — все то, что отличает русскую литературу от других, - не являются темами классического гуманизма с его жизнеутверждающим оптимизмом и возвышением человека до уровня Бога. Гуманизм радуется жизни во всех ее проявлениях, исполнен сознания дарованного человеку совершенства, русская литература плачет и скорбит по поводу несовершенства мира. «Русская литература XIX века... была не пушкинская. Мы творили от горя и страдания; в основе нашей великой литературы лежала великая скорбь, жажда искупления грехов мира и спасения. Никогда не было у нас радости избыточного творчества»30. Творчество Гоголя, Достоевского, Толстого в этом смысле не гуманисти-
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ческое и не ренессансное. Наше государство, философия, мораль, вся наша национальная судьба противостоит «радостному духу Ренессанса и гуманизма». Как ни парадоксально, Бердяев усматривает в этом не недостаток, а своеобразие России и даже в чем-то ее преимущество перед Западом. Объяснение тому - в достаточно негативной оценке культурных последствий Ренессанса и гуманизма не только Бердяевым, но и другими представителями русской религиозной философии.

Главное обвинение - якобы осуществленный Ренессансом поворот от христианства к язычеству. Материя уравнивается в своем значении с духом, тело с душой, земная жизнь с небесной. Будучи, несомненно, шагом вперед по сравнению со средневековым мировоззрением, гуманизм в своем начале, по словам С.Н. Булгакова, «выдвинул с необычайной силой земную, человеческую сторону исторического процесса, выступив в защиту человечности против бесчеловечности Средневековья... Гуманизм потушил огни инквизиции, разбил цепи рабства, с которым легко мирилось внечеловечное, исключительно потустороннее христианство, он освободил слово, мысль, совесть от тиранического гнета, создал свободную личность...»21. Но тут-то и таилась опасность. Начав с освобождения в человеке человеческого начала, до того заглушаемого верой в потустороннее начало, гуманизм в конечном счете порвал вообще с верой, обернулся антихристианским гуманизмом и атеизмом. «Антихристианский гуманизм хочет ограничить духовный полет человечества ценой земного благополучия, он, как некогда дух в пустыне, предлагает обратить - и обращает чудесами техники - камни в хлеба, но при условии, чтобы ему воздано было божеское поклонение. Он хочет окончательно погасить тот огонь Прометея, которым как-никак пылало Средневековье, и, притупив трагический разлад в индивидуальной душе, создать царство духовной буржуазности, культурного мещанства. Он несет с собою тончайший духовный яд, обесценивающий и превращающий в дьявольские искушения его дары. И понятия человечества, человечности, религии человечества в этом употреблении оказываются, странно сказать, только личиной антихриста, его псевдонимом...»22
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Эволюция гуманизма от христианского, по терминологии Владимира Соловьева, богочеловечества к антихристианскому человекобожеству (т. е. обожествлению самого человека), что, по существу, равно безбожию, и есть то главное, что не приемлют в нем русские религиозные мыслители. В отличие от христианства, открывшего духовного человека, гуманизм, как считает Бердяев, через обращение к Античности открыл природного человека, оторвав в конечном счете последнего от первого. Здесь исток глубочайшей внутренней противоречивости гуманизма, приведший его в результате к разрыву с христианством. «В гуманизме есть основание не только для вознесения человека, не только для раскрытия творческих сил человека, но и для принижения, для иссякания творчества, для ослабления человека, потому что гуманизм, обратив в эпоху Ренессанса человека к природе, перенес центр тяжести человеческой личности изнутри на периферию; он оторвал человека природного от человека духовного, он дал свободу творческого развития природному человеку, удалившись от смысла внутренней жизни, оторвавшись от божественного центра жизни, от глубочайших основ самой природы человека»23. Последующая эпоха, связанная с появлением буржуазного общества, трактуется Бердяевым под углом зрения конца Ренессанса и кризиса гуманизма, а вместе с ними и конца человеческой истории в ее земном воплощении. Россия лишь в наибольшей степени прочувствовала и выразила этот грядущий Апокалипсис - переход человечества из царства земного в царство небесное.

Тема «крушения гуманизма» (так называлась одна из статей Александра Блока) в современном мире - одна из основных в постклассической (современной) философии культуры и должна быть рассмотрена лишь в ходе ее изложения в посвященных ей главах. В данной случае она важна нам лишь для уяснения действительной сложности и противоречивости эпохи Возрождения, положившей начало формированию принципиально нового в европейском сознании типа мировоззрения. В рамках рисуемой этим мировоззрением картины мира человек занимает центральное место, постепенно обретая значение той основополагающей субстанции, в которой ищут теперь ответа
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на все поставленные вопросы. Это повлечет за собой постепенное перемещение философского интереса с космических и теургических построений на собственно человеческие практики, как они дают знать о себе в разных областях деятельности - науке, искусстве, морали и пр. Окружающий человека мир начинает все более осознаваться как результат преимущественно человеческих деяний, что станет впоследствии основанием для его истолкования как мира культуры.

Вместе с тем Возрождение было только первой «дверью», ведущей из Средневековья в Новое время. Двумя другими стали Реформация и Просвещение. Лишь пройдя все три, европеец обрел в собственных глазах статус современного человека, подающего другим народам пример культурного существования и развития. Одновременно они стали и тем, что было названо выше открытием культуры и нашло окончательное выражение в идее культуры, как она была сформулирована философской классикой Нового времени. Но чтобы постигнуть смысл этой идеи, необходимо хотя бы вкратце разобраться в том, что открылось европейцу за каждой из этих «дверей».

Европейская культура Нового времени складывалась, как известно, на пересечении двух мощных культурных традиций - античной и христианской, идущих из Афин и Иерусалима. Если Возрождение стало обращением средневекового человека к античной традиции, то Реформация, начавшаяся в Германии XVI века, явилась его обращением к раннехристианской традиции, как она представлена в Священном Писании, в Библии. Начало Реформации датируется 31 октября 1517 года, когда, согласно легенде, августинский монах Мартин Лютер прибил к дверям замковой церкви города Виттенберг свои знаменитые 95 тезисов, направленных против поддержанной католической Церковью практики продажи индульгенций, позволявшей за деньги давать отпущение грехов, заменять традиционный для Церкви обряд покаяния денежным взносом. В конечном счете лютеровская религиозная реформа была направлена против главного догмата католицизма — спасения души человека через его обращение к церковным таинствам и обрядам. Ни Церковь, ни духовенство (клир),
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согласно Лютеру, не властны в делах веры. Христианин может достичь спасения только собственной верой («Только верою» - sola fide), целиком уповая на «милость Божию». Церковь в лице своих сановников и священнослужителей не может служить посредником между Богом и мирянами, брать на себя роль истолкователя Его воли. Не может она быть и единственным истолкователем Священного Писания. Библия доступна пониманию каждого, и только в ней, а не в комментариях к ней отцов Церкви следует искать смысл христианской веры. В делах веры необходимо, следовательно, руководствоваться «не преданием, а Писанием». Лютер отвергал и другой католический догмат - о безгреховности Папы. У Бога нет на земле заместителей, и никто от его имени не может решать вопрос о мере греховности человека, о том, кто из людей достоин рая, а кто ада. По словам Маркса, Лютер «превратил попов в мирян, превратив мирян в попов. Он освободил человека от внешней религиозности, сделав религиозность внутренним делом человека. Он эмансипировал плоть от духа, наложив оковы на сердце человека»24.

Реформа Лютера носила, казалось бы, исключительно религиозный характер, ограничивалась интересами веры, оставляя за скобками вопросы устроения мирской жизни. Известно негативное отношение Лютера к любой оппозиции светской власти, ко всем проявлениям революционного бунтарства (в частности, к крестьянскому восстанию Томаса Мюнцера). Мирская жизнь освобождалась реформой Лютера от власти Церкви, но не от власти Кесаря и тем более не от власти Бога. И тем не менее Реформация означала еще один шаг на пути к свободе - пусть только религиозной, но по меркам Средневековья весьма важной, возлагавшей на каждого человека ответственность за спасение своей души и свои отношения с Богом.

Такая свобода имела, разумеется, мало общего с тем, как ее понимали гуманисты. Если последние стремились эмансипировать прежде всего человеческую плоть и волю, наделяя их способностью к творчеству, равной божественной, то Реформация, наоборот, усматривала в свободной воле человека источник его греховности, требовала ее полного подчинения воле божественной. В этом смысл знаме-

\055\

ни то и полемики Лютера с немецким гуманистом Эразмом Роттердамским. На трактат последнего «О свободе воли» (1524), в котором отстаивалось право человека на самостоятельные дела и поступки, на его свободу в вопросах веры и практических делах наравне с божественным предопределением, Лютер ответил гневным памфлетом «Рабство воли» (1525). В нем он доказывал ничтожность человеческой природы, ее бессилие перед властью греха и Сатаны, неспособность человека спасти и даже нравственно облагородить себя без помощи Бога, без «Божьей благодати». Спасение во власти не Церкви, но Бога, результат его «милости », которую человек может заслужить лишь своей верой и благочестием, своим послушанием светской власти. Реформация — важный шаг на пути секуляризации мирской жизни, ее освобождения от власти Церкви и ее догматов. Но одновременно она стала и ограничением человеческой свободы в границах этой жизни, ее подчинения внешней власти Кесаря и внутренней власти Бога. Будучи религиозной реакцией на Возрождение и гуманизм, она заключала в себе важный опыт человеческой эмансипации, сохраняя при этом свою связь с христианской моралью. По словам Томаса Манна, «немец Лютер воспринимал христианство с наивно крестьянской серьезностью в эпоху, когда его уже нигде не воспринимали всерьез. Лю-теровская революция сохранила христианство...»25. В этом несомненное величие Лютера, в том числе и культурное. «Своим потрясающим переводом Библии на немецкий язык он не только заложил основы немецкого литературного языка, впоследствии обретшего совершенство под пером Гёте и Ницше; он разбил оковы схоластики, восстановил в правах свободу совести и тем самым дал мощный толчок развитию свободной научной, критической и философской мысли. Выдвинув положение о том, что человек не нуждается в посредниках для общения с Богом, он заложил основы европейской демократии, ибо тезис "Каждый сам себе священник" - это и есть демократия... Он был борцом за свободу, хотя и на сугубо немецкий лад, ибо он ничего не смыслил в свободе. Я имею в виду не свободу христианина, а политическую свободу гражданина; мало сказать, он был к ней равнодушен — все ее побудительные
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причины и требования были ему глубоко отвратительны»26. При всем своем политическом консерватизме люте-ровская революция была огромным шагом вперед по пути человеческой свободы, что сделало ее важной вехой не только в истории самой культуры, но и в истории знания о ней.

Наряду с лютеранством другим значительным рефор-мационным движением, оказавшим глубокое влияние на англосаксонские страны, стал кальвинизм (по имени его основателя - швейцарца Жана Кальвина). Как и Лютер, Кальвин утверждает бессилие человека перед властью Бога, ничтожность и греховность человеческой природы, но в подобном самоуничижении человека идет дальше Лютера. Человек вообще не властен над своей судьбой, никакими добрыми поступками он не может обеспечить спасения своей души - все заранее и до его рождения предопределено Богом. Наша жизнь принадлежит Господу, и только ему ведомо, кто будет спасен, а кто осужден на вечное проклятие. Единственное, что может человек, - это противостоять изначально порочным склонностям и влечениям своей природы, «отречься от себя» «отбросить все заботы о себе», посвятив свои помыслы достижению того, что хочет от него Бог. Человек и в миру должен жить как монах, усмирять свои страсти и умерщвлять плоть («мирская аскеза»), ставя перед собой единственную цель служить Богу не молитвами и церковными обрядами, а земными делами. Только добродетельная жизнь и успех, сопутствующий этим делам, может служить указанием, знаком грядущего спасения. Бог в изображении Кальвина исполнен не любви и милосердия, он есть непостижимая для человека тайна, в которую нельзя проникнуть, но которая оставляет нам надежду на нашу избранность Богом. Кальвинисты и жили с такой надеждой — с верой в то, что именно они предопределены к спасению. Парадоксальность этой веры в том, что спасение и освобождение здесь достигаются исключительно покорностью и смирением. Содержащаяся в учении Кальвина «этика протестантизма» была отождествлена Максом Вебером с «духом капитализма», который хотя и враждебен «духу культуры», как его понимала классика, способствовал тем не менее выделению послед-
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него в особую область человеческого бытия. Лишь с победой капитализма с его «протестантской этикой» стало очевидно, что культура не тождественна росту капитала и экономической погоне за прибылью. Протестантизм в целом не сделал культуру (как область свободной творческой самореализации человека) своим знаменем, но, несомненно, дал мощный импульс к ее эмансипации, к постепенному ослаблению церковных и теологических пут.
При всем значении гуманизма и Реформации для становления культурного самосознания европейского человека они не стали еще временем рождения философского знания о культуре. «...Культурная действительность, - по словам Э. Кассирера, — чтобы стать доступной и постигаемой для философского разума, должна была покинуть мистический мрак или освободиться от пут теологической традиции...»37 Да и философия, чтобы стать таким знанием, должна была найти для себя иную точку опоры, чем теология. В XVII веке такой опорой станет для нее наука — прежде всего математика и экспериментальная физика.
XVII век - это век Галилея и Ньютона, заложивших основы современного естествознания. Одновременно это век рождения классической философии Нового" времени - как рационалистической в лице Декарта, Спинозы, Мальбранша, Лейбница, так и эмпирической и сенсуалистской, связанной с именами Бэкона, Гоббса и Локка. Первые видели свою задачу в построении метафизической картины мира, базирующейся на признании умопостигаемой, единой для мира вещей и идей сверхчувственной субстанции, вторые, оставаясь в границах чувственного опыта, стремились сформулировать общие для природного и человеческого мира принципы и методы познания. Для тех и других эталоном человеческого познания была математика. В границах земного мира все должно подлежать ведению математики: человеческое бытие в той же мере, что и устройство Вселенной, Математика не подменяет всей науки и метафизики, но являет собой идеальное воплощение разума, насколько тот доступен человеку. Руководствоваться разумом в познании и поведении есть высшее предназначение человека. Свое этическое учение Декарт основывает на идее подчинения человеческих страстей и воли разуму, а
Спиноза строит свою «Этику» посредством геометрических понятий и доказательств. Кассирер так комментирует это направление мысли: «Мир человека не должен был образовывать "государства в государстве". Мы должны рассматривать и описывать человека и его деятельность, словно речь идет о линиях, плоскостях или телах. В этом требовании достигает кульминации монистическое учение Спинозы, являющееся таковым не только в качестве метафизического, но и строго методологического монизма»23.
Обращение философов к разуму, трактуемому исключительно как разум натуралиста, не давало еще возможности разграничить природу и культуру ни в их реальном существовании, ни в плане их познания. Основа для такого разграничения появится чуть позже — с переходом от метафизического к историческому видению человеческого мира. Но и после того, как этот переход состоится, природа и культура еще долго будут подводиться под общий закон развития. Подход, ставящий культуру в один ряд с природой, Кассирер назовет «натуралистическим обоснованием философии культуры*. Ему противостоит «гуманистическое обоснование философии культуры», которое исходит из идеи принципиальной несводимости культуры к природе, их онтологической и гносеологической несовместимости. Но и натурализм в обосновании философии культуры хотя и служил препятствием на пути ее выделения в самостоятельную область философского знания, уже содержал в себе осознание самого факта существования культуры, пусть и трактуемой по аналогии с природой. Более или менее четкое осознание этого факта придет лишь в эпоху Просвещения (XVIII век), которая завершит начатое Возрождением открытие культуры. Именно эта эпоха даст начало классической философии культуры — еще не как особой философской дисциплины, но как содержащейся в общем корпусе философского знания весьма развитой идеи культуры.
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ЧАСТЬ II. ИЗ ИСТОРИИ ФИЛОСОФИИ КУЛЬТУРЫ*

Глава 4. «Классическая модель» культуры

При всем разнообразии и даже противоположности взглядов на культуру в классической философии всем им свойственно общее, пронизывающее их всех смысловое единство, которое можно назвать классическим видением, или «классической моделью», культуры. Она характеризуется рядом признаков, которые легко выводятся из главного открытия гуманизма — «открытия человека». Прежде чем рассмотреть основные подходы к проблеме культуры в классической философии, необходимо предварительно попытаться выделить то общее, что содержится в каждом из них и придает им всем вместе - при всех их различиях - значение классики, занимающей свое особое место в истории знания о культуре.
Очертив границы существования человека в мире, гуманистическое сознание Нового времени, естественно, поставило вопрос о том, кто (или что) задает человеку эти границы. Очевидно, что они задаются не природой и не Богом, как у животных или бесплотных духов, а самим человеком, который является в этом смысле самоопределяющимся существом, или, говоря философским языком, субъектом, который сам себе ставит границы. Под культурой и будут понимать существование человека как субъекта, что не надо смешивать ни с его физическим, ни с пси-
Основой для этой части книги послужил курс лекций по философии культуры, который читался мной в ряде высших учебных заведений Москвы. Этим объясняется избранная форма подачи материала, часть которого, несомненно, известна специалистам, но представляет интерес для философски не подготовленной аудитории.
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хическим существованием. Оно охватывает собой лишь сферу человеческого познания и практического поведения, традиционно представленные в философии логикой и этикой. Кант добавит к ним эстетику, которая вместе с двумя первыми охватит все доступное классике пространство культуры. Наука, мораль и искусство окажутся в центре ее внимания, что, конечно, не исключит ее обращения к сопредельным формам сознания - мифу, религии, праву и пр. Всю классику можно представить в каком-то смысле как ведущийся на философском языке диалог между ученым, моралистом и художником о сути и смысле культуры, о том, кто из них является в ней лидирующей фигурой. Непосредственно участниками этого диалога станут просветители, представители философии трансцендентального идеализма (прежде всего сам Кант) и романтики. Каждый из них будет судить о культуре в целом в соответствии со своими преимущественными предпочтениями, лежащими в области либо научной, либо моральной, либо художественной деятельности.
Хотя интерес к логической и этической проблематике восходит к Античности, здесь, как уже говорилось, не было еще «идеи культуры», выделявшей человека из остального мира. Даже начавшая складываться в XVI и XVII столетиях «естественная система гуманитарных наук», по словам Кассирера, «таившая зачатки будущей философии культуры, первоначально не находила себе места в философских системах того времени, оставаясь словно беспризорной»1. Великие метафизики XVII века (Декарт, Спиноза, Лейбниц), опиравшиеся в своем познании мира на математическое естествознание, так и не смогли выявить субстанциального отличия духовного, или человеческого, мира от мира физического, или природного. Свою задачу они видели в поиске общей для них единой субстанции, пытаясь представить ее в понятиях и категориях метафизического разума. Если на эмпирическом уровне, на уровне непосредственного восприятия мир идей отличается от мира вещей, то на философском (метафизическом) уровне оба мира предстают как разновидности, модификации одного и того же субстанциального начала. В метафизической картине мира
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культура никак еще не выделяется в особую область бытия и не образует особый предмет познания. Последнее станет впервые возможным после того, как метафизическая картина мира сменится исторической, в которой мир уподобится не математизированной реальности, а непрерывно происходящему процессу изменения и развития.

Подобное представление о мире имплицитно содержалось уже в гуманизме эпохи Возрождения, но затем было отодвинуто на задний план вырвавшимся вперед развитием естествознания и математики. По словам Э. Гарэна, к сущности гуманизма относится и «нарождающееся чувство истории». Если средневековый автор был поглощен вневременными - абсолютными и вечными - ценностями, то «стремление познать каждое слово древних в его истинном значении, в его своеобразии и специфике, в его отличии от современного слова... — вот чувство истории, богатое и живое, которым обладал гуманизм»2. Заново открыть для себя древний мир — значит и отделить его от себя, и одновременно установить с ним отношения. Отсюда и родилось историческое сознание Нового времени.

Под классическим историзмом принята понимать учение о развитии природных тел, живых организмов и самого человека. Его не следует смешивать с историей как описанием событий прошлого, первые из которых восходят еще к Античности. По замечанию Э. Трельча, «грекам была известна значительная часть истории», но им «была неведома философия истории» в том смысле, что *их мировоззрение основывалось на совершенно внеисторическом и неисторическом мышлении, на метафизике неизменных вневременных законов... История и дух были у них вставлены в твердые рамки вечных субстанций и порядка, смысл которых постигался не из замутненных и меняющихся земных воплощений, а из логического созерцания их вневременной сущности. Не история служила средством понимания этой сущности, а, наоборот, из этой сущности вырастало понимание истории...»3. Согласно А.Ф. Лосеву, хотя Античность и имела свою «философию истории», последняя основывалась на «примате природы, а потому и на снижении значимости человеческого субъ-
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екта и человеческого общества», что «глубоко снижает специфику законов исторического развития»4.

Своим возникновением учение о развитии обязано тому же гуманизму, усмотревшему в человеческой деятельности прообраз всего мироздания. И сейчас слова «сделать» и «развить» мы часто употребляем как синонимы. Понять мир в его развитии равносильно тому, чтобы проникнуть в «тайну» его «творения», согласно действию «живых сил», или законов. Установить действующую в мире силу, порождающую все богатство и разнообразие его исторических форм, и есть главная задача классического историзма.

Первоначально эта задача была поставлена применительно к истории природы. «...Учение о развитии, - пишет В.Ф. Асмус, - впервые было серьезно поставлено и глубоко продумано на материале фактов, относящихся не к социальной истории общества, но к истории природы, Первыми подлинными творцами исторической теории в XVII веке были не социологи и не историки гражданского общества, но физики, математики и физиологи»5. И только в XVIII веке - в эпоху Просвещения — подтверждение этому учению будут искать в человеческой истории. С этого момента история станет трактоваться преимущественно как история цивилизации (гражданского общества) и культуры, а философия постепенно обретет вид не натурфилософии и рационалистической метафизики, а философии истории. Исторический разум, пришедший на смену разуму математическому и метафизическому, как бы переместит центр философского интереса на ту область действительного мира, которая впоследствии будет обозначена как область культуры.

Первым значительным шагом на пути становления исторической науки Нового времени станет книга выдающегося итальянского ученого Джамбаттисты Вико (1668-1744) «Основания новой науки об общей природе наций», впервые увидевшая свет в 1725 году. По характеристике Э. Трельча, Вико был первым, кто «с полной ясностью и осознанностью противопоставил картезианскому натурализму science nuova (новую науку), т. е. историзм. При этом он формулировал различие между натурализмом и историзмом следующим образом: натурализм оперирует в ко-
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нечном итоге только чисто данными непостижимыми величинами пространства, историзм же - самопонимание духа, поскольку речь идет о собственных созданиях духа»".

История для Вико - реальность, в которой все от начала и до конца создано человеком. А что создано человеком, то может быть им и познано. Творимая и познаваемая человеком реальность и есть предмет исторической науки -не менее строгой и точной в своих обобщениях, чем математика. Бог, сотворивший все, знает обо всем, человек — только о том, что сам создал. Уже древние, как считает Вико, были убеждены в совпадении истинного и сделанного. Но тогда и историческое познание из собрания нравоучительных примеров и предмета праздного любопытства (еще Мальбранш называл историю уделом сплетников), каким оно было до сих пор в глазах философов, должно стать подлинной наукой, претендующей на одно из первых мест среди других наук.

Главный предмет исторической науки - сам человек. В ходе совместной жизни люди создают по своему разумению все вокруг себя, и в первую очередь общество («гражданский мир»), в котором сами же и пребывают. «Гражданский мир создан людьми», сотворен их волей и разумом, что заставляет искать историческую истину в «превращениях этого разума». В отличие от разума метафизиков разум людей, реально участвующих в историческом процессе, столь же историчен, изменчив, существенно трансформируем по мере того, как одна эпоха сменяется другой. Таких эпох в мировой истории, считает Вико, было три. Он называет их эпохами богов, героев и людей. Первая из них отмечена социальной и интеллектуальной незрелостью человека, примитивностью и грубостью его чувств, обожествлением (сакрализацией) всего природного. Здесь царят смирение и покорность перед властью небесных и земных богов, что отражается в их сознании, названном Вико «поэтической теологией», - сочетанием поэзии с вымыслом, мифом, сказкой. В границах этого сознания земная власть правителей также обожествляется, придавая государству теократический характер.

«Эпоха героев»» соответствует тому периоду в истории Древней Греции, который воспет в поэмах Гомера. Это
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эпоха возмужания человека — в ней царит культ героической силы и воинствующей доблести, посредством которых боги возвещают свою волю и правят миром. Однако и здесь в сознании людей фантазия и вымысел преобладают над логическим мышлением и рациональным знанием о мире. Наконец, «эпоха людей» свидетельствует о наступлении времени «всепроникающего разума». Оно отмечено расцветом философии и наук, ростом городов, узаконением семейно-брачных отношений и гражданских прав. Это время рождения и подъема цивилизации, высшим проявлением которой является для Вико греческий полис. С этой точки зрения, близкая ему современность — всего лишь время критического усвоения опыта прошлого (прежде всего греков), сохранения в нем того, что диктуется человеческим разумом и моральным долгом.

Выдвинутая Вико идея периодичности и цикличности (возвращения на новом витке к исходному пункту) мировой истории, порывавшая с ее библейской (священной) версией, при всей своей смелости и прозорливости намного опережавшей умственный горизонт своего времени, не была все же полностью свободна от теологических и метафизических предпосылок. Хотя история и творится людьми, она одновременно есть создание Бога. Начиная с глубокой древности люди в своем историческом творчестве руководствуются идеальными ценностями — гуманностью, добротой, справедливостью и пр., что свидетельствует о наличии некоего идеального плана, проекта, исходящего не от людей, а от Божественного провидения, которое при всех возможных ошибках и отступлениях людей направляет их действия в нужную им сторону. Этот идеальный проект присутствует и в самой истории, и вне ее, не давая времени остановиться, застыть в какой-то точке. Соответственно, новая наука мыслится Вико как «гражданская теология, понятая в духе Божественного Провидения». Э. Трельч так комментирует этот замысел Вико: «Вико не вышел за пределы смешения законов природы в истории и догматических католических учений о провидении»'. Полемизируя с Б. Кроче, сближавшим Вико с романтиками и Гегелем, Трельч пишет, что «в действительности его учение - комбинация из античных
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теорий, работ Бэкона и католицизма, правда резко и окончательно противопоставленное Декарту и рационализму с его не историчностью и субъективизмом. Создающий историю и понимающий субъект в действительности - абсолютное божество католицизма, а не идентичность, божественного и человеческого субъекта. О главном, о том, каким образом человеческий дух может достигнуть такого участия в творящей истории и в создающем опыт предопределении, Вико не говорит ничего. Поэтому не случайность и не просто игнорирование, что романтика проходит мимо его системы, соединяющей психологический эмпиризм и католический дуализм»8.

Как бы то ни было, история, создаваемая людьми, была открыта и с этого момента становится неотъемлемым признаком человеческого существования в мире. В равной мере и идея культуры в ее классическом истолковании оказывается неотделимой от идеи развития. Культура есть развитие (улучшение, совершенствование, формирование) всего того, что изначально существует в виде природного задатка, естественной склонности или врожденной способности. Культура охватывает собой все, что создано, развито человеком, причем главным таким созданием является сам человек.

В противоположность природе культура живет во времени, имеет историческое измерение. Если Бог, согласно библейской легенде, сотворил мир за шесть дней, то время человеческого творения — вся последующая история. Границы культуры не неизменны, а исторически подвижны: они не пропасть и не стена, наглухо отгораживающие человека от остального мира, а путь, который он проделывает с момента своего появления на Земле и вплоть до настоящего времени. Границы культуры - вся человеческая история от ее начала и до ее возможного или предполагаемого конца. История как единство прошлого, настоящего и будущего - вот подлинный масштаб культуры, наиболее общая единица ее измерения. Наряду с гуманизмом историзм становится еще одним структурно образующим элементом классической модели культуры.

Порвав с теологией и рациональной метафизикой XVII века, историзм еще долго будет находиться в тисках нату-
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рализма, трактующего исторические законы по аналогии с законами природы и, следовательно, не проводящего существенного различия между науками о природе и науками о человеке (или моральными науками, как тогда говорили). В результате философия культуры остается здесь в границах своего «натуралистического обоснования», каковой она будет на протяжении всей эпохи Просвещения. Но это тема будущего разговора. А сейчас важно ответить еще на один вопрос: как классика объясняла способность человека жить в истории, быть ее субъектом, свободно полагающим границы своего существования в мире? Ведь даже при максимальном сближении истории с природой нельзя не видеть, что в истории действуют существа, обладающие сознанием, ничего не делающие без заранее обдуманного намерения и плана, всегда и во всем поступающие целесообразно. При любой попытке объяснения истории с этим фактом нельзя не считаться.

На поставленный вопрос вся классика отвечала однозначно: человек творит историю (и следовательно, сам себя) в силу наличия у него разула. «В чем, собственно говоря, - пишет Н.И. Конрад, - проявилось "открытие человека"? Прежде всего в понимании, что он может мыслить сам — как подсказывает его Разум. Именно это и заложено в том, что называют "секуляризацией" теоретической мысли, происшедшей в эпоху Возрождения. У историков Запада это понимается как освобождение человеческого сознания из-под формулы религиозной догмы, как переход от религиозного мышления к светскому»9.

Человек есть разумное существо и этим в первую очередь отличается от животных. Мысль о верховном водительстве разума во всех человеческих делах — теоретических и практических - пронизывает всю классическую философию, превращая ее фактически в философию разума. Отсюда характерное для этой философии приравнивание культуры к разуму. Человек культурен в силу своей разумности и по мере развития своего разума. Разум не просто открывает культуру в мире, он и есть культура в точном смысле этого слова. Культура — все, что пропущено через разум и существует по его законам.
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Здесь заключена связь гуманизма и историзма с классическим рационализмом Нового времени. В индивиде, рационально ориентирующемся в окружающем мире и в самом себе, классика нашла свой идеал человека, единственно достойную его форму существования. «...Классика XVII-XIX веков глубоко и целостно выразила, проана-томировала и всесторонне провела позицию индивида, самосознательно ориентирующегося в мире, или, еще точнее, утвердила автономную индивидуальную человеческую сознательность (рациональность, целесообразность) в качестве непременного атрибутивного прообраза, модели организации как индивидуального процесса жизни, так и общественного устройства и миропорядка»"1.

Но чем является сам разум? На этот вопрос у классики не было однозначного ответа. Догматический разум метафизиков и сенсуалистов, скептический разум Беркли и Юма, трансцендентальный разум Канта, абсолютный разум Гегеля - это разные способы философского истолкования разума, имеющие своим следствием и разное представление о находящейся в его ведении культуре. Однако в любом случае культура неотделима от разума, а разум получает в ней предметную, наглядно воспринимаемую форму своего существования.

Гуманизм, историзм, рационализм — таковы базовые элементы «классической модели культуры», находящиеся между собой в определенной логической увязке. В соответствии с этой моделью культура понимается как область существования человека в качестве свободного, исторически развивающегося и разумного существа. В обобщенном виде ее можно определить как развитие человека в качестве разумного существа, или, еще короче, как развитые разума. Возникнув на стыке исторической и антропологической проблематики Нового времени, данное представление о культуре связало воедино два важнейших процесса, происходивших на рубеже Средневековья и Нового времени: с одной стороны, отделение культуры от культа, ее секуляризацию, с другой - ее отделение от природы в результате развития гуманитарного и исторического знания. На мировоззренческой карте мира как бы обозначились две границы, отделяющие человеческий
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мир от мира природного и божественного. Они и очертили собой территорию культуры, подвластную исключительно ведению человеческого разума. Все, что располагается внутри этих границ, предстает как нечто однородное, гомогенное, равно освещенное «светом разума». В форме науки, морали и искусства культура имеет своим порождающим принципом один и тот же разум, дающий каждой из них свои законы. Признание разумного единства всех формообразований культуры и составляет суть ее классического понимания.

Несмотря на то что подобное или близкое к этому понимание культуры имплицитно присутствовало во всех крупнейших системах классической философии, ни одна из них, как уже говорилось, не мыслила и не называла себя философией культуры, да и сам этот термин появится чуть позже - в конце XIX века. Однако само по себе наличие такого понимания позволяет отнести эти системы к классическому этапу в истории философского знания о культуре, отличая его от постклассического, или современного, на котором философия в своей значительной части не только получит преимущественное значение философии культуры, но и будет названа таковой. В обоих случаях философия в целом сохраняет значение культурного самосознания европейского человека, хотя и в разные, сменяющие друг друга периоды его существования в Новое время. Только на втором из них, отмеченном глубоким кризисом этого самосознания, философия встанет перед необходимостью своего преобразования в собственно философию культуры, превращения культуры в главный предмет своих размышлений и поисков.

Это и понятно, поскольку классика не испытывала особого беспокойства по поводу настоящего и тем более будущего культуры. Время классики - это время подъема и расцвета европейской культуры, отмеченное ростом просвещения и образования, развитием техники и науки, огромными художественными свершениями, более цивилизованными формами жизни, постепенно распространявшимися на весь европейский континент. Свойственные этому времени исторический оптимизм, вера в прогресс, в конечное торжество разума делают европейскую культуру
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в глазах философов высшим достижением человечества, чему нет никакой альтернативы. В их сознании она обретет значение эталона, образца общекультурного развития, синонима «культуры вообще». То, что не соответствует этому эталону (т. е. образу жизни просвещенного европейца), объявляется дикостью и варварством. Хотя философы и считали, что обнаружили всеобщие (базовые) условия существования культуры, в действительности они возводили во всеобщность ее исключительно европейскую модель. В этом смысле классическая модель культуры несла на себе отчетливый отпечаток европоцентризма. Сомнение во всеобщности и абсолютной истинности этой модели возобладает в последующий период, который и станет причиной перехода философии от классической фазы своего существования к пост классической. В этот период она и обретет вид философии культуры по преимуществу, отличающейся от предшествующей философии особой проблематикой и методологией.

При всем внешнем монизме классическая модель культуры заключала в себе ряд глубоких оппозиций и противоречий, причину которых следует искать в самой природе новоевропейской культуры, родившейся,,как уже было сказано, на пересечении двух мощных культурных традиций - античной и христианской. Для кого-то, возможно, Европа Нового времени и являет собой неразрывное единство этих традиций, их органический синтез - что-то вроде сплава научной, идущей из Античности рациональности с христианской моралью, хотя в действительности то и другое находится здесь в весьма напряженных и противоречивых взаимоотношениях, постоянно вызывающих идейные размежевания и противостояния. Примером такого противостояния в классическую эпоху стали просветители и романтики, чьим русским подобием являются наши западники и славянофилы. В споре между ними, не завершенном до сих пор, нельзя не увидеть свойственный всему Западу внутренний разрыв между рациональностью и духовностью, наукой и религией, правом и моралью, частным и индивидуальным, всеобщим и особенным, цивилизацией и культурой. В результате такого разрыва классическая модель культуры как бы расколется на два
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противоположных полюса, один из которых в лице просветителей будет обращен в сторону античной Греции и Рима, тогда как другой, представленный романтиками, окажется во многом в плену религиозного Средневековья. Этот раскол и станет предвестником последующего кризиса данной модели в постклассический период.

Первые признаки этого раскола дадут знать о себе уже в поздневозрожденческую эпоху (XVI век), когда мыслящим людям станет ясно, что гуманистический идеал личности плохо сочетается с тем, что можно наблюдать в действительности. Такой идеал предстает, скорее, как фантазия художника или мечта философа. Несовпадение образа человека, созданного Возрождением, с обликом современника послужит причиной кризиса ренессансного (гуманистического) сознания, выход из которого будут искать либо в прошлом - в обычаях и нравах древних греков или индейцев открытого к тому времени Нового Света, либо в «утопиях», рисующих картины нигде и никогда не существовавшего общества.

Примером первого могут служить «Опыты» Мишеля Мои теня. Это произведение, написанное в жанре автобиографии («содержание моей книги, - пишет Монтень, - я сам»), полемически заострено против слишком возвышенного, как он считает, представления о человеке у гуманистов Возрождения, в частности у того же Пико делла Ми-рандолы. Если Ренессанс возвеличивал человека, наделял его неограниченными возможностями, позволяющими ему при желании подняться до уровня существ духовных и ангельских или опуститься до животного уровня, если видел в нем прежде всего художника, мастера, виртуоза своего дела, то Монтень пытается развенчать подобное представление, заземлить его, придать человеку облик обычного существа со своими природными особенностями и наклонностями. «Ренессанс, - отмечал П.М. Бицилли, -который принято считать эпохой "открытия человека", по мнению Монтеня, человека игнорировал. Ренессанс, подобно Средневековью, оперировал общими идеями, которых не признает Монтень; у каждого человека свое восприятие жизни, и всякая идея - его идея, и ничья другая... Скептицизм Монтеня... имеет методологическое
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значение... это исходная и вместе конечная точка его исследования человека - не абстрактного человека вообще, а конкретного человека, во всей полноте его определений, в его неповторимой единственности. А таким человеком может быть для познающего субъекта только сам этот субъект»". Возвышение человека до уровня существа, которому нет равного в мире, есть, по мнению Монтеня, следствие невежества и незнания его подлинной природы. В реальной жизни человек не титан, каким его видели гуманисты, а обыкновенный индивид, наделенный пусть сложным, но собственным и ни на кого не похожим характером. В таком занижении образа человека уже чувствуется приближение новых времен с их прозаически трезвой и индивидуалистически окрашенной жизненной установкой. В лице самого Монтеня этот человек еще демонстрирует скептический и весьма острый ум, изящество стиля, тонкость чувств и переживаний (хотя не без интереса к интимным и подчас грубым подробностям личной жизни в духе Рабле), но в полной мере и без всяких иллюзий заявит о себе - в обличье «естественного человека» - лишь в эпоху Просвещения13.

С другой стороны, ранние утописты {Томас Мор, Том-мазо Кампанелла и др.), почитавшиеся одновременно и как выдающиеся гуманисты своего времени, искали место рожденному Ренессансом образу человека в мире фантазии и мысленного конструирования идеального общества, сознавая при этом, что такое место на Земле реально не существует. *Чем больше Высокое Возрождение, - пишет Л.М. Баткин, - с его героизацией и обожествлением человека, с его напряженной сублимацией наличного бытия, принципиально исключало утопичность и трагедийность, тем полней оно было обречено на них, с тем, чтобы подготовить их приход ценой собственной гибели»13. Ранние утописты - вовсе не сторонники всеохватывающей регламентации жизни и подавления личности со стороны государства, как их часто изображают, а убежденные приверженцы того представления о человеке, которое сложилось в сознании гуманистов Возрождения. В «Утопии» Мора организация хозяйственной, общественной и государственной жизни ста-
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вит своей целью создание оптимальных по понятиям того времени условий для «духовной свободы и просвещения», для реализации каждым своих способностей и талантов, для расцвета наук и искусств, в сочетании с образованием и нравственным воспитанием всех членов утопийского сообщества.

Можно сказать, что утописты - носители ценностей и идеалов гуманистической культуры Возрождения в эпоху, когда на историческую сцену выйдет новая, ничем не напоминающая средневековых рыцарей и аристократов порода людей, для которых эти ценности и идеалы если не смешны, то в лучшем случае не близки. Как и мольеровского мещанина, их прельщают дворянские титулы и внешние манеры, но им претит дух подлинно духовного аристократизма, заключенный в гуманизме, а универсальные устремления ренессансной личности им чужды и непонятны. Своим поприщем они изберут частную (приватную) жизнь, исполненную забот о личном благополучии и материальном процветании, предпочтя гуманистическому идеалу человека-титана и свободного художника скромный мир буржуа - рачительного хозяина, добропорядочного семьянина и законопослушного гражданина. Их литературным героем является уже не Дон Кихот, а Санчо Пан-са, не Гамлет, а Фигаро. Тоже неплохая компания, но не совсем та, о которой когда-то мечтали гуманисты.

Идеологи этого нового класса не порвут с гуманизмом, но придадут ему более заземленный, прозаический характер, облекут, так сказать, в буржуазные одежды, представят в образе «простых людей» с их повседневными, будничными заботами и интересами. Свой идеал человека они найдут в «естественном человеке», еще не испорченном влиянием цивилизации и живущем в согласии со своей природой. Соответственно и культура здесь не та, которая рождает титанов мысли и творчества, а та, которая служит земному счастью и благополучию каждого отдельного индивида, — помогает ему выжить в ситуации взаимной конкуренции и борьбы за собственное существование. Универсализму гуманистической личности противостоит здесь эгоизм частного лица, который необходимо в целях всеобщей безопасности сделать лишь более разумным и
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просвещенным. Эпоха Возрождения и Реформации сменится тем самым эпохой Просвещения, которая, собственно, и откроет собой классическую эпоху в постановке и решении проблемы культуры. Отметим лишь, что классика - это не просто воспроизведение и повторение сделанного в Возрождении «открытия человека», но стремление придать этому открытию характер не возвышенной утопии, а рациональной теории, способной разумно объяснить направление и цель реально происходящего исторического процесса.

Глава 5. Просветительская философия культуры

Если Возрождение стало истоком культурфилософской мысли Нового времени, первым шагом на пути к открытию культуры, то Просвещение, расцвет которого падает на XVIII век, завершает этот процесс, теоретически оформив данное открытие в более или менее стройную идейную форму. Именно просветительская философия в наибольшей степени заслуживает названия классики, от которой отталкивались затем все последующие философские направления. Вплоть до сегодняшнего дня каждое из них не может обойтись без собственной оценки просветительского наследия, без уяснения своей связи с ним.

Как никакая другая эпоха, Просвещение выразило «дух» Нового времени, его основные ценности и установки. С него начинается «эпоха модерна» (современная эпоха), как бы ни трактовать смысл этого понятия. Даже модный ныне постмодернизм не стал той последней чертой, за которой заканчивается влияние просветительской мысли.

Вместе с тем - и это следует оговорить особо - Просвещение не отличалось большой оригинальностью своих идей. Деятели Просвещения многое заимствовали у своих предшественников - метафизиков XVII века (Декарта, Спинозы, Лейбница) и английских сенсуалистов (Локка). Как пишет Кассирер в предисловии к своей «Философии Просвещения», «со стороны своего содержания эпоха Просвещения осталась — в гораздо большей мере, чем это было осознано ею самой, - зависимой от предшествующих столе-
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тий. В этом отношении эпоха просветителей была только продолжением унаследованного от тех столетий: она куда больше упорядочила и отобрала, доразвила и дообъяснила, чем в действительности открыла и обосновала собственно оригинальные мыслительные мотивы. И все же, несмотря на всю эту содержательную зависимость и материальную связанность, Просвещение создало совершенно новую и своеобразную форму философской мысли»1.

Главный пафос просветителей - не в создании новых метафизических систем, а в критике своего времени, отмеченного, как они считали, несовершенством политических институтов, в первую очередь государства, и общественных порядков (неравенство, социальная несправедливость), невежеством низов и моральной распущенностью верхов. Философия в их представлении не возвышающаяся над жизнью и науками область отвлеченного знания, а способ постановки, обсуждения и решения самых насущных жизненных проблем, среди которых наиболее важные - проблемы социального развития и морального воспитания. Предложенная ими программа социального реформирования общества базировалась на двух основных для просветительского сознания идеях «прогресса» и «разума». «Просвещение, - пишут историки западной философии Д. Реале и Д. Антисери, — формируется на почве различных традиций не в виде теоретической системы, а, скорее, в форме идеологического движения, носящего в каждой отдельной стране специфический характер, но с общей основой: верой в человеческий разум, призванной обеспечить прогресс человечества, избавление от тупиков и нелепостей традиций, освобождение от оков невежества, суеверий, мифов, угнетения»2.

Разработанная просветителями «идея прогресса», понимаемая как идея «бесконечного совершенствования человеческого рода», при всем несовершенстве существующего мира стала для них источником веры в лучшее будущее, гарантией разделяемого ими исторического оптимизма. Вольтер говорил: «Однажды все станет лучше — вот наша надежда». С выдвижением «идеи прогресса» главный интерес просветителей перемещается в область человеческой истории, или «философии истории», как на-
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зывал ее Вольтер, предметом для которой, по его мнению, должна стать «история человеческого разума, а не подробный разбор мелких фактов, почти всегда искаженных»3. Интерес историка состоит в том, чтобы показать, «по каким путям и ступеням происходило движение от варварской грубости тех времен к цивилизованности нашего»'. Если в области естествознания Вольтер - всего лишь ученик Ньютона, популяризатор его идей, то в области истории он оригинальный и самостоятельный мыслитель, прокладывающий новый путь в развитии философского знания. После Вольтера философия уже не мыслит себя вне истории, а сама историческая наука (как до того математика) становится для нее исходным методическим образцом.

В центре внимания просветительской историографии не отдельная личность, не хаотическое нагромождение и случайное сцепление исторических фактов и событий, а исторически меняющийся «дух народов» или «дух эпох» -то, что можно назвать также национальной культурой, включающей в себя коллективные формы народной жизни, результаты их совместных деяний, общественные институты, обычаи и нравы. Правда, термин «куль-тура» в литературе английского и французского Просвещения отсутствует, его заменяет термин «цивилизация»5. Как самостоятельное понятие культура обретет право на существование лишь в литературе немецкого Просвещения, чему дальше будет дано необходимое объяснение.

Термин «цивилизация» в составе воззрений французских просветителей достаточно ясно говорит о главном предмете их интереса. Их прежде всего волнует современное им общество с его противоречиями и конфликтами, с его разительными контрастами между роскошью и нищетой, сильными и слабыми, богатством и бедностью. «Идея прогресса» для них не предмет умозрительных философс-ко-исторических построений, а способ решения насущных социально-политических проблем времени. Их взгляд на историю предельно социоцентричен, сейчас бы сказали -политизирован, продиктован исключительно интересами переустройства общества. Сама история понимается ими как политическая история по преимуществу, как переход
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человека от «естественного состояния» к цивилизации, основным признаком которой как раз и является существование государства.

Просветители не столько апологеты существующей цивилизации, сколько ее критики. Они отчетливо осознают, что в большинстве цивилизованных стран мира народы находятся под властью тиранических режимов, пагубно сказывающихся на их физическом и моральном состоянии. Существование государства с этой точки зрения само по себе еще не есть благо. Оно часто управляется людьми, подверженными ошибкам и заблуждениям, действующими под влиянием порочных страстей и наклонностей -жажды власти, желания славы, корыстолюбия и пр. В полную противоположность со своим предназначением, государство становится орудием возвышения и обогащения немногих за счет всех. Искажение сущности государства развращает как правителей, так и подданных, является причиной порочности всех его учреждений и институтов. Такое государство оказывается в противоречии с интересами своих граждан и подлежит поэтому радикальному «исправлению». Идеал «совершенного государства» для просветителей — своеобразная политическая теодицея общественного развития, смысл и цель всего исторического движения.

Решению этой задачи и служит человеческий разум. Благодаря разуму индивид способен сознавать свой истинный интерес, согласовывать его с интересами других. Рост сознательности, «разумности» человека, достигаемый средствами «просвещения», — центральный пункт предложенной просветителями программы его общественного воспитания как «гражданина государства». Только разум способен вывести человека из противоречий существующей цивилизации, в которые он попал по собственному «неразумию», по причине недостаточного развития своего разума. Вера в освободительную миссию разума, несущего человеку избавление от суеверий и предрассудков прошлого, от ложных авторитетов и пагубных страстей, от несправедливости и беззакония, — вот что роднит просветителей во всех странах.

Чем же является разум, взявший на себя такую миссию? Прежде всего он не должен быть разумом метафизи-
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ческим - как его понимали философы XVII века. Разделяя с ними веру в разум, просветители трактуют его в духе сенсуалистической философии Джона Локка - не как вместилище «вечных истин», «врожденных идей», имеющих божественное происхождение, а как обобщение того, что дано в чувственном опыте, имеет опытное происхождение. В разуме нет ничего, что до того не было бы в опыте. Опыт -единственный источник наших идей, и ничто за его пределами не может претендовать на звание истины. Такой разум критичен по отношению ко всему, что базируется на авторитете и традиции, ч Человека нельзя свести только к разуму, но все, что имеет к нему отношение, можно исследовать с помощью разума: основы познания, этику, политические институты и структуры, философские системы, религиозные верования»0. Просветительский разум -разум не метафизика, а физика, ученого-натуралиста, осуществляющего с помощью наблюдения и эксперимента исследование природы: образцом ему служила механика Ньютона. Направленный на человека, он также должен руководствоваться опытом и наблюдением - однако уже не физической, а «человеческой природы». Но чем же является эта «природа»?

Вопрос о последней решался просветителями постановкой следующего «мысленного эксперимента»: индивид помещался (разумеется, только в воображении) в ситуацию, лишенную всех видимых признаков цивилизации -государства, разделения труда, торговли и денег, искусств и наук, социальных различий и пр. В подобной ситуации, получившей название «естественного состояния*, ему не оставалось ничего иного, как вести себя соответственно своей «природе», руководствоваться ее повелениями и требованиями. Но и в этом воображаемом состоянии индивид, по констатации просветителей, ведет себя так, как если бы оставался современным бюргером, заботящимся о своей личной безопасности и материальном благополучии. Меняются только декорации и костюмы: лавочник и владелец мастерской предстают в облике «охотника» и «рыболова».

Впоследствии Маркс иронизировал над «лишенными фантазии выдумками XVIII века», изображавшими толь-
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ко что появившегося на свет «буржуа» в качестве «естественного человека». «Пророкам XVIII века... этот индивид XVIII века - продукт, с одной стороны, разложения феодальных общественных форм, а с другой - развития новых производительных сил, начавшегося с XVI века, - представляется идеалом, существование которого относится к прошлому; он представляется им не результатом истории, а ее исходным пунктом, ибо он признается у них индивидом, соответствующим природе, признается не чем-то возникающим в ходе истории, а чем-то данным самой природой. Эта иллюзия была до сих пор свойственна каждой эпохе»7. В «индивиде, соответствующем природе», за которым, как считал Маркс, скрывается буржуазный индивид XVIII века, просветители и искали основание справедливого общественного устройства.

Сами просветители не были склонны трактовать этого индивида как эгоистическое существо, враждебно и недоброжелательно относящееся к себе подобным. В отличие от философов XVII века (Гоббса, например), усматривавших в «естественном состоянии» дух вражды и соперничества, что служило для них доводом в пользу существования абсолютной монархии, просветители делают упор на изначальной общительности людей, их природной благожелательности и естественном благоразумии, побуждающих их объединяться друг с другом, вступать между собой в «общественный договор» относительно желательных для них форм совместной жизни. Почему же тогда с приходом цивилизации большинство людей утрачивают свою свободу, оказываются в состоянии нищеты и бесправия? Причина тому - в незнании или забвении ими своей «природы». Порочность существующих институтов держится на суевериях, предрассудках людей, закрывающих им путь к осознанию своих «естественных прав», заставляющих их руководствоваться в своих действиях и поступках ложно понятым интересом. Невежество - «мать всех пороков», главная причина зла, царящего в обществе. Оно превращает человека в раба собственных страстей, в эгоиста, себялюбца, антисоциальное существо. «Хотя, — по словам Гольбаха, -все человеческие страсти естественны... тем не менее человек должен руководствоваться в своих страстях
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разумом. Без разума любовь к самому себе, личный интерес, стремление к счастью часто являются лишь слепыми побуждениями, следствия которых вредно отражаются и на нас самих, и на других людях; когда любовь к самому себе разумна, она ведет к добродетели; когда же... душа лишена способности судить о предмете своей страсти и о тех следствиях, к которым она может привести, любовь к самому себе становится пороком»8. Опираясь на собственный разум, человек может достичь не только истинного познания общества, но и его рационального, соответствующего человеческой природе устройства.

Но какова цель самого разума? Ответ на этот вопрос, данный Просвещением, укладывается в формулу: «Цель разума - счастье человека». «Все наши учреждения, наши размышления и познания имеют своей целью только доставить нам то счастье, к которому нас заставляет стремиться наша собственная природа»". Природа наделила человека страстями и влечениями, истинный смысл которых - стремление к собственному благополучию. Жажда счастья столь же естественна для человека, сколь естественно в своем осуществлении любое природное явление. «Природа... пожелала, чтобы каждый индивид дорожил собственным существованием... Все человеческие страсти естественны, и целью всех движений человеческого сердца является самосохранение и благополучие»10.

Что угодно природе, угодно и разуму. Разум призван содействовать осуществлению цели природы в отношении человека, т. е. его счастью. Такова точка зрения эвдемонизма - учения о счастье как высшем предназначении человека. Все созданное человеком оправдано с этой точки зрения в той мере, в какой служит этому предназначению. «Одним словом, искусство (здесь все виды человеческой деятельности. - В.М.) — это та же природа, действующая с помощью созданных ею орудий»11. Разумность человека оказывается в результате... пустым тождеством, равенством природы с самой собой. И в качестве разумного существа человек остается таким, каким сделала его природа, только осознавшим, чего именно она хочет от него. Он культурен в меру своей разумности и разумен в меру соответствия своему природному предназначению. По сравне-
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нию с природой культура предстает, таким образом, не как особый вид бытия, а лишь как звено в общей цепи природной эволюции, пусть и венчающее ее собой. В равной мере и «наукиодухе» не образуют здесь отличную от естественных наук по методу и предмету область познания. По характеристике Кассирера, «только в XVIII веке естественнонаучное движение в полной мере обрело полноту своего распространения и воздействия на все области духовной жизни. Теперь оно выходит далеко за пределы академического круга и научных сообществ; из предмета чисто научных интересов естествознание становится одним из важнейших и насущнейших устремлений всей культуры. Теперь в движении участвуют не одни лишь ученые-естествоиспытатели, не только математики и физики, но также мыслители, от которых ожидают новой ориентации во всей сфере наук о духе. Обновление этих наук, более глубокое проникновение в дух законов, в дух общества, политики и даже поэзии представляется невозможным, если постоянно не опираться в этих попытках на великий образец наук о природе»12. Такой подход принято называть натуралистическим. Усматривая в культуре «ту же природу», он не позволяет различать их ни в жизни, ни в познании. Потому и философия культуры не получает здесь еще значения самостоятельной философской дисциплины.

Хотя французские просветители отличают историческое познание от метафизического, история для них — предмет все же не теоретического, а эмпирического знания. Несмотря на то что термин «философия истории» уже введен в научный оборот (Вольтером), дистанция между историческим и теоретическим (логическим) здесь еще весьма велика. На уровне теории просветители теряют историю, сводят ее к общим законам, подобным тем, что действуют в природе. Эмпирически очевидное различие между природой и историей оборачивается на уровне теории той же природной необходимостью, порождением естественной связи причин и следствий. Позже это дало повод романтикам обвинить просветителей в принципиальном антиисторизме.

Вообще история для просветителей - предмет не умозрительных и спекулятивных философских построений, а
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политическая история и одновременно история наук, искусств, ремесел, подлежащая описанию и систематизации. Сама по себе она свидетельствует о несомненном прогрессе в развитии разума, «свет» от которого, постепенно распространяясь в обществе, способен наконец разогнать «тьму» Средневековья. Свою миссию просветители видят в систематическом изложении основных результатов этой истории и их популяризации в обществе. Этой цели должна была служить созданная под руководством Дени Дидро и Д'Аламбера семнадцатитомная «Энциклопедия, или Толковый словарь наук, искусств и ремесел» -наиболее грандиозный литературный памятник того времени. Философской метафизике энциклопедисты противопоставили картину реальных достижений современной им культуры, их систематический обзор, который, как они думали, позволит людям освободиться от ошибок и заблуждений прошлых времен - прежде всего от иллюзий «позитивной религии» и метафизических мечтаний.

Об отношении просветителей к предшествующей им метафизике мы уже знаем. Что касается религии, то именно просветители явились родоначальниками атеистического мировоззрения, хотя их атеизм не так радикален, каким он станет позже. Он примет у них первоначально форму деизма, который, по словам Маркса, «есть не более, как удобный и легкий способ отделаться от религии»13. Просветители отрицают не Бога как первопричину и творца мира, а представление о вмешательстве его в земные дела человека, отстаиваемое Церковью и «позитивными религиями». Знаменитый призыв Вольтера «Раздавите гадину», по его собственному разъяснению, был направлен не против Бога, а против Церкви, не против веры, а против суеверий, препятствующих свободному и рациональному мышлению. Но и эта оговорка будет отвергнута следующим поколением просветителей, которое в лице энциклопедистов прямо объявит войну религии в ее притязании на значимость и истину14. «Позитивные религии», по мнению просветителей, должны быть заменены «религией разума», т. е. светской, рациональной, естественной религиозностью.

Ставя задачу исправления государства посредством разума, просветители особое внимание уделяют формирова-
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нию «юридического мировоззрения», правового сознания, без которого немыслимо существование гражданского общества и правового государства. И здесь их целью является замена религиозной концепции божественного происхождения государства и власти теорией «естественного права», обосновывающей земное, коренящееся в природе человека (и тем самым рационально постижимое) происхождение законов человеческого общежития. Это главная идея знаменитой книги Шарля Монтескье «О духе законов» . Политический идеал Просвещения - народ, осознавший свои «естественные права», строящий на их основе свои отношения с другими народами, с правительством и внутри себя - между образующими его индивидами. Такой народ не просто подданные государства, подвластные тирану или деспоту, а свободные граждане, наделенные равными правами и представляющие собой единственный источник власти. Просветительская концепция правового государства, основу которого составляет гражданское общество, стало главным политическим лозунгом всей «эпохи модерна».

Здесь напрашивается определенная аналогия между Реформацией и Просвещением. Подобно тому как Реформация «превратила мирянина в священника», сделав его лично ответственным за свои отношения с Богом, Просвещение поставило своей задачей превратить каждого индивида в гражданина, т. е., по существу, в политика, берущего на себя ответственность за государство и действующие в нем законы. Просветить с этой точки зрения - значит, помочь индивиду осознать свои человеческие и гражданские права, сделать его полноценным политическим существом, а политику его личным делом. Сфера публичной (общественной, всеобщей) жизни не должна быть монополией одной лишь верховной власти, а является делом каждого и всего общества в целом. Просветители, как никто другие, выразили суть и дух гражданского общества.

Идеалом человека для просветителей является индивид, мыслящий рационально, действующий в соответствии со своим разумом. Даже в искусстве он рационалист, подчиняющий свое творчество строгим правилам и законам, избегающий украшательства и вычурности, сочетающий кра-
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соту с пользой. Эталоном такого творчества являлось для просветителей искусство античной Греции с его строгостью пропорций, гармоничностью форм, близостью к природе и идеальным чувством меры. Произведение искусства должно являть собой единство формы и содержания, во всем соответствовать классическому (античному) канону с его единообразием композиционных приемов и четкой продуманностью средств выражения. Красота произведения - в его завершенности, законченности, когда, как говорится, ни прибавить, ни убавить. Признаком художественного совершенства является максимально исчерпывающее воплощение авторского замысла, благодаря чему автор как бы умирает в своем произведении, растворяется в нем без остатка. Подобное понимание взаимоотношений автора и его произведения как раз и будет оспорено романтиками. Просвещение создало в искусстве особый стиль - неоклассицизм, пришедший на смену барокко и рококо. Такое искусство можно назвать рационалистическим, и оно действительно предполагает наличие общего образца (слово « классицизм» от лат. clasaicus - образцовый), вполне поддающегося теоретической рационализации. Недаром художественная практика классицизма породила обширную теоретическую литературу относительно правил, законов и норм художественного творчества.

Но если разум - синоним гармонии, подобной той, что царит в природе, то только следование ему является гарантией нравственного здоровья и морального совершенства человека. Все разумное — естественно и потому нравственно. Морально то, что естественно, а быть естественным, соответствовать своей природе может только разумный человек. Причиной зла в обществе является неправильное воспитание человека, основанное не на его разумном согласии с природой, а на ложных учениях, слепом подчинении традициям и авторитетам, стремлении к праздности и роскоши, безмерной любви к чувственным наслаждениям и бездумным развлечениям. Тому немало способствуют те, кто, представляя науку и искусство, берет на себя роль воспитателей человеческого рода.

То, что науки и искусства могут принести человеку не только пользу, но и вред, что они способны оказывать на
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него развращающее воздействие, было впервые заявлено Жан Жаком Руссо, занимающим среди просветителей особое место. Уже в первом сочинении, «Способствовало ли возрождение наук и искусств улучшению нравов?», Руссо дал отрицательный ответ на этот вопрос. Сын часовщика из Женевы - в то время маленького провинциального города, — переехав в Париж, не мог свыкнуться с роскошью наблюдаемой им аристократической жизни, с нравами столичного бомонда, с показным блеском театральных зрелищ и художественных салонов. Всему этому в качестве нравственного образца он противопоставил простую и скромную жизнь на лоне природы, еще не испорченной цивилизацией. Современная культура — особенно в лице науки - враг природы и всего того, что есть в человеке естественного, душевного, нравственно прекрасного. Отвлеченный и сухой рационализм вообще противопоказан человеческой натуре. Не абстрактное мышление, а чувства и страсти, то, что зовется *жизнью сердца» (а не только ума), - главное в человеке (Руссо потому и считают основоположником сентиментализма как литературного направления). В своем трактате Руссо обвиняет науку в том, что она равнодушна к различию между добром и злом, способна служить человеческим порокам и дурным побуждениям. Науки зародились из человеческих недостатков - высокомерия, суеверия, честолюбия, скупости, жажды власти, пустого любопытства и пр. Столь же порочным и ложным является искусство - порождение цивилизации. «Науки и искусства... обязаны своим происхождением нашим порокам: мы бы меньше сомневались в их достоинствах, если бы своим происхождением обязаны они были нашим добродетелям»15. Природа, создавшая человека, нравственна, цивилизация, сформировавшая его современный облик, безнравственна. Поэтому *естествен-ный человек», живущий пусть и в невежестве, но в согласии с природой, доверяющий более своим инстинктам и чувствам, чем далекому от жизни разуму, и есть тот образец морали, на который должен равняться современный человек. Все, что было дорого энциклопедистам, в чем они усматривали единственный источник прогресса и веры в лучшее будущее, искусства и науки, - Руссо осудил и за-
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клеймил как главных развратителей человеческого рода. Неудивительно поэтому, что Руссо в итоге порвал с энциклопедистами, а в своем знаменитом «Письме Д'Аламберу о зрелищах» выступил против просветительской пропаганды искусства, и в частности театра. Впрочем, об отношении Руссо к культуре мы скажем более подробно чуть позже, когда речь зайдет о полемике с ним Канта.

Натуралистический рационализм французских просветителей нашел своеобразное продолжение в философии немецкого Просвещения, наиболее известными представителями которого были Александр Баумгартен, заложивший основы философской эстетики, понимаемой как «наука о чувственном познании», Готхольд Эфраим Лессинг -драматург, писатель, автор замечательных работ по философии искусства («Гамбургская драматургия», «Лаокоон, или О границах живописи и поэзии») и религии, Иоганн Готфрид Гердер, о котором речь ниже. Именно в немецком Просвещении человеческая история стала трактоваться не как «история цивилизации», т. е. не как политическая и социальная история, а как «история духа», или как «история культуры». Во многом это объясняется экономической и политической отсталостью Германии XVIII века по сравнению с Англией и Францией, делавшей невозможной сколько-нибудь серьезную политическую борьбу с феодализмом и абсолютизмом. Немецких мыслителей волнуют в первую очередь вопросы не политического устройства общества, а духовного развития человека. Их взгляд на историю антропоцентричен. Отсюда их пристрастие к термину «культура», который трактуется ими как «образование индивида», как его интеллектуальное и моральное развитие. Если французские просветители видят свою задачу в том, чтобы «просветить» человека относительно уже существующей в нем природы, то немецкие философы считают, что эта «природа» еще должна быть создана, «образована» в индивиде. Человек не просто познает, но создает свою «природу», а процесс ее создания (или образования) и есть культура. Внимание здесь целиком переключается в область истории, в которой ищут ответа на вопрос: в чем состоит эта «природа» и как она формируется в процессе духовного развития?
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Принято считать, что слово «культура» в качестве самостоятельного понятия было впервые употреблено немецким правоведом Самюэлем Пуфендорфом (1632—1694). Он называл культурой общественное состояние, противоположное естественному (что англичане и французы назовут цивилизацией). Культура для него - все то, что существует благодаря человеку и его деятельности. Словосочетание «история культуры» впервые использовано немецким лингвистом Й.К. Аделунгом в названии его книги «Опыт истории культуры человеческого рода» (1782). Этим термином он обозначил историю материальных и духовных достижений человечества в противоположность политической истории династических правлений и войн. Однако в наиболее разработанном виде идея культуры предстала в творчестве выдающегося представителя позднего немецкого Просвещения Иоганна Готфрида Гердера (1744—1803), предпринявшего попытку создать систематическую философию истории, какой не было у французов.

В своих «Идеях к философии истории человечества» Гердер пытается соединить историческое описание развития человеческого рода (до того времени считавшееся делом сугубо эмпирическим) с рационально-философским постижением его причин и следствий. В предисловии к своей книге он пишет: «Уже в ранние годы... не раз приходила мне мысль: коль скоро обо всем, что есть на свете, трактует особая философия и наука, почему бы и не быть такой философии и такой науки, которые трактовали бы то, что прежде всего нас касается, - историю человечества, всю историю человечества в целом?»16
Суть предложенного Гердером подхода к объяснению человеческой истории состоит в обнаружении в ней «разумного основания» - закономерной связи и последовательности исторических явлений и событий. «Разум» мыслится им не как только познавательная — субъективная - способность человека, но и как объективный порядок вещей, самой действительности - природной и исторической, придающей ей единство и целостность. Этот сверхиндивидуальный («божественный») разум есть та универсальная, спонтанная и активная сила, которая проявляется в любой частице действительного мира, прида-
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вал ему характер «мировой гармонии». Истоком такого понимания стала рационалистическая метафизика Лейбница, провозгласившая разумное единство природного и человеческого миров, наличие в нем «предустановленной гармонии».

Гердеровский философско-исторический рационализм также исходит из признания Бога в качестве разумной основы природы и истории. Бог в понимании Гердера - это та «мудрость», с какой устроена Вселенная, продуманность и согласованность всех составных частей мироздания. «Бог природы» и «Бог истории» - один и тот же, хотя проявляется по-разному на низшей и высшей ступенях развития мирового целого. Внутренний «естественный» порядок, который человек с изумлением открывает в природе, царит и в истории, а его обнаружение составляет главную задачу философии истории.

«Родовая жизнь» человечества состоит, по Гердеру, в том, что каждый отдельный индивид тысячами нитей связан с другими людьми, зависит от них. Эта связь обнаруживается в процессе его образования и воспитания, которые становятся возможными благодаря «подражанию» и «упражнению», т. е. через усвоение .традиции. Данный процесс, представляющий собой как бы «второе рождение человека», и есть культура. «...Воспитание человеческого рода - это процесс и генетический, и органический; процесс генетический - благодаря передаче традиции, процесс органический - благодаря усвоению и применению переданного. Мы можем как угодно назвать этот генезис человека во втором смысле, мы можем назвать его культурой, то есть возделыванием почвы, а можем вспомнить образ света и назвать просвещением, тогда цепь культуры и просвещения протянется до самых краев земли... Различие между народами просвещенными и непросвещенными, культурными и некультурными - не качественное, а только количественное»11.

Благодаря культуре человек не исключается из природы, а образует ее высшее и заключительное звено. Именно в культуре дает о себе знать тот «мировой порядок», который пронизывает собой все мироздание. А целью развития самой культуры является счастье каждого человека - то,
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что Гердер называет «духом гуманности». «Исследовать дух гуманности - вот подлинная задача человеческой философии... она являет себя и в общении людей, и в государственных делах, и в науках, и в искусствах»18.

Гердеровский рационализм в объяснении истории культуры порывает с эмпиризмом французской историографии, но вместе с тем доводит до логического конца свойственный всему Просвещению исторический натурализм. Суть его - в отождествлении природной и исторической закономерности. Люди могут допускать в своих действиях и поступках какие угодно ошибки и отклонения, но царящая в природе «мудрость» все равно приведет их к желаемой цели. Ответственность за судьбу человека Гердер перекладывает с самого человека на природу, которая и берет на себя главную заботу о нем, оставляя на его долю лишь неукоснительное исполнение ее требований. В результате «история культуры» оказывается частью, продолжением «естественной истории».

Несомненной заслугой Гердера, из-за чего его иногда причисляют к школе немецких романтиков, является сформулированная им идея особых и целостных культурных миров, отличающих один народ от другого. Для Гердера, предвосхитившего более поздние научные открытия, культуры не делятся на высшие и низшие, не соотносятся друг с другом в каком-то иерархическом порядке, а как бы обладают равной исторической значимостью и ценностью. Существующие между ними отношения преемственности не означают вытеснения старых культур новыми, а лишь способствуют общему движению человечества к состоянию счастья и гуманности. Каждая из культур как бы вкладывает в это движение свою лепту, оправдывая тем самым свое право на существование. Можно сказать, что Гердер впервые более или менее отчетливо сформулировал понятие национальной культуры, отметив одновременно, что в каждой из них следует различать культуру образованных слоев общества — «ученую культуру», включающую в себя науку, искусство, образование и просвещение, - и «народную культуру», где главную роль играет религия. Их нельзя отождествлять и бесполезно, даже вредно, пытаться заменить народную (или традици-
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онную) культуру ученой (к чему призывали французские просветители), поскольку именно первая с ее повышенной религиозностью не только лежит в основании последней, но и является наиболее существенным элементом (первоэлементом) любой культуры.

Другим выдающимся достижением Гер дера стала его теория языка, сделавшая его вместе с Вильгельмом Гумбольдтом основоположником современной лингвистики. В «Трактате о происхождении языка» он определяет язык как изначальное природное свойство человека, предшествующее всем остальным. Не язык создан человеком, а человек создан языком. Посредством языка человек выражает свои ощущения и мысли, дает всему название, закрепляет свои открытия и свершения. Именно язык есть отличительное свойство человека как разумного и культурного существа, он позволяет людям вступать в общение друг с другом, воспринимать от прошлого и сохранять для будущего все, что изобрел человеческий ум. Поэтический язык предшествует языку прозаическому с его логически выверенными понятиями и символами. Язык поэзии древнее языка науки и более приспособлен для выражения разного рода внутренних состояний и. переживаний. Он, как и весь человеческий род, делится на национальные языки, взаимно обогащающие друг друга и прогрессирующие в едином для всех направлении. Идеи Гердера о роли языка в культуре положили начало изучению языковой природы культуры, ее осмыслению средствами сравнительного и исторического языкознания.

В целом Просвещение явилось не только начальным этапом формирования культурфилософской мысли, но и качественно новым по сравнению с прошлым типом культурной практики. Хотя просветители и думали, что лишь продолжили в новых условиях традицию греческой и римской античности, освободив ее от мистического налета Средневековья, на деле они восприняли и распространили на познание истории, общества и человека ту линию рационализма, которая сформировалась в науке XVII столетия. Наука в глазах просветителей - главный позитивный результат предшествующей культурной истории. Именно отсюда берет начало философия позитивизма, которая в
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лице одного из своих основоположников, Огюста Конта, в качестве последней стадии мирового развития провозгласит научную, или позитивную, стадию. Абсолютизация роли науки и разума в процессе исторического развития станет наиболее отличительным признаком философии Просвещения во всех ее последующих оценках, хотя сами эти оценки не всегда и не во всем будут однозначными.

По словам авторов «Диалектики Просвещения» М. Хоркхаймера и Т. Адорно, «программой Просвещения было расколдовывание мира. Оно стремилось разрушить мифы и свергнуть воображение посредством знания » . Рационализация природного и человеческого мира посредством научного знания, его освобождение от власти демонов, духов и богов («расколдовывание мира»), его превращение в объект господства и эксплуатации со стороны человека благодаря сделанным им научным открытиям и техническим изобретениям - вот что, по их мнению, отличает Просвещение от всех других культурных эпох. Просвещение означает в конечном счете подчинение природы власти людей, превращение всего в объект науки (объективацию наличного мира), возвышение и власть над миром субъективного начала. Ставя знание на место мифа, Просвещение утверждает в качестве идеала культуры рационально-технический, или технико-инструментальный, тип мышления и поведения людей. Именно здесь, по мнению авторов «Диалектики Просвещения», заложена причина последующего превращения Просвещения в «культурную индустрию», служащую не развитию свободного духа и индивидуальности, а «обману масс», т. е. предлагающую им в качестве культуры то, что культурой вовсе не является.

Подобная негативная оценка культурных последствий Просвещения объясняется критическим отношением философов более позднего времени к обществу, которое мы называем индустриальным и капиталистическим. Нельзя отрицать, что Просвещение было во многом идейным предвосхищением и оправданием именно этого типа общественного развития. В то же время несомненной исторической заслугой Просвещения стала защита человеческих прав и свобод как в области веры и знания, в духовной об-
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ласти, так и в сфере политики и экономики. Просвещение заложило основы идеологии либерализма, сформулировало основные принципы гражданского общества и правовой демократии. Здесь же корни и утопического социализма XIX века (Сен-Симон, Фурье, Оуэн), которые следует отличать от гуманистических утопий XVI века. Вплоть до сегодняшнего дня Просвещение является синонимом веры в могущество человеческого разума, способного освободить людей как от суеверий и предрассудков прошлого, так и от власти деспотических режимов. Для человека, считающего себя просвещенным, разум, особенно научный, остается высшим авторитетом, покончившим с авторитетом традиций и преданий, т. е. с верой в чужой разум. По словам Г.Г. Гадамера - отнюдь не поклонника Просвещения, - «весь... англосаксонский мир, как и управляемый коммунистической доктриной Восток (это сказано в 1954 году. — В.М.), находятся под влиянием идеала Просвещения, то есть под влиянием веры в осуществляющийся посредством человеческого разума прогресс культуры»20. Правда, задолго до коммунистов русская императрица Екатерина II, состоявшая в личной переписке с Вольтером и Дидро, попыталась осуществить на практике их теорию «просвещенной монархии», но остановилась в самом начале, испугавшись последствий Великой Французской революции. Не только русские западники XIX века в своем большинстве (как либералы, так и социал-демократы), но и большевики испытали на себе прямое воздействие идей Просвещения. В своей защите материализма и атеизма В.И. Ленин не раз использовал доводы и аргументы просветителей (в частности, Дидро), а его высокая оценка эпохи Просвещения хорошо известна. Впрочем, прямая связь просветительской идеологии с теорией и практикой большевизма еще мало изучена.

Завещанная просветителями «вера в разум» сохранится и в последующих направлениях европейской философской мысли. Она лишь будет углублена в своих основаниях: из объекта догматического почитания разум сам станет предметом критического (т. е. столь же рационального) рассмотрения и анализа, уяснения того, на что он реально способен и как именно устроены его способности.
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Безусловное доверие разуму, свойственное первому поколению просветителей, сменится более строгим, критическим отношением к нему, продиктованным желанием не расшатать, а, наоборот, укрепить эту веру. По этому пути пойдет немецкая классическая философия - прежде всего философия трансцендентального идеализма Иммануила Канта, которую впоследствии неокантианцы назовут философией культуры в собственном смысле этого слова.

Глава 6. Философия трансцендентального идеализма (Кант) как философия культуры

Первым, кто понял невозможность обоснования «разумности человека» (культурного идеала Просвещения) с позиции «естественных» человеческих потребностей и интересов, был Иммануил Кант (1724-1804). Тема безусловного доверия к разуму в его философии указывает на ее несомненное родство с просветительской мыслью XVIII века. В этом смысле Кант всегда причислял себя к деятелям Просвещения, а свой век считал «веком Просвещения». Как и все просветители, он непоколебимо верил в то, что имеет характер «положительной истины разума». Однако совершенный им, по его же словам, «коперниковский переворот» в философии означал совершенно новый - критический — подход к истолкованию разума. Впоследствии данный подход будет оценен неокантианцами как философия культуры по преимуществу. По словам В. Виндель-банда, «плодом кантовской критики всегда было вскрытие тех разумных оснований, на которых зиждятся великие области культуры...»1.

Свою задачу Кант видел в разрушении типичной для просветителей иллюзии, согласно которой человек обладает истиной, является разумным существом, коль скоро сознает естественные, эмпирически обусловленные мотивы своего поведения. Подобная иллюзия основывается не на критическом исследовании разума, а на эмпирическом опыте людей, преследующих в своей жизненной практике сугубо эгоистические цели, помышляющих лишь о личной выгоде. Просветители выдавали за истину то, что на деле является простым мнением, основанным на представ-
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лении людей о собственном благе. Поэтому менее всего можно назвать «просвещенным» тот век, в котором люди поднялись до осознания только природных — по существу животных — мотивов своей деятельности.

В обычной жизни люди вообще склонны придерживаться того, что диктует им повседневный опыт, что детерминировано их естественными влечениями и стремлениями. Отсюда их инстинктивная боязнь выйти «за пределы опыта», их явная нерасположенность к самостоятельному мышлению. Люди часто восстают против деспотических форм правления, когда они ограничивают их естественное право на счастье, но охотно мирятся с духовным деспотизмом в образе мыслей, предпочитая, чтобы в этой сфере ими руководили другие. Эта духовная несамостоятельность людей, их неспособность или нежелание в силу «лености или трусости» жить своим умом есть признак их «несовершеннолетия*, обусловленного не недостатком или отсутствием ума, а недостатком решительности или мужества пользоваться им самостоятельно. Вина за это лежит на самих людях, по тем или иным причинам не желающих выйти из состояния несовершеннолетия. «Ведь так удобно быть несовершеннолетним! Если у меня есть книга, мыслящая за меня, если у меня есть духовный пастырь, совесть которого может заменить мою, и врач, предписывающий такой-то образ жизни, и т. п., то мне нечего и утруждать себя. Мне нет надобности мыслить, если я в состоянии платить; этим скучным делом займутся вместо меня другие»2.

Духовная несамостоятельность приводит к духовной зависимости, а последняя есть источник всякой иной зависимости, в том числе и политической. Поэтому путь к совершенному обществу лежит не через революцию, сохраняющую духовную несамостоятельность, а через просвещение, девиз которого: «Sapere aude — имей мужество пользоваться собственным умом!»3 «Посредством революции можно, пожалуй, добиться устранения личного деспотизма и угнетения со стороны корыстолюбцев и властолюбцев, но никогда нельзя посредством революции осуществить истинную реформу образа мыслей; новые предрассудки, так же как и старые, будут служить помочами для бездумной толпы»4. Надежду на лучшее будущее Кант связывает с необходимостью прежде всего духовного реформирования общества, с достижением
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каждым человеком духовной самостоятельности. Просвещение и есть единственно возможный путь такого развития, гарантирующий наступление столь «радостного для наших потомков момента».

Но ведь для самостоятельности мысли также нужна свобода, пусть «самая безобидная», как характеризует ее Кант, - свобода мысли. Насколько велики шансы предоставления такой свободы сильными мира сего? «Но вот я слышу голоса со всех сторон: не рассуждайте1. Офицер говорит: не рассуждайте, а упражняйтесь! Советник министерства финансов: не рассуждайте, а платите! Духовное лицо: не рассуждайте, а верьте!.. Здесь всюду ограничение свободы»5. Перед лицом столь явного запрета на самостоятельную мысль Кант спешит заверить, что речь идет не о посягательстве на право верховной власти приказывать и не на обязанность подданных беспрекословно подчиняться этим приказам. В границах исполнения официальным лицом своих служебных функций не может быть и речи о его уклонении от предписанных ему инструкций и указаний. «Здесь, конечно, не дозволено рассуждать, здесь следует повиноваться»8 . Кант называет это «частным пользованием разума», которое по возможности должно быть ограничено. Лишь после исполнения своих служебных обязанностей человек может свободно обсуждать дела общества, излагать публике свои взгляды. Свобода нужна в рамках «публичного пользования собственным разумом», которое и составляет основу Просвещения. В итоге Кант не находит лучшей формулы Просвещения, чем изречение Фридриха II: «Рассуждайте сколько угодно и о чем угодно, но повинуйтесь]» В относительно терпимой политике Фридриха II (быстро окончившейся после его смерти) Кант нашел практическое воплощение целей и идеалов Просвещения. «В этом отношении наш век есть век просвещения, или век Фридриха»'.

Мы кратко изложили содержание статьи Канта *Ответ на вопрос: что такое просвещение?» (1784), которая может служить своеобразным введением в его философию культуры. Среди его сочинений нет специальной работы, посвященной проблеме культуры: высказывания Канта на данную тему разбросаны в целом ряде его работ по филосо-
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фии истории, моральной философии, философии права, антропологии. Но помимо этих прямых высказываний вся его философия, как уже говорилось, может быть охарактеризована как философия культуры по преимуществу. Что служит основанием для такой ее оценки? Ответить на этот вопрос можно, лишь разобравшись в сути и смысле предпринятой им критики разума.

Задача такой критики встала перед Кантом как следствие его попытки создать целостную картину исторического развития мира - природного и человеческого - в ранний (докритический) период его деятельности. «Идея развития» была воспринята им из рационалистической метафизики XVII века, и прежде всего из философии Лейбница.

У последнего данная идея основывалась на принципе множественности и качественной разнородности субстанций (монад) и их непрерывности и постепенности в общем ряду развития. Монады представляют собой самостоятельные, замкнутые, неделимые и взаимоисключающие перво-сущности, различающиеся по степени своей сложности и располагающиеся по бесконечно и непрерывно возрастающим ступеням мировой системы. Между этими ступенями нет никакой причинной связи и зависимости; монады не производят друг друга, а как бы изначально согласуются между собой в едином, раз и навсегда данном порядке. Этот порядок есть мировая гармония. Поскольку каждая из монад наделена собственной представляющей (духовно-психической) силой, действующей согласно целям, постольку ее развитие состоит в том, чтобы наиболее полно выполнить свое предназначение и тем самым оправдать свое место в мире. Но поскольку это место и предназначение уже заранее предопределены господствующей в мире гармонией («предустановленная гармония»), постольку развитие монад есть лишь обнаружение того, что заложено в них с самого начала. Идея развития получает у Лейбница метафизическое и телеологическое обоснование. В ней отсутствует естественная связь и происхождение вещей по законам механической причинности. В таком виде она оказалась трудно сочетаемой с опытным, позитивным знанием о мире (прежде всего физикой), как раз и исходившим из принципа причинной обусловленности природных явлений.
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В первую очередь здесь следует назвать Ньютона с его принципом механического притяжения тел (Лейбниц вслед за Декартом признавал в качестве действующей силы лишь силу отталкивания), оказавшего, наряду с Лейбницем, огромное воздействие на формирование взглядов Канта в этот период. Интерес Канта к опытным наукам столь велик, что на данном этапе он со всей определенностью причисляет себя к «натуралистам».

Вместе с тем в естествознании того времени и даже в ее наиболее разработанной части, представленной механикой твердых тел Ньютона, идея развития как таковая отсутствовала. Сам Ньютон претендовал на объяснение устройства Вселенной, но считал невозможным на том же основании указать на первоначальную причину ее происхождения, прибегнув для этого к теории «первого толчка», вызванного актом божественного творения. Возникшее при этом противоречие между существованием физического мира и его происхождением заставляло задуматься о том, почему, если найдено естественное объяснение царящей в мире гармонии, нельзя столь же естественным образом объяснить происхождение этой гармонии. Из стремления примирить между собой Лейбница и Ньютона, согласовать идею развития с механической теорией вырастает кантовский замысел создания естественной истории мира. И в тех пределах, в каких эта теория действительно имела силу - в пределах взаимодействия твердых тел, - данная идея дала блестящие результаты. Речь идет о кантовской теории происхождения Солнечной системы (известной в истории науки как «гипотеза Канта-Лапласа»), изложенной им в работе «Всеобщая история и теория неба», которая должна была стать первой частью задуманной им естественной истории мира. Девизом для Канта стал здесь сформулированный им тезис: «Дайте мне материю, и я построю вам из нее целый мир».

Однако уже в этой работе Кант с чутьем и тактом истинного натуралиста высказывает сомнение в возможности распространения механического объяснения происхождения и развития за пределы неорганической природы. С переходом от механизма к организму, от твердого тела к живому существу такое объяснение утрачивает свою силу.
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«Можно ли сказать, - спрашивает Кант, - дайте мне материю, и я покажу вам, как можно создать гусеницу?» Невозможность такого объяснения становится особенно очевидной при переходе к человеку, который наряду с природой образует еще один важный объект науки. В этом смысле Кант говорит о «двояком поприще», открывающемся перед «познанием мира»: «Это двоякое поприще -природа и человек... Первый предмет обучения я называю физической географией... второй предмет - антропологией»" «Мироведение» включает в себя как «природоведение», так и «человековедение», т. е. антропологию.

Кант не сомневается в том, что человек в качестве «части земных созданий» подлежит такому же естественнонаучному рассмотрению, как и остальная природа. Естественная история включает в себя и историю человека, наряду со всеми живыми организмами. Однако происхождение последних не может быть объяснено механической причинностью. В отличие от природного механизма живой организм обладает «целесообразным устройством», позволяющим ему приспосабливаться к внешним условиям и обстоятельствам. Подобную способность не объяснишь механической причиной, здесь действует целевая причина, невыводимая из мертвой природы. В пределах естественной истории можно только эмпирически зафиксировать наличие в организме такого «целесообразного устройства», но нельзя объяснить его происхождение. Наука вообще не может ответить на вопрос, откуда же первоначально происходит всякая организованность. «Ответ на этот вопрос, если он вообще доступен для нас, несомненно, находился бы за пределами естествознания — в метафизике**. Соответственно, и человек как разумное существо, действующее согласно им же самим поставленным целям, возводится Кантом в разряд метафизической (сейчас бы сказали - философской) проблемы. Человеческий разум и является, по Канту, главным предметом метафизики, или философии.

Но возможна ли сама метафизика как наука? Это и есть главный вопрос кантовской философии, на который он отвечает своими основными произведениями. Метафизика как наука, согласно Канту, возможна только как «крити-
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ка разума», как критическая философия, раскрывающая разумные (коренящиеся в природе самого разума) основания любой формы человеческой деятельности - теоретической, нравственной (практической) и эстетической. Именно поэтому кантовская критическая философия -философия трансцендентального идеализма — будет впоследствии истолкована неокантианцами как философия культуры по преимуществу.

На вопрос о том, как возможны опытная и теоретическая наука о природе (математика и физика), мораль и искусство, Кант отвечает, обращаясь к самому разуму, к его «способностям», делая их предметом философского рассмотрения, или «критики», устанавливающей для каждой из этих способностей ее границы и возможности. Такой путь противоположен тому, по которому шла «догматическая» (предшествующая Канту) философия, принимавшая за действительный мир то, что непосредственно дано нам в опыте, выдававшая содержание опыта и знания за саму реальность, как она существует сама по себе, за пределами человеческого сознания. С догматической точки зрения предмет знания (природа, например) предшествует знанию, существует независимо от него, безотносительно к нашей познавательной способности. Суть «догматики» — в абсолютном (некритическом) доверии к тому, что содержится в нашем опыте и мышлении без предварительного уяснения происхождения того и другого, что приводит в конечном счете к отождествлению этого содержания с внешним миром.

Критическое решение того же вопроса ставит содержание нашего знания о мире (то, что мы знаем о нем), как и наше существование в нем, в прямую связь и зависимость от устройства и работы нашего разума. Мы не знаем, как выглядит мир не в наших собственных — человеческих - глазах, а в глазах, например, других существ или Бога. Мир сам по себе, за пределами человеческого разума, недоступен нашему познанию, это трансцендентный (или потусторонний) мир, т. е. мир, находящийся по ту сторону нашего сознания. То, что мы называем и считаем природой, также существует не само по себе, а в связи с нашей способностью к теоретическому познанию - чувственному и рассудочному. Все, что вы-

\099\

ходит за пределы нашего опыта и мышления, есть непостижимая и скрытая от нас действительность - «вещь в себе». Она открывается (является) нам лишь в формах нашей чувственности и рассудка, имеющих априорный (доопытный) характер и относящихся не к миру «вещей в себе», ноуменальному миру, а только к нашей способности познания. Здесь предполагается как бы обратный ход - не от предмета к способности, а от способности к предмету, конституируемому этой способностью. Обнаружить такую способность по отношению к науке, морали и искусству (т. е. ответить на вопрос, как они возможны) и составляет задачу критической философии. В отношении науки она решается Кантом в «Критике чистого разума», морали —в «Критике практического разума», искусства - в первой части «Критики способности суждения».

Но как понимать сам разум? В противоположность просветителям, трактовавшим разум сугубо натуралистически, т. е. как от природы данную индивиду естественную способность воспроизводить в сознании природный порядок вещей, Кант усматривает в нем сверхчувственную способность человека как трансцендентального (всеобщего) субъекта к теоретическому познанию и моральному поведению. Сама эта способность определяется им как чистая (лишенная всякого эмпирического содержания), априорная и объективная (всеобщая и необходимая) форма нашей теоретической и практической деятельности. Обнаружить эту форму составляет задачу уже не просто критической, а трансцендентальной философии.

Разум есть единственная известная нам из опыта сила, определяемая в своем существовании не внешними, а внутренними причинами - целями, или идеями. О разуме вообще можно судить лишь по тем целям, которые он ставит перед людьми, обладающими мышлением и волей. В качестве целевой причины человеческих действий и поступков он есть свобода. Человек как разумное существо принадлежит с этой точки зрения к истории не природы, а свободы, которая является чем-то принципиально иным по отношению к первой.

Размежевание природы и свободы есть глубочайшая основа кантов с кой философии. Вопреки тому, что думали о
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природе просветители, она не содержит в себе никакой гарантии разумного устроения человеческих дел. Природа слепа и безразлична к целям человеческого существования - ею движет лишенная всякого смысла необходимость. Потому и человек в плане своего природного бытия еще не может быть причислен к разряду разумных существ. Разумность человека состоит в его способности действовать независимо от природы, даже вопреки ей, т. е. в свободе.

Как чувственное, эмпирическое существо человек, разумеется, также подчинен естественной необходимости, которая внешним образом детерминирует его желания и влечения, побуждает его к определенным действиям, направленным на достижение личного блага. Кант вовсе не снимает этого просветительского тезиса. Но он отказывается видеть в нем объяснение сущности человека как разумного существа, считая, что подобной цели лучше служит инстинкт, а не разум. Человек есть свободное существо, и потому высшим законодателем для него является не природа, а разум. Цели разума в отношении человека и есть цели свободы. Иными словами, источник целей, которые должен ставить перед собой свободный человек, следует искать не в природе и не у Бога, творящего мир по заранее задуманному плану, а в разуме, который дан индивиду до всякого опыта, так сказать, изначально и потому называется трансцендентальным.

Если познание природы (иных наук, кроме как о природе, Кант не знал) находится в ведении теоретического разума, лишь внешним образом очерчивающего границы познания, за которые оно не может выйти, чтобы не впасть в неразрешимые для себя противоречия (антиномии), то практическое назначение разума заключается в его влиянии на волю, в его способности предписывать ей нравственный закон, названный Кантом «категорическим императивом». Суть его - в том долге, который лежит на каждом человеке перед всем человечеством и который свободен от всякой чувственной заинтересованности. Разум дает человеческой воле высшую цель, которая и есть моральное существование человека. У самой морали нет никакой цели, и только она сама является целью для человека. Следуя ей, человек выходит из-под влияния приро-
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ды, освобождается от власти своих чувственных влечений и побуждений. «О человеке... как моральном существе уже нельзя спрашивать, для чего он существует. Его существование имеет в самом себе высшую цель, которой, насколько это в его силах, он может подчинить всю природу, или по меньшей мере он не должен считать себя подчиненным какому бы то ни было влиянию природы, противодействующему этой цели»10. История во «всемирно-гражданском плане» и должна рассматриваться под углом зрения приближения человека к этой цели.

Но ведь человек в любом случае остается существом, находящимся под воздействием своих чувственных побуждений и склонностей. Что же заставляет его подняться от эмпирического к разумному, т. е. моральному существованию, преодолеть земное тяготение своей чувственной природы, освободиться от ее диктата? Есть ли надежда на то, что когда-нибудь человек достигнет цели, которая предписана ему разумом? И не является ли нынешнее состояние человечества с его антагонизмами, войнами и взаимной враждой доказательством скорее удаления от этой цели, чем приближения к ней? В ответе на эти вопросы и содержится фактически все кантовское учение о культуре.

Главное, что характеризует человека, - это способность действовать в силу целей, которые он сам ставит перед собой, т. е. способность быть свободным существом. Подобная способность свидетельствует о наличии у человека разума, ио сама по себе еще не означает, что человек правильно применяет свой разум, во всех отношениях поступает разумно. Однако в любом случае данная способность делает возможным факт культуры. О чем, согласно Канту, свидетельствует этот факт? О том, что человек не только приспосабливается к внешним обстоятельствам своей жизни (подобно всем остальным живым организмам), но приспосабливает их к себе, к своим многообразным потребностям и интересам, т. е. действует как свободное существо. В результате таких действий он и создает культуру. Отсюда знаменитое кантовское определение культуры: «Приобретение разумным существом возможности ставить любые цели вообще (значит, в его свободе) -это культура»11.
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Речь идет здесь, однако, о «любых целях», т. е. не только о «целях самого разума», но и о тех, которые продиктованы необходимостью существования человека как эмпирического существа и не выходят за пределы его чувственных побуждений. Культура в таком понимании охватывает все, что создается человеком в силу его как чувственной, так и разумной природы. Если в своем эмпирическом существовании человек является предметом эмпирического учения о целях, названного Кантом «прагматической антропологией», то как разумное существо он есть предмет метафизического, или чистого, учения о целях - практической философии, или этики. Кантовская телеология (учение о цели) далека вместе с тем от натуралистической и религиозной телеологии, усматривающей источник цели в природе или в Боге. Для Канта таким источником является сам человек как существо одновременно чувственное и разумное. По отношению к первому культура есть антропологическая проблема, ко второму — моральная. В обоих случаях «природа человека» подлежит не механическому, а телеологическому обоснованию, выходящему за рамки естественнонаучного знания12.

Заслугу открытия этой «человеческой природы» Кант до конца своей жизни приписывал Ж.-Ж. Руссо. В этом смысле влияние Руссо на Кант а-антрополога и морального философа так же велико, как влияние Ньютона на Канта-натуралиста. То, что сделал Ньютон по отношению к природе, считает Кант, Руссо совершил по отношению к человеку. «Ньютон впервые увидел порядок и правильность связанными с великой простотой там, где до него находили беспорядок и плохо сочетаемое многообразие, и с тех пор планеты обращаются по геометрически правильным орбитам. Руссо впервые открыл в многообразии обычных человеческих образов глубоко скрытую природу человека и тот скрытый закон, согласно которому, по его наблюдению, провидение находит свое обоснование»13.

Что же так поразило Канта при чтении Руссо? Кант разъясняет это в следующих словах: «Сам я по своей склонности исследователь. Я испытываю огромную жажду познания, неутолимое беспокойное стремление двигаться вперед или удовлетворение от каждого достигнуто-
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го успеха. Было время, когда я думал, что все это может сделать честь человечеству, и я презирал чернь, ничего не знающую. Руссо исправил меня. Указанное ослепляющее превосходство исчезает; я учусь уважать людей...»14 Кант-ученый поражен той силой и красноречием, с какими Руссо-моралист утверждает изначальность и превосходство нравственного чувства над остальными свойствами и побуждениями человеческой натуры15.

Обоснование морального закона как последней цели разума по отношению к человеку есть, как уже говорилось, задача практической философии, или этики. Однако в реальной жизни люди предпочитают руководствоваться не столько моральным долгом, сколько своими вполне земными и чувственно обусловленными побуждениями и мотивами. В качестве таковых они являются предметом «прагматической антропологии». Последняя имеет дело с эмпирическим индивидом, живущим и действующим в конкретной исторической среде, в составе определенного народа, общества, государства, т. е., говоря словами Канта, с индивидом как «гражданином мира». Для этого ей не нужно переноситься в доисторическое состояние, апеллировать к «естественному человеку», о котором мы ничего не знаем. Антропология изучает человека, как он дан в реальном опыте, т. е. как уже сложившееся культурное и цивилизованное существо.

Здесь сразу же обнаруживается различие между Кантом и Руссо, определившее своеобразие кантовской антропологии. «Метод Руссо, — пишет Кант, — синтетический, и исходит он из естественного человека; мой метод — аналитический, и исхожу я из человека цивилизованного»'6. Руссо оперирует не с реальным человеком, как он дан в нашем опыте, а с понятием «естественный человек», во многом искусственно сконструированным, пытаясь эксплицировать из него нравственное начало; поскольку это понятие не соответствует реально существующему, т. е. цивилизованному, человеку, постольку Руссо вполне в духе догматического мышления отвергает цивилизованного человека в пользу естественного. Для Канта существование цивилизованного человека есть эмпирический факт, с которым необходимо считаться при обосновании
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возможности морали. Необходимость нравственного закона должна быть доказана в отношении не вымышленного (естественного), а действительного (цивилизованного) человека, и только в этом случае он будет согласовываться с опытом, а не вступать с ним в противоречие. Если цивилизация и культура, как считал Руссо, отвергают мораль, то она есть удел кого угодно, но только не людей.

И для Руссо, и для Канта человек по самой своей природе есть существо нравственное, однако для первого он является таковым уже в естественном состоянии, тогда как для последнего ему еще предстоит стать таковым. Человек в представлении Руссо - «дитя природы», всем хорошим в себе обязанное только ей. Природа произвела его на свет безгреховным, «невинным», неспособным на дурные поступки, тогда как цивилизация и культура развратили его. Кант резюмирует эту позицию Руссо в следующих словах: «Три сочинения Руссо о том вреде, который причиняют 1) переход нашего рода из естественного состояния в состояние культуры из-за ослабления наших сил, 2) цивилизованность из-за неравенства и взаимного угнетения и 3) мнимая морализация из-за противоестественного воспитания и извращения образа мыслей, - эти три сочинения, говорю я, которые представляют нам естественное состояние как состояние невинности... должны лишь служить его "Общественному договору", его "Эмилю" и его "Савойскому викарию" путеводной нитью для того, чтобы выпутаться из заблуждений зла, в которых наша порода запуталась по собственной вине» ".

Кант вовсе не пытается приписать Руссо желание вернуть человека обратно в естественное состояние; «он хотел, - пишет Кант, - чтобы человек оглянулся назад с той ступени, на которой он теперь стоит». Оглянулся, а не вернулся. Оглянулся, чтобы сравнить свое нынешнее состояние с утраченным и понять всю трудность задачи исправления человеческого рода. «...Не надо выдумывать эту трудность: опыт старых и новых времен приводит в замешательство по этому вопросу каждого, кто мыслит об этом, и возбуждает законное сомнение, лучше ли когда-нибудь будет обстоять дело с нашим родом»18.

Ответственность за падение нравов и «порчу» человеческой природы Руссо менее всего возлагает на самих людей.
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Человек от природы (по своим природным задаткам) добр, «негативно добр», как комментирует это положение Кант, добр в смысле отсутствия в его поступках злых умыслов и намерений. Опасность зла для человека исходит не от него самого, а от плохих «воспитателей» - политиков, философов, моралистов, художников, т. е. от тех, кто, представляя культуру, направляет человека по ложному пути, подает ему дурные примеры, развращает его. В «Эмиле», содержащем целую систему воспитания, Руссо предлагает заменить «плохих воспитателей» хорошими, создать специальные школы, в которых человек с момента своего рождения был бы огражден от дурного влияния среды, а его развитие шло бы по пути выявления свойственных ему от природы естественных задатков и наклонностей.

Но где взять таких воспитателей? — спрашивает Кант. Ведь те, кто взял на себя роль воспитателей, сами должны быть предварительно кем-то воспитаны. «Школы поэтому необходимы; но для того, чтобы они были возможны, необходимо воспитать Эмилей»19. В итоге вся проблема воспитания оказывается в каком-то заколдованном круге. Разбирая теорию Руссо, Кант вынужден поэтому констатировать, что «такие воспитатели, как Жан Жак Руссо, являются ненастоящими воспитателями»2", а «проблема морального воспитания для нашего рода остается неразрешимой»21.

Кант, как и Руссо, не отвергает необходимости воспитания человека; вопрос лишь в том, кто и как должен воспитывать его. Надежда на добрых воспитателей отпадает ввиду отсутствия таковых. Поэтому человек должен воспитывать себя сам. Способность к самовоспитанию и есть свидетельство его разумности. Однако сама эта способность присуща человеку не как отдельному индивиду, а как родовому существу. В ней дает знать о себе «характер рода», а не индивида, народа или даже расы. Индивид, не осознающий своей родовой принадлежности, своей связи с человеческим родом в целом, не нуждается в воспитании, он вполне доволен тем, каким его произвела на свет природа. Как единичное существо он склонен к состоянию покоя и личного благополучия, которое называет счастьем и в котором видит свою последнюю цель. Правда, в погоне за
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счастьем индивид развивает свои природные задатки с целью удовлетворения своих потребностей и создания полезных для себя благ. В этом, собственно, и состоит его культура. Во всяком случае, так понимали ее французские просветители, полагая, что целью культуры является доставление человеку большего счастья, чем то, которое может доставить ему природа. На этом основании Руссо и критикует культуру, усматривая в ней причину нравственной порчи людей. В противоположность ему Кант, не отрицая того, что люди, создавая культуру, думают прежде всего о собственном благе, признает справедливость этого тезиса только для тех, кто еще не вышел за горизонт обыденного сознания, не уяснил для себя своего человеческого предназначения. Из очевидного и для Руссо, и для Канта факта, что культура еще мало кого сделала счастливым, Кант делает вывод, прямо противоположный выводу Руссо: нужно отвергнуть не культуру, а то ее обуженное (сейчас сказали бы - обывательское) понимание, которое видит в ней только средство благополучной и счастливой жизни. Создавая культуру, люди могут руководствоваться любыми пожеланиями, в том числе и собственного счастья, но отсюда не следует, что эти пожелания и составляют подлинную цель культуры. Культура в своем развитии движима в конечном счете «целями разума», выражающими родовую сущность человека, а не только эгоистическими мотивами отдельного индивида, которыми он руководствуется в своей повседневной жизни.

Согласно Руссо, человек в естественном состоянии нравственен, но недостаточно счастлив; согласно Канту, он в этом состоянии может быть и счастлив, но еще не нравственен. Желание быть счастливым характеризует человека не как разумное, а как чувственное существо, оно присуще ему инстинктообразно, укоренено в его физической природе и реализуется посредством развития его же природных задатков. Счастье есть состояние гармонии человека с природой, которое, если верить Священному Писанию, было даровано ему Богом в раю (названном просветителями естественным состоянием), а затем утрачено при его переходе в современное состояние. Райскую идиллию разрушает «пробуждение разума», «переход из-
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под опеки природы в состояние свободы». С этого «предполагаемого начала человеческой истории» и начинается «история свободы» - культурная история человечества. Такой переход заставляет человека отказаться от «беззаботного» существования, которое он вел в раю. и променять его на жизнь, полную лишений и тяжелого труда.

Выиграл или проиграл человек от такого перехода? Ответ Руссо мы знаем: потери человеческого рода не могут быть восполнены никакими последующими приобретениями. Вся история культуры есть лишь свидетельство его нравственного поражения. Для Канта этот вопрос «не может быть более поставлен», поскольку назначение человеческого рода состоит не в бездеятельном благополучии (это, скорее, удел животных), а в постоянном самосовершенствовании ради достижения моральной цели. Для отдельного индивида такой переход означает его впадение» в нравственном отношении, ибо лишает его состояния первоначальной невинности; для человечества в целом он есть «переход от худшего к лучшему», ибо пробуждает у людей сознание необходимости их нравственного совершенствования. Такое сознание не могло бы возникнуть у людей без «нарушения» ими естественных законов евоей жизни и, значит, того зла, которое является следствием зтого «нарушения». Как разумное существо человек хочет быть свободным, и само это желание свободы есть уже «преступление» против порядка природы. «Зло», «преступление» лежит в исходной точке человеческой истории, коренится в природе человека как свободного существа, но только этим можно объяснить пробуждение в нем нравственного сознания в качестве побудительного мотива для его дальнейшего совершенствования и развития.

Здесь мы подходим к окончательному разрешению спора между Кантом и Руссо. Руссо, согласно Канту, прав, фиксируя противоречие между природой и культурой. Хотя культура и является следствием развития человеком своих природных задатков в целях достижения им собственного благополучия, она менее всего способна сделать людей счастливыми. Наоборот, создавая культуру, они не только не достигают указанной цели, но утрачивают даже те преимущества своего существования, которы-
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ми обладали в докультурной жизни. Если бы человек был предназначен только для личного счастья, то вывод Руссо о вреде культуры следовало бы признать справедливым. Однако этот вывод не учитывает предназначения человечества не только как физического, но и как нравственного рода. То, что с развитием культуры человечество проигрывает в качестве физического рода, оно выигрывает в качестве нравственного рода. Культура как развитие человеком своих природных задатков способствует в конечном счете его нравственному развитию, достижению им моральной цели. Руссо видит свою задачу в обличении культуры с точки зрения того ущерба, который она нанесла естественному человеку с его врожденной добропорядочностью и желанием счастья, Кант же стремится оправдать культуру в качестве необходимого условия его морального совершенствования - того единственно возможного пути, идя по которому человечество только и сможет достигнуть своего конечного предназначения.

В 1784 году Кант опубликовал статью «Идея всеобщей истории во всемирно-гражданском плане», в которой содержится, по существу, все основное, что он хотел сказать по поводу культуры. Кант начинает в ней с того же, с чего начинает и вся просветительская мысль: как единичное существо человек принадлежит природе, ведет сугубо эмпирическое существование. В этом качестве он обладает «природными задатками и способностями», полное развитие которых составляет его собственную цель. «Все природные задатки живого существа предназначены для совершенного и целесообразного развития»*3 - таково первое положение данной статьи. Однако полностью развить эти задатки человек может только в роде, в результате смены многих поколений. «Природные задатки человека (как единственно разумного существа на земле), направленные на применение его разума, развиваются полностью не в индивиде, а вроде»33 (положение второе). Природе нужен «необозримый ряд поколений, которые последовательно передавали бы друг другу просвещение, дабы наконец довести задатки в нашем роде до той степени развития, которая полностью соответствует ее цели»31.

Развитие человеческих задатков становится возможным потому, что природа ничего не предоставила человеку
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в готовом виде; она лишь требует, чтобы он сам своим собственным трудом добился того, что ему нужно. «Природа хотела, чтобы человек все то, что находится за пределами механического устройства его животного существования, всецело произвел из себя и заслужил только то счастье или совершенство, которое он сам создает свободно от инстинкта, своим собственным разумом»** (положение третье). Природа «не расточительна в своих средствах». Она не дала человеку ни «рогов быка», ни «когтей льва», ни «зубов собаки*, а только руки, чтобы он все произвел сам. Она не наделила человека «прирожденными знаниями», а дала ему задатки разума и свободу воли, обеспечивающие самостоятельность его действий.

Именно в этом смысле Кант в «Критике способности суждения» пишет: «Кажется, однако, что природа беспокоилась вовсе не о том, чтобы человек жил хорошо, а о том, чтобы он сам достиг того положения, когда благодаря своему поведению он станет достойным жизни и благополучия»26. Последней целью природы относительно человека является поэтому не его счастье, а культура. «Следовательно, только культура может быть последней целью, которую мы имеем основание приписать природе в отношении человеческого рода (а не его собственное счастье и не его способность быть главным орудием для достижения согласия и порядка в лишенной разума природе)»27. Если бы природа имела своей целью в человеке только то, что она сама может удовлетворить своими благодеяниями, т. е. его счастье, то осталось бы непонятно, зачем человеку вообще даны разум и воля. «...Природа вовсе не сделала его своим особым любимцем и нисколько не осыпала его своими благодеяниями предпочтительно перед остальными животными; скорее, она щадит его так же мало, как и всякое другое животное, в своих разрушительных действиях, таких, как чума, голод, наводнения, холод, нападения со стороны других больших и малых эверей и т. п.»ая. Сюда же Кант добавляет страдания людей, вызванные «гнетом власти», «варварством войны» и другими, порожденными самими же людьми, мучениями. Единственное, чего природа хочет от человека, требует от него, так это чтобы он сам избирал себе свои цели,

\110\

делал себя такой целью и пользовался природой как средством ее достижения.

Парадоксальность вывода Канта в том, что последней целью природы относительно человеческого рода оказывается независимость человека от природы, т. е. существование человека в свободе. Природа как бы принуждает человека выйти из-под ее влияния, освободиться от ее власти. Но каким образом она может достичь этой цели, говоря иными словами, посредством чего она вызывает с необходимостью появление культуры? Ответ на этот вопрос содержится в положении четвертом статьи Канта: «Средство, которым природа пользуется для того, чтобы осуществить развитие всех задатков людей, - это антагонизм их в обществе, поскольку он в конце концов становится причиной их законосообразного порядка»2".
Как общественное существо человек стремится не только к общению с себе подобными, но и к уединению, к противопоставлению себя другим. Пытаясь действовать по собственному разумению, он неизбежно наталкивается на сопротивление других людей, что приводит к разъединению в обществе, к тому, что Кант называет «недоброжелательной общительностью людей», или антагонизмом. Это всеобщее сопротивление пробуждает все силы человека, заставляет его побороть природную лень и развить свои природные задатки, чтобы занять среди людей достойное место. «Здесь начинаются первые истинные шаги от грубости к культуре, которая, собственно, состоит в общественной ценности человека»30. Культура тем самым возникает как следствие природного антагонизма людей, вызываемого столкновением их личных интересов и воль. «Поэтому да будет благословенна природа за неуживчивость, за завистливое соперничающее тщеславие, за ненасытную жажду обладать и господствовать! Без них все превосходные природные задатки человечества оставались бы всегда неразвитыми. Человек хочет согласия, но природа лучше знает, что для его рода хорошо; и она желает раздора»31.

Если последней целью природы по отношению к человеческому роду является не счастье отдельного человека, а его культура (т. е. развитие всех его природных задатков), то она — эта цель — может быть достигнута только в обще-
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стве. Природа как бы побуждает человека преодолеть состояние взаимной вражды и неравенства, создать более совершенную общественную организацию, которая только и может служить условием достижения такой цели. Желание счастья сталкивает людей, стремление к культуре требует их согласия и примирения. Поэтому «величайшая проблема для человеческого рода, разрешить которую его вынуждает природа, - достижение правового гражданского общества... Только в таком обществе может быть достигнута высшая цель природы: развитие всех ее задатков, заложенных в человечестве; при этом природа желает, чтобы эту цель, как и все другие предначертанные ему цели, оно само осуществило. Вот почему такое общество... должно быть высшей задачей для человеческого рода, ибо только посредством разрешения и исполнения этой задачи природа может достигнуть остальных своих целей в отношении нашего рода»Я2(положение пятое).

Итак, постоянные конфликты побуждают людей, склонных в своих культурных свершениях руководствоваться лишь собственным интересом, дисциплинировать себя, объединяться друг с другом, вступать между собой в гражданский союз33. Необходимос-ць такого союза влечет за собой и необходимость объединения народов в общемировом плане. «Проблема создания совершенного гражданского устройства зависит от проблемы установления законосообразных внешних отношений между государствами и без решения этой последней не может быть решена»34 (положение седьмое). На этом пути человечество ожидают самые тяжелые испытания (опустошительные войны), которые могут поставить под угрозу само существование цивилизации и культуры. Проблема решается лишь посредством морального совершенствования людей, только и позволяющего преодолеть состояние взаимного отчуждения и недоброжелательства. Идея «моральности» становится у Канта высшим проявлением и последним словом человеческой культуры.

Итак, начало и конечная цель мировой истории (а значит, и истории культуры) установлены: она начинается с выхода человечества из естественного состояния и завершается его переходом в моральное состояние, «вечным ми-
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ром» между народами. В этих границах развертывается вся работа культуры: подняв человека над «грубостью» и «животностью» его природы, развив его задатки и способности (культура умения), она должна теперь привести его в согласие с родом, обуздать его эгоистический интерес, подчинить нравственному долгу, короче говоря, морально образовать его (культура воспитания). В своей работе культура не может остановиться на полпути. Она либо достигнет своей цели, либо погибнет в результате вызванных ею же раздоров. Культура может сохранить себя, только довершив начатую ею работу - превратив человека из физического существа в моральное.

В культуре, таким образом, пересекаются две линии человеческого развития: необходимость физического совершенства, которая и есть «культура всех вообще способностей для содействия поставленной разумом цели»35 , и необходимость морального совершенства, «культура моральности в нас», которая состоит в том, чтобы «исполнять свой долг, и притом из чувства долга (чтобы закон был не только правилом, но и мотивом поступка)»36.

Если до настоящего времени культура, как считает Кант, работала над развитием человеческих способностей и умений, пригодных для реализации любых целей, то теперь она достигла уровня, когда явственно обозначилась необходимость исполнения человеком своего нравственного долга перед собой и всем человечеством. Только на том этапе истории, который Кант считал для себя современным, стал очевидным «тайный план природы» в отношении человеческого рода — «осуществить внутренне и для этой (моральной. — В.М.) цели также внешне совершенное государственное устройство как единственное состояние, в котором она (природа. - В.М.) может полностью развить все задатки, вложенные ею в человечество»37 (положение восьмое). Культура как «моральность» существует только в правовом государстве — идеальной, по Канту, политической организации общества.

Мораль не продукт культуры, а ее цель, данная разумом. Культура может руководствоваться и другими целями, например внешней воспитанности и благопристойности. Тогда она цивилизация. Последняя базируется не на
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свободе, а на формальной дисциплине, регламентирующей поведение людей в обществе. Она не освобождает человека от власти эгоизма и своекорыстия, а лишь придает ему внешнюю респектабельность в смысле учтивости и хороших манер. «Благодаря науке и искусству мы достигли высокой (но не последней. - S.M.) ступени культуры. Мы чересчур цивилизованны в смысле всякой учтивости и вежливости в общении друг с другом. Но нам еще много недостает, чтобы считать нас нравственно совершенными. В самом деле, идея моральности относится к культуре; однако применение этой идеи, которая сводится только к подобию нравственности в любви к чести и во внешней пристойности, составляет лишь цивилизацию»3".

В условиях цивилизации сохраняются соперничество и вражда между индивидами, народами и государствами, грозящие им неисчислимыми бедствиями. Разумному требованию исполнения нравственного долга противостоит здесь слепая и необузданная сила «животности», жажда личного благополучия любой ценой. Все это тянет человека назад в естественное состояние, встает стеной на его пути к заветной цели. Внимание Канта приковано к этому основному, по его мнению, противоречию современной цивилизации - между физической и нравственной природой человека, между необходимостью его природного существования и его свободой как разумного существа. Выходом из этого противоречия и является культура. Совершенствуя «духовные, душевные и телесные силы» человека, она делает его свободным для любых целей, в том числе и целей разума (моральных целей). В этом состоит ее моральная ценность, до определенного момента скрытая от сознания отдельного человека. Поскольку в современной цивилизации индивид ведет себя уже не «как животное», но еще и не как «гражданин мира», постольку и в культуре он видит условие не моральной, а только физической жизни. Будучи культурным (свободным) существом по используемым им средствам, он остается еще природным существом по своим целям. Корень всех пороков цивилизации - в неумении людей правильно пользоваться своей свободой, в непонимании ими того, что свобода имеет моральное, а не природное предназначение. Свободу - этот
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высший дар человечества, возвышающий его над животным миром, - люди часто приносят в жертву сохраняющемуся в них животному началу, делают орудием слепого инстинкта и животной тяги к чувственным наслаждениям. Поэтому неудивительно, что во всей до сих пор существовавшей истории звериное, как правило, одерживало победу над человеческим.

Непонимание моральной ценности свободы (а значит, и культуры), того, что она является условием не просто счастливой, а достойной жизни, есть причина всех тех «злоупотреблений своей свободой*, которыми до сих пор была отмечена жизнь людей в обществе. На практике это приводило к политическому деспотизму и взаимной вражде народов и государств. Большинство людей хотят одного - счастья, причем не для других, что вполне морально, а для себя, что противоречит самой идее морали. Они признают только такую свободу, которая лично их делает счастливыми. Желание личного счастья свойственно человеку по «самой его природе», но отсюда не следует, что оно может служить достаточным мотивом его морального существования. А без последнего нельзя достигнуть состояния мира и согласия, которое только и гарантирует каждому возможность обретения личного счастья.

Конечной целью культуры, по Канту, и является утверждение нравственного закона (долга) во всех областях жизни — личной, государственной и международной. В первом случае следование ему приводит к идее «гражданской добродетели», во втором - к идее права, в третьем - к идее «вечного мира» между народами. Эти «идеи разума» служат индивидуальному, общественному и общечеловеческому развитию путеводной нитью, представляют высшие цели культурной эволюции человечества. Единственный деспотизм, оправдываемый культурой, - это «деспотизм разума», морального долга, который и должен прийти на смену всем остальным деспотизмам, в том числе природному.

Столкнув в непримиримом антагонизме чувственный и умопостигаемый мир, необходимость и свободу, естественное влечение и долг, Кант возложил надежду на его преодоление на «добрую волю», означающую добровольное при-
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нятие человеком «целей разума» в качестве мотива собственного поведения. Гарантией тому служит, по Канту, свойственное человеку «благоразумие», которое рано или поздно заставит людей подчиниться моральному долгу ради самого долга. На такой шаткой основе и базируется вера Канта в благоприятный для человечества исход дела. Нетрудно заметить, что подобная вера отдает изрядной долей морального утопизма. Можно ли поверить в достижимость моральной цели, если она предполагает добровольный отказ человека от личных, продиктованных ему его природой мотивов деятельности? А ведь именно в этом состоит смысл сформулированного Кантом морального закона. В послекантовской философии реакцией на такое решение станет попытка найти в культуре средство примирения чувственной и разумной природы человека, согласовать хоть в какой-то гармонии его естественные влечения и моральный долг.
Глава 7. Романтическая философия культуры

В составе философской классики основными оппонентами просветителей стали романтики. Как и Просвещение, романтизм — общеевропейское явление, расцвет которого падает на первую половину XIX века. Начало ему было положено так называемой «иенской школой» немецких романтиков (братья Август и Фридрих Шлегели, Новалис, Л. Тик, В. Ваккенродер, Ф. Гёльдерлин). В становлении романтизма огромную роль сыграли философы И.Г. Фихте и молодой Ф.В. Шеллинг, а также Ф. Шлейермахер, разработавший учение о герменевтике как методе познания гуманитарных наук.
Романтизм - явление культуры в самом широком смысле этого слова, целая эпоха в истории не только философии Нового времени, но искусства и науки. Именно он дал начало развитию «наук о культуре». В литературе и искусстве он выступил как оппонент классицизма (при сохранении определенной связи с ним), к которому тяготело искусство Просвещения. Своеобразным переходом от классицизма к романтизму стало в Германии творчество И.В. Гёте и Ф. Шиллера. Наряду с Фихте и Шеллингом их
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можно считать предтечами романтизма, оказавшими огромное влияние на формирование романтической философии культуры.
Для Фридриха Шиллера (1759-1805) предметом его философского интереса становится прежде всего искусство, точнее философия искусства, или эстетика, отодвинувшая на второй план логику и этику (познание и мораль), находившиеся до того в центре внимания философской мысли. Интерес к искусству, к художественному творчеству будет преобладать и у романтиков, которые в большинстве своем являлись теоретиками и практиками искусства - поэтами, писателями, литературными критиками.
Уже у Канта эстетика как «учение о прекрасном» станет важной частью его философской системы, выполняя в ней роль соединительного звена между «учением о природе» и «учением о свободе». Возникновение этой части явилось следствием обращения Канта к общей для теоретического и практического разума «способности суждения», которая сама по себе, безотносительно к теоретическому или практическому опыту, предстает как «эстетическое суждение», базирующееся на «чувстве удовольствия», или вкусе, т. е. на способности разума воспринимать предмет как прекрасный. Данное чувство вызывается у человека гармоническим соответствием «рассудка» и «воображения», устанавливаемым за пределами моральных целей разума, т. е. безотносительно к добру и нравственному долгу. «Чувство прекрасного», по Канту, не имеет своим основанием ни природу, ни мораль (моральным для Канта является только «чувство возвышенного», которое исключается им из сферы эстетического): оно лишь удостоверяет наличие в предмете целесообразной формы, но не заключает в себе знания той цели, ради которой он создан. Художник творит не по велению морального закона, а в силу «игры» своих продуктивных способностей — воображения и фантазии, — придавая своим созданиям соразмерную и гармоническую (целесообразную) форму. В произведении искусства мы наслаждаемся, испытываем «чувство удовольствия» той свободой и совершенством, с какими оно создано, но не заключенным в нем нравственным назиданием или уроком. Иными словами, «чувство удоволь-
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ствия» имеет отношение к форме произведения, но не к его содержанию.

С таким представлением о прекрасном и полемизирует Шиллер, во всем остальном ученик Канта. В статье «О грации и достоинстве» он пытается преодолеть кантовский дуализм эстетического и морального, сочетать в понятии «прекрасной души», ставшем затем популярным у романтиков, изящество (грацию) с нравственным достоинством, «инстинкт» с «моральным законом». Моральное и возвышенное, как считает Шиллер, также способно вызывать чувство прекрасного, которое служит посредником «между духом и чувственной природой», примиряя их «в счастливом согласии». Согласуя природу (чувственную сферу человеческого существования) с разумом и моралью, искусство тем самым является главным орудием культуры, ее высшим достижением.

В «Письмах об эстетическом воспитании человека» Шиллер решает вопрос о том, как сохранить для культуры все богатство чувственной жизни и тем самым преодолеть кант о векую антиномию природы и свободы, чувственного и разумного. Как физическое существо человек, согласно Шиллеру, живет в «естественном государстве», представляющем собой царство силы и слепой необходимости. Неразумно, однако, отвергать это царство по моральным соображениям. «...Физический человек существует в действительности, моральный же только проблематично. Итак, уничтожая естественное государство, - а это ему необходимо сделать, - разум рискует физическим и действительным человеком ради проблематичного нравственного, рискует существованием общества ради возможного (хотя в смысле моральном и необходимого) идеала общества»1. Переход от естественного государства к моральному возможен не путем насильственного ниспровержения первого, а через нахождение третьего состояния, которое, совмещая достоинство того и другого, избавило бы одновременно человечество от их недостатков. Этим «третьим» и является для Шиллера «эстетическое состояние».

Задача культуры, как ее понимает Шиллер, состоит в гармоническом примирении и объединении чувственной и нравственной природы человека при сохранении каждой
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из них. Ведь даже во имя самых возвышенных моральных целей человек не станет жертвовать своей индивидуальностью и природными наклонностями. Культура и должна сочетать индивидуальное и всеобщее, чувственное наслаждение и моральный долг, содержание и форму, действительность и идеал. «Задача культуры состоит в том, чтобы охранять эти сферы и оберегать границы каждого из двух побуждений: культура должна отдать справедливость обоим - не только одному разумному побуждению в противовес чувственному, но и последнему в противовес первому. Итак, задача культуры двоякая: во-первых, охрана чувственности от захватов свободы, во-вторых, охрана личности от силы чувствований. Первого она достигает развитием способности чувствовать, а второго - развитием разума»2.

Как же культура может выполнить эту задачу - примирить между собой столь противоположные побуждения? На это, как считает Шиллер, способен только поэт, ибо лишь поэзия позволяет человеку сочетать свою чувственность с законами нравственности. Красота не отрицает нравственного совершенства, а предполагает его. Доказательству этого основного тезиса шиллеровской эстетики и посвящены его «Письма». Посредством эстетического воспитания можно восстановить утраченную человеком целостность, создать то «веселое царство игры и видимости», в котором люди наконец освободятся от всякого внешнего принуждения, не порывая при этом ни с природой, ни с моралью. Искусство и есть единственно возможное решение главной задачи культуры. Примирить эстетическое с этическим попытаются и романтики, но уже путем утверждения превосходства искусства над моралью.

В своих воззрениях Шиллер остановился как бы посредине между Просвещением и романтизмом. Как художника его, естественно, тянет к романтикам с их культом свободного и ничем не ограниченного творчества, с правом гения на любую фантазию, как философа и моралиста — к просветителям с их рационализмом и моральным ригоризмом. Попытка Шиллера уравновесить между собой эти позиции, примирить художника с моралистом окажется не слишком успешной: в романтизме художник заявит о сво-

\119\

ем главенствующем положении в культуре, о праве на творчество, над которым не властны никакие законы, в том числе и моральные.

И еще один мостик от Просвещения к романтизму. Шиллер остро чувствует наметившийся с приходом Нового времени разрыв между идеалом и действительностью, искусством и природой, культурой и жизнью. Современное искусство, согласно Шиллеру, - только «образ», «видимость», «игра воображения», т. е. нечто условное, «искусственное» по сравнению с «естественным миром», в котором живут люди. В этом новое искусство резко контрастирует с искусством греков, находившимся с природой в неразрывном единстве. В статье «О наивной и сентиментальной поэзии» Шиллер четко демонстрирует это различие, причисляя себя к сентиментальным, т. е. современным поэтам, живущим в постоянной «борьбе с реальностью как пределом», одержимым «идеей бесконечного», которую они и пытаются воплотить в своем творчестве. Античная (наивная) поэзия не выходит за рамки реального, за границы природы, в которую человек погружен естественным образом, сентиментальная — усматривает в природе предел, который пытается преодолеть в своей устремленности к «бесконечному», представленному идеалом морально совершенного человека. Это еще не романтизм в чистом виде, который саму природу превратит в предмет поэтического вдохновения, наделит ее даром художника, но уже и не неоклассицизм просветительского толка с его культом античной поэзии, возведенной в канон для любого искусства.

Величайший поэт этого времени Иоганн Вольфганг Гёте (1749-1832), не будучи, подобно Шиллеру, большим поклонником умозрительных философских систем и не придерживаясь его деления поэзии на старую и новую, наивную и сентиментальную (сентиментальное для Гёте — признак болезни, тогда как наивное — свидетельство здоровья), своим прославлением человеческой активности, заставляющей людей двигаться вперед, не удовлетворяясь достигнутым («Фауст»), также во многом способствовал утверждению романтического миросозерцания. Для многих романтиков творчество Гёте стало образцом поэзии Но-
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вого времени, а созданный им образ Фауста послужил впоследствии Шпенглеру символом для всей новоевропейской культуры («фаустовская культура»). У позднего Гёте отчетливо слышны мотивы неудовлетворенности существующим порядком вещей, разочарования в настоящем, разлада с окружающей действительностью, необходимости постоянной борьбы за «счастье и свободу», что явно не согласуется с мировосприятием греков, принимавших мир таким, каким он существует в реальности. Подобное настроение и станет господствующим в творчестве романтиков.

Таков один путь — художественно-эстетический — от Просвещения к романтизму. Другой - собственно философский — был проложен Фихте и Шеллингом, взявшими на себя задачу переосмысления философии Канта.

Суть философии Иоганна Готлиба Фихте (1762-1814) можно изложить словами одного из лучших наших специалистов по истории немецкой философии П.П. Гайденко. «Трансцендентальная философия, - пишет она, - основы которой заложил Кант, исходит, по Фихте, из предпосылок, противоположных догматическим: она видит истину вещи - в деятельности, истину необходимости - в свободе, истину объекта — в субъекте.

Но при такой постановке вопроса, при попытке растворить всякую данность, позитивность, предметность в деятельности перед Фихте встает задача объяснить, почему же, если источником всего вещественно-предметного мира является активность, деятельность, почему же сама эта деятельность не выступает в адекватной форме, а принимает образ вещей? Почему она всегда предстает перед нами в виде некой данности? Такое объяснение должно послужить обоснованию самого принципа философии Фихте; если он кладет в основу всего деятельность, то он должен прежде всего понять, почему эта деятельность опредмечивается; если он кладет в основу всего свободу, он должен показать, почему последняя принимает форму необходимости; если он исходит из субъекта, он должен объяснить, почему последний выступает в то же время как объект -объект для другого и объект для самого себя.

Для объяснения Фихте выдвигает следующий тезис: такое "переворачивание" имеет своим источником противо-

\121\

речивую природу самого субъекта. Субъект есть единство конечного и бесконечного. В нем заложено бесконечное стремление к реализации нравственного идеала, который предполагает полную свободу человека, но в то же время форма реализации этого стремления по необходимости конечна: всякая попытка осуществить идеал с необходимостью приводит к созданию конечного, вещественного продукта, и потому то, чего стремится достигнуть индивид в своей деятельности, никогда не совпадает с тем, что он в реальности достигает.

Таким образом, внутреннее противоречие самого "я", субъекта, противоречие деятельности, в которой задача не совпадает с исполнением, идея — с реализацией, приводит к возникновению мира вещей, не имеющего поэтому своей истины в себе. Этот предметный мир данностей есть плод несовершенства, противоречивости самой деятельности, однако эта противоречивость как раз и оказывается у Фихте движущим фактором, источником непрестанного восстановления деятельности; эта противоречивость, порождающая природный мир, служит источником питания для деятельности, которая непрерывно вынуждена преодолевать "конечность" своего продукта, а потому не может закончиться, не может остановиться. Удовлетворение, преодоление противоречия было бы смертью деятельности, и потому природа, этот "материал, который надо преодолеть", есть необходимый момент самой деятельности, средство, за счет которого она живет. Пока существует противоречие, несоответствие между замыслом и реализацией, стремлением и формой его удовлетворения, до тех пор будет существовать деятельность; покой, удовлетворенность, наслаждение настоящим — ее смерть»3.

Наряду с шиллеровским различением наивной и сентиментальной поэзии философская концепция Фихте послужила Ф. Шлегелю основанием для создания теории «романтической иронии» (искусство, проникнутое ироническим чувством, он называл трансцендентальным), в чем многие справедливо видят самую суть его философии культуры. Но все же наиболее глубоко и последовательно философские основания романтизма были продуманы Фридрихом Шеллингом (1775-1854) в ранний - иенский -

\122\

период его деятельности. Главным предметом его интереса в этот период была «философия природы» (натурфилософия), из которой он впоследствии вывел и свою «философию искусства». «Философия природы Шеллинга, - по словам Н.Я. Берковского, — едва ли не основополагающее произведение раннего романтизма», в котором были разработаны «первой л ас с но-важные для романтизма мотивы»4.

Принцип свободной деятельности, постулированной Кантом и Фихте в качестве принципа художественного творчества, Шеллинг распространил и на природу, представив ее как процесс непрерывного самотворения, в ходе которого природа постепенно возвышается от одной ступени к другой - вплоть до человека и всего мира культуры. Природа — сама себе художник, а искусство — лишь проявление ее самосозидающей силы. Шеллинг одухотворяет природу, наделяет ее творчески продуктивной активностью (подобной той, которой Фихте наделил «чистое "я"»). Тем самым природа предстает как единство идеального и реального, духа и материи, чувственного и разумного. В отличие, однако, от человеческой духовности природная духовность носит бессознательный характер. Различие здесь в том, что человек действует осознанно, со знанием дела, а природа бессознательно.

Если «идеальный мир» (мир человеческой культуры) отличается от «реального» (природы) только своей осознанностью, то оба они произведены одной и той же деятельностью - в первом случае бессознательно продуктивной, во втором — сознательной. Тем самым снимается кан-товское противопоставление природного и нравственного, необходимости и свободы: природа нравственна, но бессознательно, нравственность черпает свое содержание у природы, но уже осознанно. Сознательная и бессознательная деятельность «в принципе» (по своему содержанию) едины, внутренне тождественны, различаясь лишь по форме. Задача «трансцендентальной философии» и состоит, по Шеллингу, в том, чтобы указать ту сферу, где это тождество может быть реально обнаружено нами, где оно становится предметом знания. Поскольку в природе оно выступает в бессознательной форме, его можно обнаружить «в
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самом сознании» только применительно к деятельности "я", к человеческой деятельности. Какая же сознательная деятельность человека являет собой такое тождество, учитывая, что ею не может быть ни теоретическая, ни практическая (волящая) деятельность в их разъединенности друг от друга? «Подобной деятельностью является лишь деятельность эстетическая, и каждое произведение искусства может быть понято только как ее продукт. Следовательно, идеальный мир искусства и реальный мир объектов суть продукты одной и той же деятельности; сочетание двух де-ятельностей (сознательной и бессознательной), будучи бессознательным, создает действительный мир, сознательное - создает мир эстетический. Объективный мир есть лишь изначальная, еще не осознанная поэзия духа; общим органоном философии, замковым камнем всего ее свода, является философия искусства»5.

В искусстве, как и в природе, сочетаются оба начала -сознательное и бессознательное, свобода и природа. В отличие, однако, от природы, которая бессознательно творит нечто сознательное {или целесообразное), художник сознательно порождает бессознательное, т. е. объективное, существующее подобно природному объекту, произведение искусства. В последнем сознательное и бессознательное слиты воедино, хотя само это единство не может быть реализовано в каком-то одном произведении; оно по своей сути бесконечно. Сознательное — всегда конечно, ограничено рассудком; бессознательное, идущее от природы, - бесконечно. «Основная особенность произведения искусства, следовательно, - бессознательная бесконечность (синтез природы и свободы). Художник как бы инстинктивно привносит в свое произведение помимо того, что выражено им с явным намерением, некую бесконечность, полностью раскрыть которую не способен ни один конечный рассудок»6.

Здесь выражено основное эстетическое кредо романтизма. Во-первых, истинное произведение искусства содержит в себе бесконечное число замыслов, допуская тем самым бесконечное число толкований, причем нельзя точно установить, где заключена эта бесконечность - в художнике или в самом произведении искусства. В продукте, обла-
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дающем лишь видимостью художественного творения, намерение художника и метод, каким оно сделано, лежат на поверхности. Сейчас мы сказали бы, что такое произведение откровенно тенденциозно и подчинено решению задачи, не имеющей прямого отношения к искусству. Во-вторых, художественное творчество заключает в себе противоречие, связанное с чувством завершенности художественного произведения при наличии в нем бесконечного в своих истолкованиях замысла. В-третьих, художественное произведение, предполагая объединение двух разъединенных в процессе творчества видов деятельности - сознательной и бессознательной, — предстает как выражение бесконечного в конечном. «Но бесконечное, выраженное в конечном, есть красота. Следовательно, основная особенность каждого произведения искусства, содержащего в себе обе деятельности, есть красота, и там, где нет красоты, нет и произведения искусства»7.

Здесь нет необходимости в изложении дальнейшей философской эволюции Шеллинга, связанной с его переходом от трансцендентальной философии к философии тождества, от философии искусства к философии мифа и религии. На этот счет существует обширная литература. Отметим лишь, что под влиянием философии Шеллинга находились такие крупнейшие русские мыслители и художники, как Станкевич, Чаадаев, братья Киреевские, Ап. Григорьев, Тютчев, Вл. Соловьев и др. В рамках анализируемой темы важно подчеркнуть выдающуюся роль Шеллинга в становлении романтической философии культуры. Но признанным главой этого направления и его главным теоретиком стал все-таки не Шеллинг, а Фридрих Шлегель (1772—1829), сочетавший в себе дарования философа искусства, историка культуры, языковеда, филолога и литературного критика. О нем, собственно, и пойдет речь при рассмотрении этого направления.

Большинство зарубежных и отечественных исследователей романтизма сходятся в признании многозначности и трудной определимости этого термина. По словам Н.Я. Берковского, «историки романтизма до сих пор не сошлись на определении его, хотя уже написаны целые истории самого термина «романтизм» и попыток раскрыть
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его содержание. Мы имеем хорошо разработанную историю определений романтизма и не имеем определения его, которое отвечало бы потребностям современной мысли. Весьма произвольно во главу романтизма ставились те или другие его стороны»8. Ф. Шлегель, например, называл романтизмом ту форму искусства, которое берет начало не в Древней Греции, а в литературе Средневековья, создавшей жанр эпического, психологического и автобиографического романа.

В любом случае под романтизмом понимают направление в философии и искусстве Нового времени, противопоставившее себя просветительскому рационализму и классицизму. Просветительский культ «разумного человека», действующего в соответствии с законами природы, сменяется в нем новым образом человека, в котором эмоции преобладают над мышлением, внутренние сомнения, метания, переживания, постоянная неудовлетворенность собой - над рассудительностью и обдуманностью своих намерений и поступков, порыв к бесконечному и абсолютному («вечный порыв» - Sterben) - над заземленностью обыденной жизни с ее вполне достижимыми и предсказуемыми результатами. Романтиков отличает обостренное чувство собственной субъективности, не находящей ни в чем полного самоосуществления, желание вернуть себе утраченное когда-то состояние счастья и покоя, впрочем никогда не достигающее цели, тоска по совершенному, которому нет места в реальной жизни и которое вообще не имеет никаких зримых очертаний. Такого человека можно назвать «духовным человеком», понимая под духовностью бесконечное стремление к далекому от прозы жизни идеалу, постоянное творческое беспокойство по поводу невозможности его достижения и адекватного воплощения. Подобный тип личности, по мнению романтиков, в высшей степени свойствен художнику, который и является для них главным предметом интереса, эталоном человека вообще.

Современному им обществу романтики противопоставили мир поэтических символов и образов, фантастических грез и прекрасной мечты, целиком созданный воображением художника. В этом мире все подчинено художест-
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венному вымыслу и интуиции, здесь нет места обыденному, житейскому, утилитарному. Только искусство позволяет человеку отрешиться от грубой прозы обыденной жизни, подняться над ее коллизиями и противоречиями. Оно свободно от внешней необходимости, от забот и тягот повседневности, от мелочной расчетливости и мещанской рассудительности. Поэт не руководствуется в своем творчестве никакими рассудочными правилами и отвлеченно-теоретическими схемами. Законом для художественного творчества, как считает Ф. Шлегель, является «произвол поэта, который не должен подчиняться никакому закону» . «Какого же рода философия выпадает на долю поэта? - спрашивает Шлегель. — Это - творческая философия... исходящая из идеи свободы и веры в нее и показывающая, что человеческий дух диктует свои законы всему сущему и что мир есть произведение его искусства»9.

Идея творчества, творимой жизни - центральная в мировосприятии романтиков. Если Шеллинг в своей натурфилософии развил эту идею применительно к природе, трактуемой им как процесс непрерывного творчества, то у романтиков она раскрывается прежде всего на материале истории литературы, понимаемой ими как история духовного развития человечества. Под словом «литература», пишет Шлегель, «мы понимаем все те искусства и науки, те изображения и создания, которые имеют своим предметом саму жизнь и самого человека, но не переходят к внешнему деянию, воздействуют только в мысли и языке и предстают духу в слове и письме без какой-либо иной телесной материи... Все охватывает почти всю духовную жизнь человека»10. Литература определяется им «как совокупность всех интеллектуальных способностей и созданий нации»11.

В центре внимания романтиков находится история духовной культуры (они и стали первыми историками культуры), как она представлена в традиции письменной культуры, давшей начало национальной культуре и гуманитарной науке — в первую очередь филологической. Романтикам мы обязаны появлением «наук о культуре» и первыми опытами изучения так называемых «национальных культур».
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Если в своем понимании культуры просветители делали упор на рационализм, то в противоположность ему романтики на первый план выдвинули историзм, понимая под ним не поступательное развитие по общим законам, выраженное в идее «прогресса», а постоянную смену индивидуально неповторимых образований культуры. Историческому видению романтиков свойственно острое чувство культурной уникальности и самобытности каждой эпохи и народа, их несводимости к единому и общему для всех образцу. В отличие от просветителей, для которых искусство Греции служило эталоном художественного творчества, романтики оценивают его лишь как один из уже пройденных этапов культурной истории. В последней они ценят не всеобщее, а индивидуальное, обладающее качеством новизны и неповторимой оригинальности. Век Просвещения с его культом абстрактного разума для них -антиисторический век, не знающий и не чувствующий подлинного «духа» каждой новой эпохи. В равной мере этот век невосприимчив и к «национальному духу» народов, к их культурному своеобразию12.

Главный интерес романтиков направлен, однако, на познание современности, на установление ее новизны по сравнению с прошлым. По словам Н.Я. Берковского, «они хотят определить лицо эпох, наций, культур и прежде всего и более всего - лицо нового времени в особых, ему свойственных чертах»13. Пытаясь постичь «дух» современности, Ф. Шлегель в статьях «О ценности изучения греков и римлян» и *0б изучении античной поэзии» сравнивает его с греческой и римской Античностью. В этих статьях содержится целостная философия культуры раннего романтизма. Культура определяется здесь как «развитие свободы», как «необходимое следствие всякого человеческого действия и переживания, конечный результат всякого взаимодействия свободы и природы. В обоюдном влиянии, в постоянном самоопределении, происходящем между ними, одна из сил по необходимости должна быть действующей, другая - противодействующей. Либо свобода, либо природа должна дать первоопре-деляющий толчок человеческой культуре и тем самым детерминировать направление пути, закон возрастания и
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конечную цель всего процесса, будь то развитие человечества или отдельной существенной его части»14. Там, где имеет место примат природы над свободой, культура может быть названа естественной, а в случае примата свободы над природой она является искусственной. Античная культура — естественна, современная — искусственна. Источником первой является «неопределенное желание», источником второй - «определенная цель». В первом случае влечение - «неограниченный законодатель и вождь культуры», рассудок же здесь — «подручник и истолкователь склонности»; во втором — руководящая, законодательная власть принадлежит рассудку: «он как бы высший руководящий принцип, который управляет слепой силой, детерминирует ее направление, определяет порядок всей массы и произвольно разделяет и соединяет отдельные части»15. В этом смысле античное искусство «прекрасно», современное — «интересно».

Нетрудно заметить, что под современной (искусственной) культурой Шлегель понимает культуру эпохи Просвещения с ее повышенной рассудочностью и деспотизмом абстрактной теории над художественной практикой. «Этим господством рассудка, этой искусственностью нашей культуры полностью объясняется все, даже самые удивительные особенности современной поэзии»18. Шлегель выступает здесь как критик современной ему культуры, обвиняя ее в подражательстве античным образцам, в произвольном разделении и смешении используемого материала, в излишнем оригинальничаний, в манерности, характерности и дидактичности, за которым исчезает какое-либо объективное содержание. Ее влечет все интересное - пикантное, пошлое, шокирующее, что само по себе есть «предвестие близкой смерти». Такая культура (искусство прежде всего) далека от всякой объективности (общезначимости), а следовательно, и от прекрасного, которое Шлегель вслед за Кантом определяет как «общезначимый предмет незаинтересованного удовольствия, равно независимого и свободного от давления потребности и закона и в то же время необходимого, совершенно бесцельного и в то же время целесообразного»". Прекрасное не отрицает интересного, а придает ему общезначимый, необ-
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ходимый и устойчивый характер, как бы наполняет интерес объективным содержанием.

Подобный объективный интерес не может быть удовлетворен простым возвращением к естественности (наивности, как сказал бы Шиллер) греческого искусства, в котором природа играла руководящую роль. Влечение, лежавшее в основе этого искусства, было «могучим двигателем, но слепым вождем»: в нем много еще от животности и чисто природного инстинкта, оно лишает человека роли сознательно направляющей силы. Грядущая культура может быть только «объективно-прекрасной» -синтезом «естественного» с «искусственным», «прекрасного» с «интересным». Примером такой культуры служит Шлегелю творчество Гёте, который «споит посредине между интересным и прекрасным, между манерным и объективным»^. Именно Гёте «открывает взгляд на совершенно новую ступень эстетической культуры*™. Переход к ней означает для Шлегеля величайшую эстетическую и моральную революцию, в результате которой свобода наконец получит решающий перевес над природой. На этой ступени свобода не отрицает природу, а включает ее в себя и подчиняет себе. Искусственное перестает наконец замыкаться в самом себе, рассматривать себя в качестве противоположности естественному: «Слепая власть (природы. - В.М.) должна наконец подчиниться разумному противнику»20.

«Единый и всеобъемлющий дух - вот основная проблема и величайшая ценность романтизма»21. «Дух» здесь -синоним «цельности, полноты, свободы всех внутренних сил человека». Романтизм — одновременно и стремление к обретению такого всеединства, и осознание невозможности его адекватного воплощения в искусстве. Противоречие между «бесконечностью духа» и его конечными, зримыми, предметными воплощениями заставляет художника, по мысли Ф. Шлегеля, постоянно «иронизировать» над своим произведением, создавать его с полным пониманием того, что оно есть несовершенное, весьма условное, далеко не адекватное приближение к живущему в его душе идеалу, художественному намерению и замыслу. Принцип «романтической иронии», провозглашенный Шлеге-
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лем в качестве универсального метода искусства, был заимствован им у греков (Сократа) и продуман в соответствии с основной установкой фихтеанской философии о противоречивой природе «я» - субъекта познавательной и всякой иной деятельности. По словам П.П. Гайденко, «ирония... понимается Шлегелем как способ художественного выражения трансцендентализма, то есть обнаружение бесконечного превосходства субъективности над созданным ею объектом — в данном случае над собственным произведением. Художник иронически относится ко всему изображаемому, ибо он постоянно осознает несоответствие замысла и его реализации, несоответствие бесконечности своей субъективности и ее конечного выражения в произведении. Ирония тем самым, по замыслу Шлегеля, должна как бы снимать эту конечность, ибо она резко подчеркивает несоответствие, не давая забыть о нем, не давая "успокоиться в конечном"»22.

Ироническое отношение субъекта к объекту (творца к самому произведению), художественно выраженное в шутке, сарказме, буффонаде или гротеске, вообще в юморе, указывает, с одной стороны, на безусловное превосходство субъекта, заключающего в себе «бесконечность», над объектом, и с другой - на относительность (релятивность), несерьезность, ограниченность и обусловленность объекта. В иронии, пишет Шлегель, «все должно быть шуткой и все всерьез, все чистосердечно откровенным и все глубоко притворным... Она содержит и пробуждает чувство неразрешимого противоречия между безусловным и обусловленным, между невозможностью и необходимостью исчерпывающей полноты высказывания. Она самая свободная из всех вольностей, ибо благодаря ей можно возвыситься над самим собой, и в то же время самая закономерная, ибо она безусловно необходима»23. «Гармоническая банальность», как Шлегель характеризует просветителей, «не знает, как отнестись к этому постоянному самопародированию, когда вновь и вновь нужно то верить, то не верить, пока у нее не закружится голова и она не станет принимать шутку всерьез, а серьезное считать шуткой»24. Сочетание шутливого и серьезного, их переход друг в друга и характеризует принцип «иронии», идущий от Сократа и
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склоняющий художника к постоянному самопародированию. Одновременно оно создает тот дух радости и веселья, который свойствен любому творчеству, свободному от внешнего принуждения, в том числе и морального. Ирония есть проявление абсолютной творческой свободы субъекта, не признающей над собой никаких ограничений.

При всем неприятии абстрактного, рассудочного рационализма и отвлеченного морализирования романтики тем не менее остаются в границах классического философского сознания. Отталкиваясь от Канта и Фихте, они лишь переосмысливают свойственный их философии принцип трансцендентализма, понимая под ним не априорные формы рассудка и разума, делающие возможным теоретическое познание и моральное поведение, а ничем не ограниченную свободу человека, как она дает знать о себе в жизни и художественном творчестве. Художник с его ироническим отношением к собственным созданиям возвышается и над ученым, и над просто добродетельным человеком, над противоположностью науки и морали, над чертой, разделяющей теоретический и практический разум, являя собой по сравнению с ними неч.то более всеобщее и необходимое - свободу как принцип «я», как трансцендентальное условие человеческой субъективности. И нет ничего выше этого принципа. Искусство, следующее этому принципу, т. е. избегающее излишнего теоретизирования и морализирования, и есть романтическое искусство. Свою задачу оно видит в отображении внутренней жизни художника, автора, который в представлении романтиков и есть основное действующее лицо художественного произведения.

Если целью классического искусства, как его понимали просветители, является создание совершенного произведения, в котором автор должен раствориться целиком и без остатка, так сказать, умереть в своем творении, то для романтиков любое произведение — лишь бледная копия авторского замысла, никогда полностью не исчерпывающий себя рассказ художника о себе, о том, что живет в его душе, что его волнует и вдохновляет. Различие между поэтом-классиком и по этом-ром антик ом очень точно поясня-
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ет выдающийся литературовед В.М. Жирмунский. «Классический поэт, - пишет он, — имеет перед собой задание объективное: создать прекрасное произведение искусства, законченное и совершенное, самодовлеющий мир, подчиненный своим особым законам. Как искусный зодчий, он строит здание; важно, чтобы здание держалось, подчиненное законам равновесия; если здание укрепилось по законам художественного равновесия, цель поэта достигнута, он создал произведение искусства, прекрасное и совершенное. Классический поэт принимает в расчет лишь свойства материала, которым пользуется, и тот художественный закон, по которому расположен этот материал. Момент субъективный при этом в рассмотрение не входит: какое нам дело до «личности» и «психологии» зодчего, когда мы смотрим на созданное им прекрасное здание?

Напротив, поэт-романтик в своем произведении стремится прежде всего рассказать нам о себе, «раскрыть свою душу». Он исповедуется и приобщает нас к эмоциональным глубинам и человеческому своеобразию своей личности. Он ликует от радости или кричит и плачет от боли; он проповедует, поучает и обличает, имеет тенденцию если не всегда грубо-сознательную, то по крайней мере желание подчинить слушателя своему чувству жизни, показать ему, что раскрылось поэту в непосредственной интуиции бытия. Поэтому оно интересно в меру оригинальности и богатства личности поэта и в соответствии с тем, насколько глубоко раскрывается эта личность в произведении»35.

Для классического поэта искусство - автономная, замкнутая на себя, существующая по своим особым законам область творчества, «самодовлеющий и самоценный мир прекрасных форм», для романтика же оно ценно по мере своего приближения к жизни, являясь лишь ее ограниченным и часто искаженным подобием. В конечном счете глубинная суть романтизма состоит в поиске не совершенного искусства, а совершенной жизни. И никакое искусство, равно как и философия, не могут заменить человеку эту жизнь. Они могут лишь на какое-то мгновение приблизить его к ней, но не способны полностью отразить и выразить ее суть, до конца исчерпать ее содержание. В своей таинственной, непостижимой глубине и
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сложности она являет собой «жизнь духа», которую художник лишь угадывает, чувствует в своей душе, но никогда не воплощает адекватно в своих созданиях. Как писал Александр Блок в своей статье «О романтизме», «подлинный романтизм не был отрешением от жизни; он был, наоборот, преисполнен жадным стремлением к жизни, которая отрылась ему в свете нового и глубокого чувства, столь же ясного, как остальные пять чувств, но не нашедшего для себя выражение в словах; это чувство было непосредственно унаследовано от бурных гениев, которые приняли в душу, как бы раздутую мехами, всю жизнь без разбора, без оценки»36. Романтизм, по определению Блока, «есть жадное стремление жить удесятеренной жизнью; стремление создать такую жизнь. Романтизм есть дух, который струится под всякой застывающей формой и в конце концов взрывает ее»27. Для Блока «романтизм и есть культура, которая находится в непрерывной борьбе со стихией»2". Заявленная романтизмом тема жизни - духовно беспокойной, рационально непостижимой, иррациональной в своей основе и лишь приблизительно схватываемой художником - найдет свое продолжение в постклассическую эпоху в философии жизни.

Из всех искусств романтики выше всех ставили и более всего ценили музыку. Только в музыке искусство приближается к тайне жизни, к самым глубинным основам бытия. Под музыкой они понимали не только музыкальное творчество великих композиторов, от Баха, Моцарта и Бетховена до Берлиоза, Шумана, Шуберта, Листа, Шопена и других, но и достигаемую живописными и литературными средствами особую музыкальность изображения и слова, являвшуюся в их глазах наиболее важным признаком художественного совершенства. Романтический культ музыки как сути самой культуры, ее жизненной силы и заключенного в ней творческого начала найдет впоследствии свое продолжение в философии Фридриха Ницше.

Но все же главным признаком человеческой гениальности романтики считали способность проникать в смысл разных культур, передавать и выражать этот смысл на языке собственной культуры, что может быть осуществлено посредством искусства литературного перевода и свя-
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занного с ним понимания письменно фиксированных текстов, называемого герменевтикой. Понять культуру равносильно тому, чтобы проникнуть в тайну индивидуальной жизни, ибо культура по сути своей исторична, т. е. существует в своих особых (национальных) проявлениях и воплощениях. Каждый народ - неповторимая историческая индивидуальность со своим строем души и характера, только ему присущим взглядом на мир, со своими ценностями и нормами поведения. Это понимал уже Гер-дер, но только романтики придали данному тезису характер конкретной программы исследования в области гуманитарных и исторических наук. С них начинается научное изучение мифологии, религии, фольклора, языка, литературы. В этом смысле романтики, как никто, выразили самосознание европейского человека в условиях формирования национальной культуры, если угодно, его национальное самосознание. Недаром наши ранние славянофилы стали прямыми продолжателями романтизма на русской почве, в чем и состояло их коренное отличие от русских западников - носителей идей Просвещения. Славянофилы твердили о национальной самобытности русской души, русские западники - о всеобщности европейского разума, не знающего для себя никаких исключений.

Просветители и романтики - две архетипические фигуры в любой национальной культуре. Если для просветителей главным в национальной культуре является то общее, что объединяет и связывает ее с другими культурами, то романтики ценят прежде всего ее отличие от других культур, ее особенность и своеобразие. И каждые по-своему выразили то, что действительно характеризует существование человека в эпоху складывания национальных культур. Правда, и для романтиков, поскольку они оставались в пределах классики, вопрос о том, каким образом многообразие национальных культур сочетается с поступательным ходом истории, с ее общим смыслом и содержанием, остается в силе, сохраняет свое значение. Однако в своей систематической и логически продуманной форме ответ на этот вопрос будет дан все же не ими, а Гегелем, который попытался в своей философии подняться над противоположностью просветительского (рационального) и роман-
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тического (духовного) видения культуры, представить ее как тождество субъекта и объекта, мышления и бытия, логики и истории, системы и развития.

Глава 8. Философия культуры абсолютного идеализма (Г.В.Ф. Гегель)

В постановке проблемы культуры Георг Вильгельм Фридрих Гегель (1770-1831), как и его предшественники, отталкивается от современной ему исторической ситуации, которая, как он считает, была подготовлена всем ходом мировой истории. Однако в отличие от них он рассматривает эту ситуацию не как комбинацию внешних обстоятельств, в которых индивиду надо утвердиться с помощью собственного разума, а как определенное состояние самого сознания, как духовную ситуацию, в которой разум разыгрывает сам с собой очередную партию. Вовлеченный в эту игру, индивид сам оказывается одним из «образов сознания» в процессе его движения к «абсолютной форме знания». Будучи с самого начала включен в это движение, являя собой его «конкретную форму», индивид до определенного времени даже не догадывается об этом. Он склонен отождествлять себя с тем «образом сознания», который характеризует его наличное состояние. Когда на смену данному образу приходит другой, т. е. когда сознание претерпевает определенное изменение, меняет свою форму, индивид отодвигает первоначальный образ в прошлое, трактует его как ложный, ошибочный и потому преодоленный. Так возникает абстрактная противоположность истинного и ложного, свойственная сознанию большинства, не способного выйти за рамки своего наличного бытия, взглянуть на процесс в целом, т. е. со стороны не только его результата на данный момент, но и его конечной цели.

Подобная односторонность, выдающая за истину лишь имеющийся результат, свидетельствует, по Гегелю, о незнании природы «абсолютного», объединяющего в себе все формы сознания. Сознанию живших до сих пор людей абсолютное было дано в неистинной, неадекватной себе форме - либо в форме религиозного чувства, либо в форме
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эстетического созерцания. В обоих случаях абсолютное предстает как таинственная, неуловимая, потусторонняя сущность, находящаяся за пределами земного мира. Бездуховность человека, в чем Гегель усматривал наиболее характерную черту своего времени, погруженность людей в «чувственное, низменное и единичное» не может быть преодолена ни посредством религии, ни посредством искусства. Эти формы уже покинуты духом, принадлежат прошлому, к которому нет возврата. Усилия романтиков возродить их приводят лишь к абсолютизации пустой субъективности, лишенной всякого субстанциального содержания. Единственная возможность вернуть «духу» утраченное им содержание заключается, согласно Гегелю, в переводе абсолютного из формы «чувства» и «созерцания» (из религиозной и эстетической формы) в форму «понятия», т. е. знания как логически развернутой системы. Представить «абсолютное в форме знания» и составляет главную задачу гегелевской философии. С помощью такой «научной философии» (или философии в форме науки) Гегель и собирается спасать мир, впавший в бездуховность.

«Абсолютное знание» не только конечный результат, но и сам процесс познания, вбирающий в себя все его ступени, представляющий их в «снятом», систематическом виде. Оно есть знание о самом знании в процессе его становления, или «самосознание», порождающее в своем движении весь действительный мир. Под видом «самосознания» Гегель, по словам Маркса, изобразил *действи-тельную историю человека», придав ей «абстрактное, логическое, спекулятивное выражение»1. Высшим и заключительным звеном такой «истории» и стала для Гегеля его собственная философия.

Гегелевская философия явилась наиболее грандиозной в истории философии попыткой примирить между собой разум и дух, подняться над противоположностью Просвещения и романтизма, представить духовную историю как рационально построенную систему, развивающуюся по законам диалектической логики. Одновременно эта система - и та форма, в которой происходит «образование индивида», его переход от «необразованной точки зрения» к «знанию». Возвышение индивида, погруженного в свою
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частную жизнь, до уровня целого (до жизни духа во всей его конкретной полноте), и есть культура.
По словам Х.Г. Гадамера, в немецкой философии первой половины XIX века термин «образование» теснейшим образом связан с понятием «культура» и «обозначает в конечном счете специфически человеческий способ преобразования природных задатков и возможностей» . Смысл культуры как образования окончательно закрепляется в гегелевской философии. Образование для Гегеля - «подъем к всеобщности»; «общая сущность человеческого образования состоит в том, что человек делает себя во всех отношениях духовным существом»3. В ходе образования человек жертвует своим особенным, частным ради всеобщего. Практическое образование — это труд (в этом смысле труд действительно создает, образовывает человека), теоретическое образование - «нахождение себя в другом». Для Гегеля — сторонника классического образования - последнее означало изучение древности, преимущественно античной, обнаружение в чужом своего, или, как выражается Гегель, «возвращение к себе из инобытия». В более широком смысле, поясняет Гадамер, образование для Гегеля состоит в том, что «каждый отдельный индивид, поднимающийся из своей природной сущности в сферу духа, находит в языке, обычаях, общественном устройстве своего народа заданную субстанцию, которой он желает овладеть»4.

В ходе собственного образования индивид проходит все ступени «образования мирового духа», как бы воспроизводит их в своем индивидуальном развитии, возвышаясь тем самым до «всеобщности» своего мышления и воления. Образование тем и отличается от просвещения, что ставит перед человеком задачу не просто познания своей природы, но и ее создания, точнее, ее преобразования из животной в духовную. «Поэтому образование в его абсолютном определении есть освобождение и работа высшего освобождения, абсолютный переходный период к уже не непосредственной, природной, а духовной, также поднятой до образа всеобщности, бесконечно субъективной субстан-циальностинравственности»5.

Если у Канта теоретическая и практическая функции (способности) разума, познание и моральное поведение от-
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делены друг от друга, то у Гегеля они слиты в синтезирующем единстве «абсолютного разума», устраняющего расхождение между объективным порядком вещей и субъективной активностью человека. В плане «образования индивида» тождество объекта и субъекта означает подчинение чувственных побуждений человека всеобщим формам мышления, примат мышления над чувственностью. Смысл «образования» и состоит в поднятии человеческой субъективности от единичности и особенности его чувственного существования к всеобщности мышления. «В этом выявлении всеобщности мышления и состоит абсолютная ценность культуры*6.
Хотя мышление для Гегеля - высшее проявление человеческой культуры, оно трактуется им в духе, весьма отличном от просветительского понимания разума. Для просветителей, по словам Гегеля, характерно, с одной стороны, представление о «невинности естественного состояния, о простоте нравов примитивных народов», с другой - воззрение на потребности, их удовлетворение, удовольствия и удобства частной жизни как на «абсо-лютыныецели». В первом случае «образование» (культура) понимается как нечто «внешнее, ведущее к упадку» (Руссо, например), во втором - как «средство для достижения названных целей». «Оба воззрения, — резюмирует Гегель, - свидетельствуют о незнакомстве с природой духа и целью разума»'. Такой целью не являются «ни естественная простота нравов», «ни удовольствия как таковые»; она заключается в том, «чтобы устранить природную простоту... т. е. непосредственность и единичность, в которые погружен дух», с тем чтобы эта природная внешность духа «обрела разумность, на которую она способна, а именно форму всеобщности, рассудочности*1. Целью разума, говоря проще, является формирование у человека способности мыслить и действовать не в силу своих природных побуждений и склонностей, а всеобщим образом.

Впервые это происходит на той ступени нравственного развития человечества, которую Гегель называл «гражданским обществом*. Последнее занимает промежуточное положение между «семьей», в которой люди живут прак-

\139\

тически еще природной жизнью, и «государством» как «действительностью нравственной идеи». Под гражданским обществом Гегель понимал, с одной стороны, рождающееся на его глазах буржуазное общество, с другой - общество, как его трактовали просветители, т. е. как рационально организованное «царство» частных интересов и целей. В качестве критика гражданского общества Гегель одновременно критик и реального буржуазного общества, и его идеализации в просветительском сознании. Иными словами, он ставит под вопрос как истинную разумность, так и моральную оправданность этого общества, не подвергая сомнению его необходимость в процессе «образования* индивидов.

Первым и главным принципом существования людей в гражданском обществе является их разделение на частных индивидов, преследующих свои собственные интересы. «В гражданском обществе каждый для себя — цель, все остальные для него ничто»'. Подобное обособление индивидов порождает одновременно и их зависимость друг от друга, когда каждый видит в другом только средство для достижения своих целей. «Однако без соотношения с другими он не может достигнуть своих целей в полном объеме; эти другие суть поэтому средства для цели особенного»10. Одна особенность опосредована здесь другими, в силу чего они взаимно ограничивают друг друга. Опосредование особенного всеобщим есть другой принцип гражданского общества, характеризующий его как систему всесторонней зависимости людей друг от друга, как «внешнее государство», как «государство нужды и рассудка» .

Такое государство представляется частным лицам чем-то внешним, с чем они вынуждены считаться для достижения своих целей. Всеобщее здесь - только средство для особенного, тогда как задача образования прямо противоположная — превращение всеобщего в содержание и цель всякой субъективности. Образование (культура) на этой ступени сводится к выработке у индивидов привычки считаться с всеобщим, пусть вначале и абстрактно-в се общим, формальным. «Интерес идеи, не присутствующий в сознании этих членов гражданского общества как таковых, сос-
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тоит в процессе, назначение которого состоит в том, чтобы поднять ях единичность и природность через естественную необходимость и через произвол потребностей до формальной свободы и формальной всеобщности знания и во-ления, чтобы формировать субъективность в ее особенности»11.

Под образованностью вообще понимается обычно способность человека действовать всеобщим образом, по логике самих предметов, а не в силу личной прихоти или каприза. Как поясняет Гегель, «образованными в первую очередь можно считать тех людей, которые способны делать все то, что делают другие, не подчеркивая свою частность, тогда как у людей необразованных бросается в глаза именно эта частность, поскольку их поведение не следует всеобщим свойствам вещей»12. В гражданском обществе образование сглаживает то, что отличает людей внешним образом; оно не позволяет им безвкусно демонстрировать свою несхожесть друг с другом, оригинальничать, манерничать с единственной целью быть непохожими на других. С этой целью оно и подчиняет их всеобщим правилам и нормам, формирует у них привычку считаться с ними.

Но как человеку, живущему в гражданском обществе, дано это всеобщее? Оно предстает здесь в виде культуры (теоретической и практической) - многообразия представлений, знаний, умений, потребностей, средств их удовлетворения, создаваемого разделением труда. Труд отдельного индивида в системе такого разделения утрачивает свою самодостаточность, самоценность, становится абстрактным трудом, зависимым от труда других. «Я приобретаю от других средства удовлетворения своих потребностей и должен вследствие этого принимать их мнение. Но одновременно я вынужден производить средства для удовлетворения потребностей других. Следовательно, одно переходит в другое и связано с ним. Все частное становится таким образом общественным»13. В гражданском обществе индивид приобщается к общественной жизни за счет утраты своей индивидуальности, жертвуя своей особенностью, становясь «абстрактным индивидом», и «самое умное» здесь - «поступать как все»".
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Гегель весьма точно схватывает характер труда в гражданском (читай: буржуазном) обществе. По словам Маркса, в этом вопросе он стоит на точке зрения современной ему политической экономии, согласно которой источником общественного богатства в его капиталистической форме является разделенный труд рабочих. Такой труд лишен качественной определенности, является абстрактным, что придает и создаваемому им богатству характер абстракции, полного отвлечения от индивидуальности трудящегося человека. Абстракция становится нормой и формой жизни человека в гражданском обществе, как бы подчиняет себе все проявления и стороны этой жизни. «Привычка к этой абстракции в потреблении, в познавании, в знании и в поведении и составляет культуру в этой сфере, - вообще формальную культуру»15.
В гражданском обществе индивид осознает себя общественным существом как абстрактный индивид, связанный с другими узами, не имеющими прямого отношения к его индивидуальности. Такая связь уравнивает людей в одном измерении - например, в их отношении к имуществу, или собственности, что получает свое рациональное выражение в праве. Право содержит в себе нормы и правила, обязательные для всех людей без учета их индивидуальных различий. Всеобщее в культуре, представленное в виде формальной нормы, лишено еще того нравственного содержания, которое только и способно возвысить индивида до уровня абсолютного субъекта.
Формализм всеобщего преодолевается на ступени государства. Всеобщее обретает здесь значение не внешней и принудительно навязываемой нормы, а нравственного (и следовательно, свободно избираемого) содержания жизни каждого индивида. Государство, согласно Гегелю, только и делает человека свободным, является зримым воплощением его нравственного существования. В качестве подданного государства индивид обязан считаться с его общим интересом, действовать в согласии с ним,' т. е. жить всеобщей жизнью. «...Сам индивид обладает объективностью, истиной и нравственностью постольку, поскольку он является членом государства...»16 Государство выступает как бы противовесом гражданскому обществу с его раз-
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делением людей на частных индивидов. Именно в нем реализуется цель разума с его идеей свободы. Правда, как подчеркивает Гегель, речь идет не о государстве, как оно реально существует в истории, а об идеальном государстве, соответствующем своему понятию.
Такое государство, согласно Гегелю, является правовым (конституционным) по своему внутреннему устройству и национальным (обладающим национальным суверенитетом) по отношению к другим государствам. Оно выражает дух и волю не отдельного лица (как на Востоке) и не некоторых (как в Древней Греции и Риме), а всего народа. Каждый народ, соприкасаясь посредством своего государства с другими народами, входит в мировую историю, которая вершит над ним всемирный суд. В разные исторические эпохи какой-то один народ занимает лидирующее положение среди других народов, в наибольшей степени выражает дух эпохи. Смена лидеров знаменует собой основные этапы исторического процесса, общую суть которого Гегель определил как «прогресс в сознании свободы». В Новое время, по его мнению, таким народом является германский, охватывающий собой практически все население Северо-Западной Европы. В облике национального германского духа мировой дух возвещает человечеству о том, чем он является на самом деле.
Субстанциальной целью исторической жизни любого народа, согласно Гегелю, является создание им своего государства, без чего он не имеет своей истории. Включаясь посредством своего государства в мировую историю, народ приобщается к жизни абсолютного духа, который в своем самосознании проходит три ступени, представленные соответственно искусством, религией и философией. На ступени философского знания абсолютный дух обретает адекватную себе форму существования, достигает полностью своего самосознания, что совпадает одновременно и с завершением процесса образования индивида.
Таким образом, культура в понимании Гегеля - процесс освобождения индивида от всего природного и конечного, его возвышения из своей единичности и особенности к всеобщности и бесконечности духовной жизни. Поскольку последнее возможно лишь в сфере «чистой мысли», куль-
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тура оказывается тождественной существованию индивида исключительно как мыслящего существа, причем мыслящего в понятиях и категориях самой гегелевской системы. Будучи его самоутверждением в сфере мысли, она вместе с тем является и его самоотрицанием в сфере чувственной жизни, т. е. как конечного и эмпирического индивида. По точной характеристике Кассирера, философия Гегеля, желая быть философией свободы, на деле «осуществила освобождение лишь для бесконечного, абсолютного субъекта, но не для конечного субъекта. Он по-прежнему остается жестко связанным, потому что он не более чем транзитный пункт мировых событий, средство, которым пользуется мировой дух. Конечный субъект только кажется совершающим свои действия; свое бытие и свою способность достигать чего-либо он скорее получает в удел от абсолютной идеи. Именно она назначает его роль и определяет его поле деятельности. Именно в этом и заключается, по Гегелю, "хитрость разума", что он постоянно создает у индивидуумов иллюзию самостоятельности и манит их этой иллюзией, не давая им реальной самостоятельности. Абсолютный разум пользуется особыми целями и особыми страстями отдельного человека, но не в его, а лишь в своих интересах. Так что и здесь, в соотношении со всемогуществом спонтанной идеи, отдельный человек оказывается всего лишь марионеткой. Нам кажется, что мы движем, а двигают нас; мы — лишь орудия высшей силы, правящей нами в своих целях, подчиняющей нас своим повелениям*17.

Не менее глубокая оценка философии Гегеля дана Марксом. Под видом «самосознания» Гегель, как считает Маркс, изобразил самопорождение человека в процессе труда. В этом смысле он ухватил «сущность труда» и понимает «человека как результат его собственного труда»18. Однако Гегель «видит только положительную сторону труда, но не отрицательную»1", в силу которой индивид не только утверждает, но и отрицает себя в труде, теряет себя в предмете, т. е. оказывается в состоянии самоотчуждения. «Самоотрицание индивида» в труде заключено в самой природе абстрактного труда в буржуазном обществе. Оставаясь в горизонте этого общества, Гегель, естествен-
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но, усматривает положительную сторону труда только в сфере отвлеченной мысли, т. е. исключительно в виде духовного труда. Поскольку « Гегель знает и признает только один вид труда, именно абстрактно-духовный труд»20, процесс самопорождения человека предстает у него как исключительно мысленный процесс, как мысленное пола-гание предмета и столь же мысленное его присвоение. В результате существующее в реальной жизни еамоотчуж-дение остается в полной неприкосновенности, преодолева-ясь только в сфере мысли.

Заслуга Гегеля в том, что он связал самоутверждение человека с задачей «упразднения отчуждения». В этом -исток критичности его философии. Но поскольку такое упразднение осуществляется лишь в мышлении, оставляя без изменения внешний мир, его философия оказывается одновременно и утверждением отчуждения, его сохранением и восстановлением. «Здесь заключается корень ложного позитивизма Гегеля, или его лишь мнимого критицизма...»21
Хотя Гегель и претендовал на то, чтобы указать человечеству путь к свободе и «абсолютной духовности», его философия стала выражением абсолютной зависимости человека от неподвластных ему сил и отношений, представленных в ней в виде отвлеченных и абстрактных предписаний мирового духа. Разум, заявивший о себе в эпоху Просвещения как о «царстве свободы» и справедливости, в лице Гегеля предстал как фатальная необходимость, пусть и названная разумной, но не оставляющая никакого места индивидуальной свободе. Здесь причина неприятия и разложения гегелевской философии в последующей истории философской мысли. После Гегеля оставалось либо примириться с этой необходимостью, признав все действительное разумным, а все разумное действительным, либо, как говорит Кассирер, найти «еще какой-нибудь выход», указав, «где можно было бы приложить рычаг, чтобы вернуть индивидуальному бытию и индивидуальной деятельности самостоятельное значение и самостоятельную значимость...»^. Последнее лежит «в исходной точке любой философии культуры»2*, желающей быть «гуманистической». Этот путь привел к коренному переосмыслению
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классической модели культуры в постклассической (современной) философии культуры.

Но был еще один путь (о нем Кассирер не упоминает), не порывавший с классикой, но искавший решение поставленной ею проблемы культурного образования индивида в сфере уже не теоретической и моральной, а практической деятельности человека, направленной на преобразование материальных (социально-экономических) условий и обстоятельств человеческой жизни. Подобная постановка вопроса была предложена, как известно, К. Марксом, которого почему-то мало кто считает философом культуры. Тем не менее разработанное им материалистическое понимание истории заключало в себе одну из самых оригинальных концепций культуры Нового времени, оказавшую огромное влияние на все последующее развитие культурфилософской мысли.

Глава 9. Историко-материалпстическая философия культуры (К. Маркс)

Слово «культура» не так часто встречается в текстах Карла Маркса (1818-1883), из чего не следует, что область действительности, обозначаемая этим словом, находилась за пределами его внимания. Как раз наоборот: разработанное Марксом материалистическое понимание истории распространяется и на культуру, дает ей принципиально новое толкование, которое хотя и остается в границах классической философии культуры, содержит в себе критическое переосмысление всех ее основных элементов.

Имя Маркса вызывает сегодня у многих раздражение, что вполне понятно после многих лет принудительного навязывания марксизма в качестве официальной государственной идеологии. Но марксизм советского образца имел мало общего с подлинным Марксом. Его иногда называют советским, русским и даже азиатским марксизмом, отличая от западного, о котором мы мало что знали. На наше восприятие учения Маркса наложили отпечаток идеи, которые с большой натяжкой могут быть отнесены к чисто марксистским, содержащиеся, например, в знаменитой четвертой главе «Краткого курса ВКП(б)» «О диа-
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лектическом и историческом материализме». Русские марксисты начала XX века, включая Плеханова, не читали многих работ Маркса, которые к тому времени еще не были изданы, хранились в архивах. Но дело даже не в этом. Само превращение учения Маркса в идеологию противоречит сути этого учения: Маркс не считал себя идеологом и менее всего претендовал на создание какой-либо идеологии. В равной мере он не считал себя философом (тем более философом-метафизиком) и экономистом, к каковым его обычно причисляют. Кем же в действительности был Маркс?

В «Немецкой идеологии» Маркс и Энгельс, подводя черту под своим и не только своим философским прошлым, пишут: *Мы знаем только одну-единственную науку, науку истории. Историю можно рассматривать с двух сторон, ее можно разделить на историю природы и историю людей... История природы, так называемое естествознание, нас здесь не касается; историей же людей нам придется заняться, так как почти вся идеология сводится либо к превратному пониманию этой истории, либо к полному отвлечению от нее»1. Маркс считал себя, следовательно, учен ым-историком, но историком особого рода, претендующим на ее научное понимание, названное им материалистическим. Последнее противостоит как эмпиризму традиционной историографии, ограничивающей себя сбором и описанием исторических фактов, так и философскому идеализму в понимании истории, сводившему последнюю к «так называемой истории культуры, которая целиком является историей религий и государств»2. По отношению к исторической науке оно должно было сыграть примерно ту же роль, что и теория Дарвина по отношению к науке биологической.

Маркс не был историком и в том смысле этого слова, в каком им обычно обозначают людей, сделавших своей профессией изучение прошлого, того, что было до нас. История для него - это то, что происходит с нами, сейчас, в настоящем. Без нас, живущих в настоящем, нет никакого прошлого (как нет и будущего), т. е. нет самой истории. Прошлое и будущее существуют лишь по отношению к настоящему. Мы не просто пребываем в истории, живем в
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ней, но своей деятельностью творим ее в условиях и обстоятельствах нашего времени. Свою задачу как историка Маркс и видит в том, чтобы довести до сознания людей то, как, каким образом они делают историю, участвуют в историческом процессе.

В большинстве своем люди не осознают себя творцами истории, полагая, что история делается не ими, а другими — выдающимися личностями, царями, героями. Их сознание неадекватно их бытию, тому, кем они реально являются в истории. В этом пункте Маркс и расходится с Гегелем. Для Гегеля проблема неадекватности человеческого сознания бытию решается просто - посредством изменения сознания. Одно сознание надо заменить на другое — вот и вся проблема. Согласно Марксу, нельзя изменить сознание людей, не меняя их бытия, которое в любом случае есть их-бытие-в-обществе, общественное бытие. Предметом исторического рассмотрения и должно стать общественное бытие людей в процессе его изменения и развития, из чего следует выводить и развитие их общественного сознания.

В отличие от природного бытия общественное бытие не есть нечто неизменное и целиком завершенное в самом начале истории. Оно не дано человеку в окончательно сложившемся виде. Под ним в любом случае следует понимать происходящий во времени, непрерывно расширяющий свои границы процесс производства людьми своей жизни. О людях вообще надо судить не по тому, что они думают о себе, а что реально делают. В качестве не только мыслящих, но и действующих существ они не просто познают, но преобразуют свое бытие, которое имеет поэтому не столько теоретический, сколько практический характер, т. е. характер социально преобразующей деятельности.

С другой стороны, неверно сводить общественное бытие к одной лишь хозяйственно-экономической сфере деятельности, ограничивать его производством материальных благ и услуг, материальным производством. Общественное бытие, по Марксу, - предмет не экономической, а исторической теории; оно включает в себя все сферы производства людьми своей общественной жизни - как экономическую, так и социально-политическую, как материальную, так и духовную. Отождествление общественного
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бытия только с экономической сферой жизни характерно лишь для капиталистического общества, есть, если угодно, чисто буржуазный взгляд на общество (который почему-то приписывается Марксу) и никак не распространяется ни на предшествующую, ни на последующую историю. Как руки и голова суть органы единого природного человеческого организма (хотя в процессе истории работа руками и головой, физический и умственный труд могут разойтись между собой, стать уделом разных групп людей), так бытие человека как общественного существа столь же материально, сколь и духовно, столь же деятельно, сколь и сознательно. Считать, что, пока люди живут как общественные существа, они не мыслят, а когда мыслят, то не живут, вряд ли правильно. Справедливость этого тезиса подтверждается, однако, не каким-то конкретным этапом истории, на котором общественное бытие и общественное сознание могут не только отделиться друг от друга, но и противостоять друг другу, а всей историей в целом. Именно в истории, понимаемой как практика, вопрос об отношении сознания к бытию получает свое решение.

Основу исторической реальности, ее субстанцию Маркс ищет, таким образом, в практике, понимая под ней всю (а не только экономическую) человеческую деятельность, взятую «в форме действительности». Мир, в котором живет человек, не природен (как у предшествующих материалистов) и не духовен (как у Гегеля), а практичен, т. е. одновременно чувственно предметен и творчески изменчив. Материализм Маркса можно назвать поэтому практическим материализмом (он так и называл его): в отличие от созерцательного материализма действительность существует для него не «в форме объекта», или «в форме созерцания», а как «человеческая чувственная деятельность, практика, или субъективно». Если старый материализм выводил человека за пределы действительного мира, ставил его в положение внешнего наблюдателя, то практический материализм помещает человека в центр мира (в качестве его демиурга, творца), превращая тем самым последний в «неорганическое тело человека*.

Не материя или дух, а практика является для Маркса основополагающей исторической категорией. Он вообще
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предпочитал пользоваться понятиями не «материя» и «дух», а «материальное» и «духовное». В грамматическом смысле они не существительные, а прилагательные, в философском не субстанция, а атрибуты, т. е. коренные свойства, стороны целостной человеческой практики, первоначально совершенно неотличимые друг от друга и лишь в ходе истории (в результате общественного разделения труда) разошедшиеся между собой. Мир с этой точки зрения материален и духовен в силу своей практичности, т. е. соз-данности, произведенноети человеком. Вопрос о соотношении бытия и сознания, материального и духовного, считающийся в философии основным, может быть решен, согласно Марксу, также практически — не посредством теоретического доказательства превосходства материи над духом (так его решали французские материалисты), а в результате упразднения общественного разделения труда, на материальный и духовный. Измените характер труда, и вопрос, так долго мучивший философов, решится сам собой - вот ответ Маркса.

Но как понимать саму практику? В толковании Маркса она синоним не любой деятельности и вызываемого ею изменения в мире. Изменяя мир, человек одновременно изменяет себя, всю сумму своих отношений с другими людьми. Совпадение изменения обстоятельств с изменением самого человека Маркс и называл практикой, даже революционной практикой, понимая под последней не политический акт захвата власти, а имманентный самой действительности способ ее исторического существования. В ходе практической деятельности изменяется не только объект, но и субъект деятельности, т. е. сам действующий человек. В практике и следует искать ответ на вопрос о том, что такое история. В любом случае она есть история не вещей или идей, а самих людей, история их развития и самопроизводства.

Но в каком смысле люди вообще могут развиваться, становиться другими? Речь идет, очевидно, об изменении не их физической и даже психической природы (последнее относится, скорее, к истории природы), а какой-то другой. Как природные существа мы, видимо, мало чем отличаемся от людей прошлых эпох. Однако без развития человека нет и его истории. В чем же состоит это развитие?
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Здесь мы подходим к тому, что Маркс считал главным своим открытием. Люди изменяются по мере того, как изменяется их отношение друг к другу, т. е. прежде всего как общественные существа. Животные по истечении многих лет остаются теми, кем были в самом начале (в худшем случае они вымирают), человек же, сохраняя свой физический и психический облик в более или менее неизменном виде, преобразует прежде всего форму своего общественного бытия, тип общества, в котором живет. В процессе труда он создает не просто полезные для себя вещи - продукты питания, одежду, жилище, орудия труда и пр. (об этом знали задолго до Маркса, и здесь нет никакого открытия), но и свои отношения друг с другом, следовательно, себя как общественное существо. Маркс открыл тем самым общественную природу труда (или общественный труд), заключающуюся в его способности производить не только вещи, но в форме вещей отношения между людьми. Как и какие отношения он производит, напрямую зависит от уровня развития производительных сил труда, включающих в себя различного рода орудия и средства производства.

В отличие от животных человек способен создавать не только то, в чем нуждается он сам или его прямое потомство, но и в чем нуждаются другие, с кем он не связан ни кровной общностью, ни территориальной близостью. Тем самым он способен трудиться в силу своей не только органической, но и общественной потребности, существующей для него в виде не бессознательного влечения или инстинкта, но и осознанной цели. Производя для других, он производит вместе с тем свои отношения с другими, хотя последнее обстоятельство остается для него часто скрытым и непроясненным. Самим индивидам эти отношения могут представляться не зависящими от них, складывающимися за их спинами, над чем они совершенно не властны. Для большинства людей они предстают как внешняя необходимость, как чуждая и часто враждебная им сила. Здесь возникает важная для Маркса тема отчуждения труда, которая вместе с темой практики образует основу его воззрения на исторический мир.

Почему человек, творя историю, чаще всего оказывается в ней не властелином своей судьбы, а ничтожно малой
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величиной, полностью зависимой от господствующих над ним сил и отношений? Почему люди в большинстве своем не чувствуют себя хозяевами мира, который сами же и создали? Потому, отвечает Маркс, что созданное ими принадлежит не им, а кому-то другому, следовательно, отчужде-но от них. Если практика утверждает центральную роль человека в мире, ставит его в положение творца и господина этого мира, то отчуждение делает его существом, во всех отношениях подневольным и угнетенным, усматривающим в мире постоянную угрозу своему существованию и свободе. Практика и отчуждение - это как жизнь и смерть, как то, что не имеет границ в своем самоосуществлении, и то, что ограничивает человека вплоть до его полного выключения из общественной жизни. Последняя предстает для него в мифологизированной, обожествленной или просто социально отчужденной форме государства, омертвленного капитала, идеологии и пр. Как же преодолеть существующее в обществе отчуждение труда, придать последнему подлинно практический характер? Ответом на этот вопрос и является историческая теория Маркса, которая в отличие от гегелевской феноменологии духа могла бы быть названа феноменологией труда.

Если практика в понимании Маркса равнозначна жизни человека в истории, то отчуждение есть предельно общее выражение его жизни в обществе, и прежде всего в том, которое Маркс считал современным для себя, - капиталистическом. Оппозиция практики и отчуждения находит свое выражение в оппозиции истории (как результата практической деятельности людей) и общества (как социальной формы их отчуждения от этого результата). Данная оппозиция заключает в себе основное противоречие всей предшествующей истории, а свою наиболее острую форму проявления обретает на ее капиталистической фазе.

В этом смысле Маркс - критик не только капиталистического, но любого общества, коль скоро оно стремится задержать на себе ход истории, становится преградой, своеобразной плотиной на ее пути, стремится прекратить бег времени. Мы никогда не понимали этого центрального мотива его теории. Сознание невозможности освободиться от истории, свести последнюю к какой-то окончательной и
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заключительной фазе - главное в ней (хотя Маркса и обвиняют в прямо противоположном). Маркс вообще не ставил перед собой задачу нарисовать картину будущего общества. Коммунизм для него не общество будущего, а происходящее уже в настоящем реальное историческое движение. Важно только понять логику и направление этого движения. Реальность коммунизма тождественна для Маркса реальности истории в ее бесконечности, а не какого-то особого (и тем более закрытого, как утверждают критики Маркса) общества, которое когда-то будет построено на радость всем.

Коммунизм в таком понимании — не конец, а только начало подлинной истории людей. Интересующий Маркса вопрос - это вопрос о том, как жить в истории, в историческом времени, а не просто в том или ином социально организованном пространстве. В истории человек связан не только с настоящим, но с прошлым и будущим, т. е. с предшественниками и потомками, и такая связь выводит формы его общения за пределы чисто природных отношений. Способность человека общаться с себе подобными не только в пространстве, но и во времени, что, собственно, и означает жить в истории, в наибольшей степени отличает его от животных. Если в прошлом он находит предпосылку своей жизни, то в будущем ту цель, ради которой живет. Опираясь на достигнутые результаты и ставя перед собой определенные цели, он и оказывается в истории, которая, по определению Маркса, есть не что иное, как деятельность преследующего свои цели человека, не имеющая никаких предварительных условий, кроме предшествующего развития. Жизнь во времени не стоит на месте, находится в процессе непрерывного преобразования и изменения. Невозможно жить в истории в состоянии неподвижности, застоя, оставаясь в кругу одних и тех же привычек, связей и представлений. Не совершенное общество с совершенными людьми должно прийти на смену истории, а история должна наконец покончить со всяким общественным застоем, с любыми попытками придать жизни людей раз и навсегда установленный порядок.

«Решение загадки истории», названное Марксом коммунизмом, и заключено в таком общественном состоянии,
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в котором история не останавливается в своем движении, а как бы свободно течет в нужном ей направлении. Во все предшествующие эпохи общество, условно говоря, было пожирателем времени: каждое из них пыталось остановить, задержать его на себе, считало себя последним в истории. Нужны были огромные человеческие усилия, вплоть до революционных, чтобы прорваться из одного общества в другое. Но может ли общество быть для истории не наглухо перегораживающей ее плотиной, а открытым шлюзом, позволяющим людям жить исторической жизнью, а не за ее пределами? Можно ли примирить общество с историей, сделать его открытым к историческим инновациям и преобразованиям? В современной терминологии такое общество можно было бы назвать исторически глобальным, соединяющим людей в границах не только существующего мира, но и всей человеческой истории.

Коммунизм, как он мыслится Марксом, и есть общество, тождественное истории, - не идеально сконструированная социальная система, в которой все спланировано и выстроено раз и навсегда, а непрерывно и сознательно осуществляемый процесс производства людьми своих отношений друг с другом, самой формы своего .общения. В таком обществе люди вступают в общение не по принуждению и внешней необходимости, а в соответствии со своими потребностями и личными склонностями. Содержание и формы этого общения определяются исключительно ими самими - их интересами, способностями, знаниями, умениями, тем, чем они реально владеют в плане культуры. Не имущественное положение или социальная принадлежность является здесь решающим фактором включения в общественную связь, а природная одаренность и личная культура. Жизнь человека в истории тем и отличается от его жизни в социуме, что в последнем случае она регламентируется внешней и независимой от него системой отношений, а в первом - требует от него быть «свободной индивидуальностью», неповторимой личностью. В истории вообще сохраняется лишь то, что несет на себе печать самобытного и уникального.

Условием, способом перехода от отчуждения к практике, от социально замкнутого пространства «гражданского
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(буржуазного, по Марксу) общества» к исторически открытому пространству «человеческого (или коммунистического) общества» и служит культура. Культура здесь -как бы мост, соединяющий людей с прошлым и будущим, зримое воплощение их исторической связи, их жизни во времени. Она одновременно и то, что каждое новое поколение получает в наследство от предшествующих поколений, и то, что оно оставляет своим потомкам. Жить исторической жизнью и означает жить в культуре. Понимание истории Марксом по сути своей культуроцентрично, т. е. усматривает в культуре наиболее глубинное содержание исторического процесса. Как нет культуры вне истории, так нет истории вне культуры, во всяком случае человеческой истории. Культура — историческая категория в той же мере, в какой история — категория культурная. В своем понимании истории как прежде всего истории культуры, трактуемой, однако, не натуралистически или идеалистически, а и стор и ко-материалистически, Маркс, несомненно, продолжает традицию истолкования культуры в духе классического гуманизма и историзма.

Будучи, однако, практическим материалистом в понимании истории культуры, Маркс отличает ее от религиозной, политической, экономической и любой другой истории. История культуры не исчерпывается, по Марксу, ни идеалистической «историей религий и государств», ни экономической историей (историей товара, денег и капитала), в чем некоторые ошибочно усматривают суть его материалистического воззрения. Товарное производство, государство, религия, идеология - лишь отчужденные (или превращенные) формы культурного (собственно человеческого) развития. В своей совокупности они скорее образуют историю цивилизации (или общества), чем историю культуры. Какой же последняя видится Марксу, что он, собственно, понимает под культурой? Ответом на этот вопрос может служить осуществленный Марксом анализ человеческого труда — то, что выше было названо марксистской феноменологией труда.

Культура, как уже было ясно классике, представляет собой объект особой сложности, судить о котором нельзя по аналогии с любым природным объектом. Культура —
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неприродный объект, отличающийся от натурально существующих вещей. Не о том речь, что культура вообще исключает из себя природу, но и включая ее в себя в материально или духовно преобразованном виде, она не может уподобиться ей. Неприродность культуры - очевидный и наиболее часто используемый при ее характеристике признак.

Главной особенностью неприродных объектов является то, что у них, по выражению Маркса, «нет ни грана вещества», т. е. они не могут быть сведены к своим эмпирически фиксируемым вещественным проявлениям. Их нельзя созерцать в акте внешнего наблюдения, подобно тому как мы созерцаем природные тела с их физическими, химическими и прочими свойствами. В то же время они предстают перед нами в виде определенных предметных образований, которые в практической жизни мы легко отличаем от предметов природы. Нашего житейского опыта вполне хватает на то, чтобы не смешивать искусственные создания человека с естественными плодами природы. Однако такого опыта явно недостаточно для теоретического обоснования различия между ними.

То, что свойственно созданиям человека, не может быть объяснено свойствами того природного материала, из которого они изготовлены. Последний служит лишь внешней «упаковкой» заключенного в них содержания, их овеществленной формой существования. Сложность анализа неприродного объекта в том и состоит, что его нельзя воспринять вне его чувствен но-предметной оболочки и в то же время нельзя свести к ней. Данная сложность и породила впоследствии весь комплекс проблем, касающихся специфики гуманитарного познания в отличие от естественнонаучного.

Примером историко-материалистического анализа неприродного объекта может служить осуществленный Марксом в «Капитале» анализ товара. Хотя целью этого анализа было раскрытие природы такой важнейшей экономической категории, как стоимость, он заключал в себе и объяснение такого неприродного свойства объекта, как культурная ценность (причем задолго до неокантианской постановки того же вопроса). Как и стоимость, ценность
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характеризует предмет со стороны его не вещественного, а человеческого содержания, хотя, конечно, особым образом. Однако в том и другом случаях сохраняется задача объяснения не при родных свойств предмета средствами теоретического знания.

«На первый взгляд, - пишет Маркс, - товар кажется очень простой и тривиальной вещью. Его анализ показывает, что это - вещь полная причуд, метафизических тонкостей и теологических ухищрений»3. Такая характеристика товара полностью применима и к вещам, которые мы относим к предметам культуры. Разве они менее причудливы, чем товар? И разве нельзя о них сказать то же, что Маркс говорит, например, о столе, ставшем товаром: «Но как только он делается товаром, он превращается в чувственно-сверхчувственную вещь»1? Как же Маркс преодолевает «мистический», «загадочный», «таинственный» характер товарной формы?

«Товар, - пишет он, - есть прежде всего внешний предмет, вещь, которая, благодаря ее свойствам, удовлетворяет какие-либо человеческие потребности»5. Полезность вещи, обусловленная ее природными свойствами, делает ее потребительной стоимостью. «Потребительные стоимости образуют вещественное содержание богатства, какова бы ни была его общественная форма»6. Хотя потребительные стоимости также создаются трудом, сами по себе они не делают вещь товаром. «Как потребительная стоимость он (товар. — В.М.) не заключает в себе ничего загадочного, будем ли мы его рассматривать с той точки зрения, что он своими свойствами удовлетворяет человеческие потребности, или с той точки зрения, что он приобретает зги свойства как продукт человеческого труда. Само собой понятно, что человек своей деятельностью изменяет формы веществ природы в полезном для него направлении. Формы дерева изменяются, например, когда из него делают стол. И тем не менее стол остается деревом — обыденной, чувственно воспринимаемой вещью»7.

Продукт труда обретает форму товара в силу своей не потребительной, а меновой стоимости, т. е. своей способности обмениваться на другой продукт в определенной пропорции. Откуда берется эта способность, что ее порож-
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дает? Ведь она не выводится из природных свойств продукта труда. Равно как и культурную ценность этого продукта нельзя объяснить его природными свойствами. Здесь и возникает методологически сложная проблема анализа объекта, в котором обнаружилось нечто такое, что никак не укладывается в рамки его натурально-вещественного существования, является его не природным, а общественным свойством.

Выражая определенную количественную пропорцию, в которой одна потребительная стоимость обменивается на другую, меновая стоимость содержит в себе нечто общее, что присуще всем продуктам труда безотносительно к их натуральной, конкретной форме. «Этим общим не могут быть геометрические, физические, химические или какие-либо иные природные свойства товаров. Их телесные свойства принимаются во внимание вообще лишь постольку... поскольку они делают товары потребительными стоимостями. Очевидно, с другой стороны, что меновое отношение товаров характеризуется как раз отвлечением от их потребительных стоимостей»9. Но если отвлечься от потребительной стоимости продукта труда, что в нем останется? Ведь «теперь это уже не стол, или дом, или пряжа, или какая-либо другая полезная вещь. Все чувственно воспринимаемые свойства погасли в нем»9. От него ничего не осталось, кроме «одинаковой для всех призрачной предметности, простого сгустка лишенного различий человеческого труда, т. е. затраты человеческой рабочей силь! безотносительно к форме этой затраты»1".

Проделанная Марксом операция с вещью, связанная с «отвлечением» от ее потребительной стоимости, с «погашением» ее чувственно воспринимаемых свойств, позволила ему преодолеть не только откровенный натурализм ранних физиократических теорий, отождествлявших стоимость с веществом природы, но и характерный для классической политической экономии товарный фетишизм, приписывающий вещам и отношениям между ними то, что свойственно только людям и их общественным отношениям. Но тем самым Маркс нашел противоядие и против натуралистической посылки всей просветительской философии с ее отождествлением природного и культур-
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ного, избежав при этом другой крайности — полного разрыва между природным и культурным в духе философии трансцендентального идеализма. Способность вещи быть товаром была осознана им не как ее природное или чисто духовное (существующее лишь в нашей голове), а как вполне объективное, но только общественное свойство, которое она получает в системе общественного разделения труда. «Следовательно, - заключает Маркс, — таинственность товарной формы состоит просто в том, что она является зеркалом, которое отражает людям общественный характер их собственного труда как вещный характер самих продуктов труда, как общественные свойства данных вещей, присущие им от природы; поэтому и общественное отношение производителей к совокупному труду представляется им находящимся вне их общественным отношением вещей. Благодаря этому quid pro quo [появление одного вместо другого] продукты труда становятся товарами, вещами чувственно-сверхчувственными, или общественными»11.

Товар как зеркало, в котором отражен людям общественный характер их труда, - очень емкий образ. По существу, в нем содержится и объяснение культуры, сравнение которой с зеркалом весьма распространено в философской и научной литературе. Как культурная ценность вещь также отражает человеку общественный характер его труда, но не в той его особой — абстрактной — форме, какую он получает в условиях своего общественного разделения и товарного производства, а во всеобщей, универсальной форме, соответствующей бытию человека в качестве практического субъекта истории.

Культура в трактовке Маркса есть человеческая форма общественного богатства, которое может существовать и в отчужденной от человека форме — в форме вещественного или денежного капитала. Капитал и культура - две разные формы существования одного и того же богатства, которое по сути своей есть богатство человеческого развития. «...Чем же иным является богатство, как не универсальностью потребностей, способностей, средств потребления, производительных сил и т. д. индивидов, созданной универсальным обменом? Чем иным является богатство, как
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не полным развитием господства человека над силами природы, т. е. как над силами так называемой "природы", так и над силами его собственной природы? Чем иным является богатство, как не абсолютным выявлением творческих дарований человека, без каких-либо других предпосылок, кроме предшествующего исторического развития, делающего самоцелью эту целостность развития, т. е. развития всех человеческих сил как таковых, безотносительно к какому то ни было заранее установленному масштабу?»12
Источником богатства в любой его форме является труд (правда, поясняет Маркс, не только труд, но и природа: труд - отец богатства, природа - его мать), но в случае капитала - абстрактный труд, а в случае культуры - общественный, или всеобщий, труд. В «Критике Готской программы» Маркс сразу же ополчается против первого параграфа этой программы, согласно которому «труд есть источник всякого богатства и культуры». Не всякий труд, а только общественный, настаивает Маркс, создает богатство и культуру. «Источником богатства и культуры труд становится лишь как общественный труд» или, что то же самое, «в обществе и при посредстве общества»13. Следовательно, не всякий труд является общественным. Им не является, например, физический труд наемных рабочих, представляющий собой простое расходование мускульной энергии и «не обладающий никакой другой собственностью, кроме своей рабочей силы». Приписывание любому труду «сверхъестественной творческой силы» скрывает тот факт, что в определенном общественном и культурном состоянии труд делает человека «рабом других людей, завладевших материальными условиями труда»14. Труд, лишенный своих объективных предпосылок, может создавать стоимость, но «ни богатства, ни культуры он создать не может»15.

В отличие от наемного труда общественный труд базируется на единстве человека с материальными и духовными предпосылками своего труда (единство труда и собственности). В противоположность абстрактному труду он является всеобщим, в противоположность труду необходимому - свободным, ибо движим не внешним принуж-
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дением, а внутренней потребностью человека в самореализации. Если абстрактный труд противостоит всем видам конкретного труда, как бы уравнивает их между собой, сводит к общему для них количественному знаменателю (труд плотника приравнивается им к труду портного), то общественный труд, ничего не теряя в своей всеобщности, неразрывно связан со своим конкретным содержанием. Труд художника, ученого, изобретателя представляет всеобщий интерес в силу именно своей особенности, уникальности, конкретности. На продукте такого труда всегда лежит печать создавшей его личности. Ею может быть отдельное лицо или коллективное «лицо» народа, нации, но оно ни на кого не похоже и только потому интересно для всех. Источником («субстанцией») культуры является, следовательно, не абстрактный, а всеобщий труд, субъектом же такого труда - не абстрактный индивид, а свободная индивидуальность.

Неверно думать, что всеобщий труд может быть только духовным. Обычное отождествление культуры с духовной сферой исходит как раз из такого представления. Всеобщность — свойство не материального или духовного, а общественного труда, что, конечно, по-разному проявляется в материальном и духовном производстве. С переходом к капиталистическому способу производства с его доминированием абстрактного труда в материальном производстве всеобщий труд, отделяясь от последнего, действительно концентрируется в некоторых отраслях духовного производства (например, искусстве и поэзии), не подпадающих прямо под действие законов капиталистической экономики. Поэтому духовное производство и осознается здесь как сфера культуры по преимуществу.

Всеобщий труд противостоит, следовательно, не материальному, а абстрактному труду. Последний может существовать в форме совместного, или совокупного, труда (в виде, например, простой кооперации), но никак не всеобщего. Оба они производят отношения между людьми, однако абстрактный труд производит их в отрыве от человеческой индивидуальности (потому они и воспринимаются здесь как отношения не людей, а вещей), тогда как труд всеобщий - в непосредственной связи с ней. Продукт все-
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общего труда обладает культурной ценностью именно потому, что в индивидуально неповторимой форме выражает то, что значимо для достаточно больших групп людей, связывает их в единую общность.

Создавая предметный мир культуры, человек одновременно создает самого себя как общественное существо, совершенствует свои силы и способности, расширяет рамки своего общения, формирует новые потребности и средства их удовлетворения. Производство им этого мира оказывается тем самым и его «самопроизводством». «В самом акте воспроизводства изменяются не только объективные условия... но изменяются и сами производители, вырабатывая в себе новые качества, развивая и преобразовывая самих себя благодаря производству, создавая новые силы и новые представления, новые способы общения, новые потребности и новый язык»16. Для самой культуры ее предметная форма существования является, следовательно, чисто внешней; ее действительным содержанием оказывается развитие самого человека во всей его целостности и всесторонности. «Человек здесь не воспроизводит себя в какой-либо одной только определенности, а производит себя во всей своей целостности, он де стремится оставаться чем-то окончательно установившимся, а находится в абсолютном движении становления»17.

Производство человеком себя «во всей своей целостности» — вот что, по нашему мнению, лежит в основе понимания культуры Марксом. Культура, с этой точки зрения, -тоже производство, но особого рода: ее можно определить как производство человеком себя в качестве общественного существа или как его общественное самопроизводство. Говоря словами Маркса, культура - это «культивирование всех свойств общественного человека и производство его как человека с возможно более богатыми свойствами и связями, а потому и потребностями — производство человека как возможно более целостного и универсального продукта общества...»18. В таком истолковании культура — синоним развития каждого человека в качестве субъекта всеобщего и свободного (общественного) труда, реально владеющего богатством общества и берущего на себя роль сознательного творца своих отношений
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с другими людьми. Соответственно, время такого труда — не рабочее, а свободное. Здесь возникает важная для Маркса тема перехода человека от «царства необходимости» к «царству свободы», имеющая прямое отношение к его пониманию культуры.

Смысл этого перехода состоит в освобождении человека от труда как простого расходования рабочей силы, т. е. от абстрактного и вынужденного (необходимого) труда в рамках рабочего времени и превращении свободного времени в основное время его производственной деятельности, в базис всего общественного производства. Различие между рабочим и свободным временем является здесь основополагающим. В чем оно состоит?

В рабочее (или служебное) время люди не выбирают себе начальников или сослуживцев, обязаны считаться с теми правилами и инструкциями, которые предписаны им характером их труда, организацией производства. Здесь все их действия регламентированы и четко расписаны по функциям и ролям. Труд в данной сфере есть труд по необходимости, необходимый, но не свободный труд. Для большинства людей он является не только основным источником выживания, но и единственным способом их участия в общественной жизни. Разве наша жизнь в обществе не ограничена по преимуществу рабочим временем, которым мы не вольны распоряжаться по собственному усмотрению? Разве за его пределами - в сфере приватной, частной (семейной или личной) жизни - мыне чувствуем себя более свободными, чем на работе? Для многих время, проведенное в семейном кругу, посвященное домашним делам и заботам, и сейчас намного предпочтительнее времени трудовой деятельности на производстве или на службе. В первом времени мы живем, во втором - только зарабатываем на жизнь. Получается, что общественная жизнь в границах рабочего времени - только средство для частной жизни, что свободными мы чувствуем себя не в обществе, а за его пределами, оставаясь наедине с собой или со своими близкими. Но отсюда следует, что общественная и человеческая жизнь еще во многом расходятся между собой, что мы еще не живем подлинно общественной жизнью. И не так уж не прав был Маркс, сказавший как-то, что в совре-
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менном обществе человек чувствует себя человеком только при исполнении своих животных функций - в еде, питье, в процессе размножения и т. д., тогда как при исполнении своих общественных функций он чувствует себя животным.

Как очеловечить не только частную, но и общественную жизнь, сделать ее свободной и привлекательной для человека? Очевидно, что сделать это можно только путем сокращения до разумных пределов времени необходимого труда (рабочего времени) и расширения времени свободного труда и общения. Такое время издавна называлось свободным. Его нельзя сводить исключительно лишь к семейной и домашней жизни, к отдыху после работы. Оно есть в первую очередь время общественной, или публичной, жизни, которое индивид заполняет делами, «касающимися всего общества», свободным трудом, соответствующим его способностям и интересам. По словам Маркса, оно есть время «для того полного развития индивида, которое само, в свою очередь, как величайшая производительная сила обратно воздействует на производительную силу труда»19. В этом смысле свободное время есть время более интенсивной и напряженной деятельности, чем даже необходимый труд рабочих. Недаром у людей свободных, творческих профессий, у которых все время свободное, его так не хватает.

Уже на заре античной цивилизации, когда человек впервые осознал себя «свободнорожденным», наличие свободного времени обрело для него значение наиболее ценимого и желаемого общественного блага, позволявшего ему участвовать в «делах всего общества», в обсуждении и решении всех общественно значимых дел. По представлениям греков, оно дано человеку для того, чтобы он мог заполнить его действиями и поступками, способными обессмертить его имя, прославить в веках, сохранить в памяти потомков. Это время не физически конечной, а вечной жизни, пусть только и духовно вечной, могущей продолжиться в новых поколениях. Оно позволяет человеку жить в истории, а не только в социально ограниченном пространстве его времени. Высокая оценка свободного времени пронизывает всю историю европейской мысли, а
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в эпоху Возрождения оно получает значение основополагающей гуманистической ценности. Свобода человека тождественна для гуманистов наличию у него свободного времени, возможности его самореализации в рамках этого времени. И для Маркса оно является высшим общественным благом, равный доступ к которому только и уравнивает людей в их праве на свободу-

С того момента, как наука берет на себя роль основной производительной силы, сокращая до минимума необходимый труд, заменяя его трудом всеобщим, или научным, мерилом общественного богатства, согласно Марксу, становится не рабочее, а свободное время. В составе всего общественного времени объем и содержание свободного времени служит главным критерием экономического прогресса, показателем не только материального благополучия людей, но и уровня их образованности, гражданской активности, культурной развитости и общественной зрелости. В свободное время люди производят то, что соответствует их внутренней потребности в труде и общении. Разве за пределами своей работы мы не выбираем себе друзей и круг общения, руководствуясь исключительно собственными вкусами, склонностями и предпочтениями? По мысли Маркса, общественные отношения, как и личные, также должны основываться на свободном выборе вступающих в них индивидов. Характер этих отношений и в данном случае будет зависеть от самих индивидов, от того, насколько развиты их потребности, каков круг их интересов, в какой мере они приобщены к общекультурной жизни. Главным условием их социализации становится, таким образом, культура - то, что они реально берут и усваивают из нее. В противоположность обществу, базирующемуся на свободном времени, в котором культуре принадлежит решающая роль в социализации индивида, предыдущие формы общественной жизни с их принудительными и регламентирующими всех нормами и правилами могут быть названы цивилизацией.
Маркс в этом смысле — критик не только капитализма самого по себе, но и всей предшествующей цивилизации, которая на ступени капитализма лишь достигает своего наивысшего расцвета. «Великую цивилизующую роль ка-
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не будет цивилизации. Речь идет о том, какая из этих категорий в наибольшей степени выражает своеобразие жизни людей на этапах «предыстории» и «подлинной истории». Последний не отрицает цивилизацию, а переводит ее развитие на новый — собственно человеческий — уровень, который и обозначается понятием «культура». Логика цивилизационного (отчужденного от человека) развития сменяется логикой культурного развития (развития самого человека). Коммунизм в представлении Маркса и есть общественное состояние, функционирующее по законам культуры, придающее ей приоритетное значение по сравнению с экономикой и политикой. Историко-материалис-тическая теория Маркса завершается, таким образом, утверждением решающей роли культуры в последующей истории человечества, в процессе его освобождения от всех форм классового противостояния и социального отчуждения, в переходе к такому типу общественного развития, которое базируется на индивидуальной свободе и личной.

Данная теория как бы подводит своеобразный итог развитию классической мысли о культуре. Последняя — в том виде, какой придал ей Маркс, - должна была после него либо воплотиться в реальность, получить практическое подтверждение, либо, обнаружив свою практическую нереал и зуемость (по причине ее утопичности или несвоевременности), обернуться собственной противоположностью, претерпеть существенную трансформацию, стать предметом критики и радикальной ревизии. Это и произошло в последующий - постклассический - период развития европейской культурфилософской мысли.

Глава 10. Позитивистская философия культуры

Хотя позитивизм и называют философией, свою задачу он видел в замене философского (метафизического) знания научным (или позитивным), образцом которому служат естественные науки. Позитивисты были свидетелями становления капиталистического общества с его научно-техническим прогрессом, бурным развитием торговли и
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промышленности, ростом городов и транспортных сетей, успехами образования и медицины. Практические достижения науки их просто завораживали, казалось, что именно наука призвана решить наконец все общественные и человеческие проблемы, к всеобщему удовлетворению. В науке они видят единственную надежду на лучшее будущее, усматривают в ней главный результат общественного и культурного прогресса. В знаменитом законе трех стадий, сформулированном Огюстом Контом, наука завершает собой всю предшествующую историческую эволюцию человека. Согласно этому закону, человек в своем развитии проходит три стадии: теологическую, или фиктивную, метафизическую, или абстрактную, научную, или позитивную. На последней из них человеческий дух, отбросив отвлеченные и абстрактные поиски абсолютной истины, сосредотачивается на истинах относительных, покоящихся на изучении конкретных предметов и явлений и отыскании тех законов, которые управляют ими. А поскольку единственно надежным методом открытия таких законов был до сих пор естественнонаучный метод, постольку он и объявляется универсальным методом познания для всех наук, в том числе и социальных. Осуществленный Контом перенос этого метода на изучение социальных фактов и стал причиной возникновения науки об обществе, или социологии.

Позитивизм продолжил и развил линию просветительского натурализма, придав ему характер не только истолкования общественных и культурных явлений по аналогии с природными (онтологический натурализм), но и поставив социальные и гуманитарные науки в один ряд с науками о природе - математикой, астрономией, физикой, химией и биологией (методологический натурализм). Замыкает этот ряд, согласно Конту, социология, охватывающая собой и все явления морального порядка. Философия (как и теология) исключается из состава наук; в лучшем случае ей уготована роль их «служанки» - методологического знания, уясняющего используемые наукой логические приемы и способы исследования. Философия лишается тем самым статуса онтологического знания -знания о мире (или сущем): такое знание объявляется во
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всем противоположным научному знанию и, следовательно, лишенным какой-либо познавательной ценности.

По-своему методологический натурализм дал знать о себе в моральных и гуманитарных науках (т. е. в науках о человеке и культуре). Мораль - традиционный предмет интереса для всей классической философии. Она как бы суммирует в себе то главное, что, согласно классике, отличает человека от остальных живых существ. Для просветителей моральность человека - синоним его разумности, главная цель его воспитания и образования. Человек таков, какова его мораль, и потому именно в морали следует искать объяснение человеческой природы. Наука о человеке - прежде всего моральная наука, и ее нельзя обойти в стремлении науки охватить собой весь мир - природный и человеческий. Если Конт делает мораль предметом социологии, то в английском позитивизме она относительно самостоятельный объект научного знания. В своем первоначальном виде этический позитивизм предстал как утилитаристская концепция морали, впервые изложенная в книге И. Бентама «Введение в основания нравственности и законодательства», а затем систематически развитая в работе Дж. С. Милля «Утилитаризм».

Утилитаризм — понятие, образованное от латинского слова «utilitas» (польза). Под полезностью Бентам понимает свойство предмета приносить отдельному человеку или обществу в целом «благодеяние, выгоду, удовольствие, добро или счастье». Общество состоит из индивидов, а каждый индивид находится под властью двух основных состояний - удовольствия или страдания. «Природа поставила человечество под управление двух верховных властителей, страдания и удовольствия»1. Избежать или хотя бы уменьшить страдание и добиться удовольствия есть главный мотив человеческих действий, мыслей и чувств. Но это и означает, что человек в своих делах и суждениях руководствуется принципом полезности - минимизацией страдания и увеличением удовольствия. Данный принцип лежит в основе человеческой морали: морально все то, что способствует счастью человека, является для него благом, аморально то, что причиняет ему боль и страдание. Добро здесь приравнивается к
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счастью, зло к страданию. Утилитаристская мораль предельно гедонистична, т. е. видит цель жизни в достижении удовольствия и счастья. Общественный интерес и заключается в установлении законодательства, которое способствовало бы счастью все большего числа людей, или их общему благу, которое нельзя смешивать с корыстью и частной выгодой отдельного лица.

Как бы ни истолковывался принцип пользы в трудах Бентама и Милля, он, несомненно, исходит из их представления о единообразии человеческой природы. При всех возможных изменениях своей жизни человек подчиняется одним и тем же общим законам, которые постигаются им не умозрительно, а эмпирически — подобно тому, как он постигает законы природы. Милль - критик кантовского априоризма в области морали - считает, что к ней, как и к любой другой области, применим принцип индукции, т. е. обобщения на базе опыта и эмпирических данных. Не отрицая свободы воли, Милль все же полагает, что поведение человека можно с помощью науки (психологии в первую очередь) предсказать с той же точностью, с какой мы предсказываем поведение физических тел. Моральная наука в этом смысле мало чем отличается от любой другой науки, строящей свои выводы на основе не метафизических предположений, а установления в опыте с помощью индуктивной логики общего закона, управляющего той или иной комбинацией событий и предметов.

В философии другого крупного представителя английского позитивизма, Г. Спенсера, принцип утилитаризма в истолковании общества и морали сменяется принципом эволюционизма, заимствованным из биологической науки того времени (прежде всего теории Дарвина). Общество рассматривается им по аналогии с живым организмом (органическая теория общества) и в своем развитии подчиняется общим законам эволюции — движению от низшего к высшему посредством дифференциации и интеграции своих частей. Причиной, вызывающей усложнение, дифференциацию органов и функций общественного организма, является, как и у животных, необходимость его приспособления к внешней среде, достижения им состояния устойчивого равновесия, что исключает волевое вмешатель-
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ство в этот процесс государства и проведение непродуманных и опережающих время реформ. Спенсер — консерватор, хотя и либерал, относящийся с большой осторожностью к любым попыткам ускорить или изменить ход истории. Предельно биологичен и его подход к морали. Мораль для Спенсера - следствие приспособления человека к окружающей среде. В моральных нормах концентрируется и передается от поколения к поколению опыт людей, накопленный ими в борьбе за выживание и имеющий значение для всего человечества.

В наиболее отчетливом виде позитивистская философия культуры предстала в творчестве французских историков литературы и искусства XIX века, среди которых особо выделяется Ипполит Тэн, автор «Философии искусства», впервые опубликованной в 1865 году. Тэн - прежде всего историк литературы, живописи, культуры в целом. Его интересует в первую очередь жизнь и творчество конкретных личностей — писателей, художников, исторических деятелей. Во времена, когда философы увлекались умозрительными спорами о сущности художественного идеала, когда эстетика (или философия искусства) понималась преимущественно как часть метафизики, столь же априорная и субъективная в своих основаниях, как и все остальные ее части, такой подход к искусству и культуре воспринимался как принципиально новый и оригинальный. Он и обеспечил сочинениям Тэна, отличавшимся к тому же безупречным литературным стилем, огромный успех и большую популяриость в научной среде и у читающей публики.

Вместе с тем Тэн не просто историк, ограничивающий себя лишь сбором и описанием фактов и событий прошлого. Он ставит перед собой задачу отыскания метода, посредством которого можно было бы дать научную (объективную) оценку и объяснение творениям искусства. В поисках такого метода он обращается к идеям основоположников позитивизма, Конта и Милля, полагая, что они лучше других выразили суть и дух науки. Правда, в отличие от них он отдает предпочтение не физике, а наукам о живой природе, прежде всего ботанике, усматривая в ней образец и для науки о культуре. По словам Тэна, сказан-
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ным им в введении к «Философии искусства», «современный метод, которому я стараюсь следовать и который сейчас начинает проникать во все гуманитарные науки, заключается в том, чтобы все создаваемое человеком, и в особенности произведения искусства, рассматривать как факты и результаты, чьи характерные признаки должны быть продемонстрированы и чьи причины должны быть вскрыты, больше ничего. При таком подходе науке нет нужды ни оправдывать, ни порицать, она должна лишь констатировать и объяснять. Наука о культуре должна действовать как ботаника, которая с равным интересом изучает апельсиновое дерево и лавр, ель и березу. Она сама не что иное, как некая разновидность прикладной ботаники, занимающейся не растениями, а произведениями человека. Тем самым она следует общему движению, благодаря которому в наши дни гуманитарные науки (sciences morales) и естественные сближаются друг с другом и через которое гуманитарное знание приобретает ту же надежность и ту же возможность прогресса, что и естествознание»2. В исследовании искусства Тэн хочет быть таким же точным аналитиком, избегающим оценок и придерживающимся только фактов, как и любой натуралист-естествоиспытатель, изучающий жизнь растений и животных.

Суть предложенного Тэн ом научного метода историко-культурного исследования изложена им во введениях к «Истории английской литературы». Она сводится к так называемой теории «трех сил» - расы, среды и исторического момента, каждый из которых служит принципом объяснения характера и происхождения художественного явления. Под «расой» он понимает национальные особенности каждого народа, его «национальный дух», сформированный его историей и жизненным опытом. «Среда» охватывает собой как природные особенности страны, так и ее «духовный климат», включающий в себя господствующие религиозные и философские идеи. Для произведений искусства духовная среда так же значима, как почва и климат для растений. Она способствует их « естественному отбору», сохраняя то, что в силу своего таланта может либо приспособиться к среде, либо противостоять ей. Если «раса» есть сила, действующая на искусство изнутри его
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самого, то «среда» воздействует на него извне. В их сочетании и дает знать о себе «переживаемый народом исторический момент» - связь прошлого с настоящим, создающая уникальную и неповторимую историческую ситуацию. По мнению Тэна, только комбинация этих трех сил позволяет выявить все разнообразие культурных феноменов, представить их в виде логически стройной теоретической конструкции. Само по себе простое соединение фактов без знания их причин еще не дает никакой теории. Все они лишь проявление действующих в них имманентных (но не трансцендентных, или сверхразумных) сил, которые можно обнаружить, лишь руководствуясь принципами позитивизма.

Тэн не сводит моральные факты к физическим, различает их по содержанию, но там, где речь идет об обнаружении причин, вызывающих их появление, он считает необходимым использовать один и тот же способ познания, ибо причины человеческого тщеславия, мужества, правдивости постигаются так же, как и причины пищеварения, движения мускулов, животного тепла. Религия, философия, поэзия, индустрия и техника существуют, как и все на свете, в силу общих причин, знание которых достигается методом, единым для всех наук. Здесь отчетливо виден свойственный всему позитивизму методологический натурализм. В противоположность романтикам (Шеллингу, например), пытавшимся преодолеть различие между природой и культурой путем одухотворения природы, ее подведения под общий с культурой и метафизически устанавливаемый закон, позитивисты решают ту же задачу посредством натурализации культуры, ее уподобления природным процессам. Наука о культуре, в их представлении, должна уподобиться не метафизике, а физике, химии или биологии. С этой точки зрения позитивистская философия культуры, отрицающая философию в качестве особого (наряду с научным) знания о культуре, есть радикальная в своем замысле попытка отобрать у нее эту последнюю (после природы и общества) область сущего.

В лице позитивизма классическая философия культуры, открывшая культуру и сформулировавшая ее первоначальную идею, как бы пришла к собственному самоотрицанию. Во всех своих последующих превращениях позитивизм бу-
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дет претендовать на устранение философии (метафизики) из всех сфер научного познания - из гуманитарного в той же мере, что из естественнонаучного и социального. Освобождая науку от власти метафизики, позитивизм обеднит, сузит и понятие науки, отождествив ее лишь с науками о природе, методологически приравняв к ним все остальные науки. Данное обстоятельство и вызвало по его адресу серьезные возражения и нарекания со стороны как философов, так и ученых-гуманитариев. Если позитивизм стал своеобразным концом классической философии культуры, то критика позитивизма послужила во многом импульсом для появления новой - постклассической - философии культуры с ее особым видением и пониманием культурной проблематики.

Тем не менее позитивизм во второй половине XIX века (как и неопозитивизм в XX веке) - одно из самых влиятельных направлений философской мысли, имевшее своих последователей во всех европейских странах, в том числе и в России. К русским позитивистам XIX века относят обычно философов П.Л. Лаврова и В.В. Лесевича, публициста и общественного деятеля Н.К. Михайловского, историков К.Д. Кавелина и Н.И. Кареева и ряд других. Всех их объединяло стремление заменить философскую метафизику «научной философией», под которой, по словам историка русской философии В.В. Зеньковского, понималась «вера в единственность научных методов в постижении бытия, преклонение перед научными приемами мысли, наивный рационализм, т. е. признание (наперед) "соответствия" нашей мысли строю нашего бытия. С другой стороны, сюда входит навеваемое наукой убеждение в относительности нашего знания, в его постоянной эволюции и в невозможности никакого "абсолютного" знания, т. е. убеждение в "историчности" всякого знания. Третьей характерной чертой всего этого направления мысли является отвержение (заранее) всякой метафизики»3. По справедливому замечанию В.В Зеньковского, «в этом почти восторженном преклонении перед наукой мы находим нередко много наивности, даже слепого догматизма: в самой ведь науке XIX - XX века рядом с замечательными, подчас гениальными построениями есть очень много не-
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выносимого самоупоения, некритического упрощения всей тайны бытия»4. Вклад русских позитивистов XIX века в русскую философию, в том числе и в философию культуры, был, на наш взгляд, минимальным. И это объясняется не только подражательностью их философии, ее прямой зависимостью от идей Конта, Милля и Спенсера, отсутствием в ней подлинно национальной самобытности и оригинальности, но и определенной философской и культурно-духовной ущербностью самого позитивизма, его нигилизмом по отношению ко всему, что выходит за рамки научного (даже естественнонаучного) мышления. Философия в роли «служанки науки», ее наивной апологетики и стала причиной позитивистского оскудения философской мысли, утраты ею лидирующего места не только в культурной жизни общества, но и в познании самой культуры (то и другое стараниями позитивистов она уступила конкретной науке).

Тем более интересной, плодотворной и оригинальной выглядит критика позитивизма в тех направлениях русской философской мысли XIX века, которые базировались на оных основаниях и принципах. Русские философы высоко ценили науку, но не отводили ей центрального места ни в жизни, ни в культуре. Выше науки они ставили религию и мораль, иногда искусство (равно как и саму философию), полагая, что именно здесь следует искать основные ориентиры не только для самой науки, но и для культуры в целом. В этом смысле, оставаясь в границах XIX века, они не укладываются полностью в рамки классической (рационалистической) философии Нового времени, предвосхищая в чем-то ее эволюцию в постклассический период.

Глава 11. Постклассическая (современная) философия как философия кризиса европейской культуры

В последней трети XIX века на смену классическому этапу в европейской философии постепенно приходит новый, который можно назвать постклассическим, или современным. Провести между ними четкий хронологический рубеж довольно трудно — какие-то элементы классики сохраняются на втором этапе, тогда как предпосылки сов-
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ременности можно обнаружить в самой классике. В то же время деление философии (как искусства, науки, физики, например) на классическую и современную хорошо известно. Само это деление восходит к началу Нового времени, когда стало обычным различать древнее (античное) и новое искусство: то, что соответствовало античным образцам, считалось классическим, что отступало от них — современным. В конце XIX века само Новое время станут делить на классику и современность, обозначив этим делением важный рубеж в его истории1. Но так как все Новое время принято считать «эпохой модерна», или современной эпохой (по отношению к Античности и Средневековью), для наименования образовавшегося внутри него нового этапа, пришедшего на смену классическому, будут использовать термины, заимствованные в основном из искусства, - «декаданс» (распад) в противоположность Ренессансу (возрождению), «модернизм» и даже «постмодернизм». Именно этот этап подводит нас вплотную к сегодняшнему дню, к нам самим - участникам и свидетелям событий XX столетия.

Что же произошло на этом рубеже? Если воспользоваться термином А. Тойнби, с него в истории европейской цивилизации начинается период «надлома», когда восходящая линия развития уступает место линии нисходящей. Рано или поздно, как считает Тойнби, это происходит с любой цивилизацией. Чувство надлома становится в этот период главным духовным переживанием времени -разумеется, не каждого, а той части общества, которая наиболее чутка к происходящим переменам. Но как объяснить появление этого чувства в конце XIX века? Глядя на него из века XX с его двумя мировыми войнами, тоталитарными режимами, изобретением оружия массового уничтожения и многим другим, трудно понять, что так обеспокоило живших тогда людей. Даже на фоне первой половины XIX века, заполненной революциями и кровавыми войнами, его вторая половина выглядит периодом относительного спокойствия и благополучия. Войны, конечно, происходили и тогда, но носили локальный характер, социальные протесты быстро гасились и постепенно обретали более мирную форму выражения. В целом же Ев-
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ропа конца XIX века производит впечатление успешно развивающегося континента: уровень жизни большинства населения заметно растет, везде постепенно утверждаются демократические порядки, наука - не только естественная, но и гуманитарная - находится на подъеме, техника неуклонно прогрессирует. Это время отмечено выдающимися научными открытиями и техническими изобретениями, бурным развитием индустрии, транспорта и средств коммуникации. Ничто, казалось бы, не предвещало того, что разразится в XX веке. А вот у просвещенной части европейского общества настроение в это время заметно мрачнеет. Как будто она «кожей» чувствует, что будет дальше, куда идет Европа. Ощущение неблагополучия, надвигающейся катастрофы становится преобладающим. Оно и открывает собой пост классическую эпоху.

Кстати, нечто подобное происходило и в России. Казалось бы, во второй половине XIX века она тоже сдвинулась с мертвой точки: отменили крепостное право, произошла судебная реформа, ослабла цензура, после многих лет николаевского правления в воздухе повеяло оттепелью (об «оттепели» заговорили уже в начале царствования Александра II). И вдруг... «мрачные» 70-е годы, которые русская интеллигенция пережила даже более тяжело, чем 30-е и 40-е. Это было время всеобщего разочарования, когда возросло число самоубийств, нигилизм стал модным умонастроением, сформировалось революционное подполье, родившее впервые в России массовый террор снизу. Н.А. Бердяев писал о «колоссальном понижении русской культуры» в 70-е годы. Дворянская культура сменяется культурой разночинной - более земной, прозаической, но и более грубой, менее аристократической, возвышенной и утонченной. Идеализм в воззрениях уступает место позитивизму, на смену увлечению философской метафизикой приходит культ естественных наук, натурализм под видом реализма становится господствующим направлением в искусстве, атеистические убеждения и анархические чувства все более утверждаются в душах молодежи. Романтики и идеалисты 20—40-х-годов вызывают у нового молодого поколения (вспомним хотя бы Базарова - героя романа Тургенева «Отцы и дети») насмешку и презрение.
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«Властителями дум» этого поколения являются уже не классические русские западники и славянофилы, а представители разночинной интеллигенции - Писарев, Чернышевский, Добролюбов, в сфере политики - Бакунин, Ткачев, Нечаев. Рождается новая порода людей - революционно-бунтарская, но одновременно свободная от предписаний дворянского кодекса чести и религиозной морали. Достоевский объединит их под общим названием «бесы», усмотрев в их появлении на свет наступление «царства Антихриста».

И в Европе в это время во всем чувствуется завершение и окончание эпохи классики. Напомним еще раз, чем была эта эпоха. Главное в ней - вера в то, что история движется по пути прогресса, т. е. в направлении более гуманной, разумной, свободной и счастливой жизни. «Светлое будущее» - изобретение не коммунистов, как иногда думают, а классической мысли Нового времени. Присущее классике чувство исторического оптимизма и означало веру в такое будущее. Осмеивая сегодня эту веру, мы фактически смеемся над всей классикой. Будущее это могло видеться по-разному, но всегда под знаком плюс. Надежда на лучшие времена питает собой всю классическую литературу, искусство, философию.

С окончанием XIX века эта вера бесповоротно рушится. На смену историческому оптимизму приходит чувство исторического пессимизма, которое становится постепенно господствующим настроением времени. Само это чувство (точнее, предчувствие) зародилось, конечно, несколько раньше. Беспокойство по поводу будущего Европы испытывали уже Гёте, романтики, Гегель. Первым философом пессимизма стал Артур Шопенгауэр, живший еще в первой половине XIX века, но получивший признание лишь после своей смерти. За ним последуют другие, среди которых наиболее значительная фигура - Фридрих Ницше. С него, собственно, и начнется новый период, отмеченный, в частности, иным, чем в классике, пониманием путей и судеб европейской культуры. По словам К. Ясперса, Ницше был первым, кто нарисовал «устрашающую картину современного мира, которую все с тех пор без устали повторяют»: «крушение культуры - образование подменяет-

\179\

ся пустым знанием; душевная субстанциальность - вселенским лицедейством жизни "понарошку", скука заглушается наркотиками всех видов и острыми ощущениями; всякий живой духовный росток подавляется шумом и грохотом иллюзорного духа; все говорят, но никто никого не слышит; все разлагается в потоке слов; все пробалтывается и продается. Не кто иной как Ницше показал пустыню, в которой идут сумасшедшие гонки за прибылью; показал смысл машины и механизации труда; смысл нарождающегося явления - массы»2.

Достаточно обратить внимание на названия наиболее значительных философских произведений на данную тему в этот период, чтобы понять, куда движется мысль: ничего подобного мы не встретим в классическую эпоху. Вот некоторые из них, взятые в порядке простого перечисления: «Сумерки идолов», «По ту сторону добра и зла» (Ф. Ницше), «Понятие и трагедия культуры», «Конфликт современной культуры» (Г. Зиммель), «Закат Европы» (О. Шпенглер), «Проклятая культура» (Т. Лессинг), «Германия и кризис европейской культуры» (А. Вебер), «Восстание масс» (X. Ор-тега-и-Гассет), «В тени завтрашнего дня. Диагноз духовного недуга нашей эпохи» (И. Хейзинга), «Кризис европейского человечества и философия» (Э. Гуссерль), «Неудовлетворенность культурой» (3. Фрейд), «Конец Нового времени» (Р. Гвардини) и пр. Тема кризиса культуры становится главенствующей. Ею, разумеется, не исчерпывается вся постклассическая философия, но, оставаясь ведущей, она придаст всему остальному свой эмоциональный настрой и идейный отпечаток. Слово «кризис» в ней так же значимо, как слово «прогресс» в философской классике.

По констатации большинства философов этого периода, европейская культура тяжело и даже безнадежно больна. Причину болезни будут искать в разных направлениях, но прежде всего в самом западном обществе, как оно сложилось к тому времени. Его обычно называют буржуазным или капиталистическим, но кризис культуры - следствие не столько кризиса капитализма, как иногда думают и пишут, сколько, наоборот, его расцвета и подъема, его перехода в фазу индустриального развития. О враждебности капитализма некоторым отраслям
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духовного производства, например искусству и поэзии, о том, что экономический прогресс не всегда сопровождается прогрессом духовным, писал еще Маркс. Однако несовместимость культуры в ее классическом понимании с современной западной цивилизацией станет очевидной после того, как на историческую сцену в результате инициированного капитализмом процесса индустриализации и урбанизации выйдет новое действующее лицо, получившее название классы». Именно в массах философы увидят главного врага культуры - носителя системы ценностей, глубоко чуждых самому духу культуры. Первым здесь опять же будет Ницше, для которого само слово «масса» (или «стадо», как он ее называл) -самое ненавистное.

Согласно «диагнозу нашего времени», поставленному чуть позже немецким социологом Карлом Манхеймом, «основные изменения, свидетелями которых мы сегодня являемся, в конечном итоге объясняются тем, что мы живем в массовом обществе»*. С одной стороны, это общество характеризуется высоким уровнем организации, планирования, управления, с другой - сосредоточением реальной власти в руках меньшинства, правящей бюрократической элиты. Социальной базой массового общества являются не свободные в своих решениях и действиях граждане, а скопления безразличных друг к другу людей, сведенных вместе по чисто формальным признакам и основаниям. Массы возникают как результат не автономизации, а атомизации индивидов, чьи личные качества и свойства никем не принимаются в расчет. Они образуются путем включения людей в социальные структуры, функционирующие помимо их сознания и воли, навязанные им извне и предписывающие им определенный способ поведения и действия. Главной ценностью массового общества является не индивидуальная свобода, а власть, которая хотя отличается от власти традиционной - монархической и аристократической - в своей способности подчинять себе людей, манипулировать их сознанием и волей, намного превосходит последнюю. Люди власти становятся подлинными героями дня, приходя на смену героям прошлого -инакомыслящим, борцам за личную независимость и сво-
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боду. Власть в массовом обществе так же обезличена, деперсонализирована, как и само общество. Соответственно, главным орудием власти служит здесь не столько традиционная для старого общества система «надзора и наказания», сколько безличный механизм управления финансовыми и информационными потоками. Кто владеет финансовыми капиталами и средствами массовой информации, являются в массовом обществе подлинными хозяевами жизни. В итоге общество, называющее себя гражданским, оборачивается даже большей, чем раньше, несвободой отдельного индивида. Если Гегель определял историю как «прогресс по пути свободы», то в массовом обществе она предстает, скорее, как «прогресс по пути власти», которая становится лишь более изощренной и эффективной в своих способах воздействия на человеческое сознание и поведение.

Заметное сужение границ индивидуальной свободы в массовом обществе станет в глазах философов главным симптомом и причиной наступившего культурного кризиса. Ведь культура для классики и есть сфера человеческой свободы, ее предметно выраженная форма существования. А поскольку человек мыслится ею как прежде всего разумное существо, свобода тождественна для нее обретению человеческим разумом подлинной автономии. Если в чем свобода и дает о себе знать, то именно в способности человека поступать во всех своих делах разумно, т. е. мыслить и действовать в согласии со своим, а не чужим разумом. Только разум освобождает человека от суеверий и предрассудков прошлого, от власти небесных и земных богов, от диктата его чувственной природы; освобождение человека равносильно здесь освобождению его разума. За пределами разума свобода оборачивается своеволием, произволом и насилием. Сама культура возможна лишь потому, что в каждой из ее форм — науке, морали, искусстве - разум берет на себя роль их высшего судьи и главного законодателя.

Связь свободы с разумом и будет поставлена под сомнение в постклассической философии. То, что раньше служило доказательством «прогресса по пути свободы» - развитие и совершенствование разума, - в ситуации сложившегося в эпоху индустриализма западного общества будет
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воспринято как прямая угроза свободе. Хотя под воздействием научно-технических перемен общество действительно обрело вид рационально организованной системы, в которой люди живут уже не по традициям и обычаям старины, а по общим для всех правилам и нормам, оно отнюдь не стало тем состоянием индивидуальной свободы, о котором мечтала классика. В своем реальном существовании оно предстало, скорее, как жестко выстроенная институциональная система, навязывающая людям определенные функции и роли, уравнивающая их в каком-то «одномер-ном», обезличенном существовании. Вера в освободительную миссию разума окажется подорванной в самом корне.

Но тогда закономерно встает вопрос: совместим ли вообще разум, тем более научный, с подлинно человеческой жизнью? Кто сказал, что жить и мыслить — одно и то же? Человек не потому живет, что мыслит, а мыслит потому, что живет. Жизнь первична по отношению к разуму, несводима целиком к нему, иррациональна в своей основе, движима во многом бессознательными влечениями и мотивами (например, волей, как в философии А. Шопенгауэра и Ф. Ницше). Уже Маркс поставил сознание в зависимость от общественного бытия, в котором люди руководствуются не столько идеями, сколько собственными интересами, точнее, идеи служат им выражением, не всегда адекватным, их интересов. В дальнейшем тема вторич-ности сознания по отношению к чему-то находящемуся вне его, причем не только в познании, но и в самой человеческой жизни, станет преобладающей.

Попытка философской классики построить картину мира, в том числе человеческого, исключительно на разумных основаниях, обнаруживает свою очевидную несостоятельность в условиях, когда разум перестает служить орудием освобождения человека, оказывается целиком на службе экономических и политических структур, подчиняющих человека своей власти. «Технология» производства этой картины объявляется в этих условиях морально устаревшей и теоретически архаичной. Она уже не в состоянии отразить всю сложность существования человека в современном мире, далеко не исчерпывающегося рациональными формами сознания и поведения, а большей
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частью прямо противоположного им. Как отмечают авторы цитированной выше статьи, современная философия явилась «по своему замыслу попыткой преодоления классических структур философского мышления»1. Ее задачей было «преодоление мыслительной культуры, сложившейся в Европе в течение трех последних столетий, и создание "новой философии", соответствующей современной эпохе»5. Того же мнения придерживается и автор фундаментального исследования по современной философии культуры Б. Губман. По его словам, «постклассическая мысль складывается в полемике с традицией новоевропейской культурфилософии, нацелена на критическое переосмысление ее основоположений в свете трагического опыта XX столетия...»6. Возразим лишь, что подобная переоценка классического наследия началась примерно за тридцать лет до наступления XX века, чтобы затем действительно обрести характер ее радикального отрицания. В философии постмодернизма борьба с классикой достигает своего апогея.

В начальной своей фазе «новая философия» характеризуется переориентацией своего интереса в сторону жизни, под которой понимается особого рода реальность, не столько осознаваемая, сколько переживаемая человеком и потому лишенная какого-либо разумного, рационально представимого начала. Подобный сдвиг предопределил появление философии жизни — одного из наиболее влиятельных направлений в постклассической философии, пришедшего на смену философии разума. Термин «жизнь» был заимствован философами из биологии, получившей к тому времени развитие и признание. Он свидетельствовал о переносе философского интереса с познания мира как рационально упорядоченной системы на познание жизни в ее исторически конкретных формах7. К представителям философии жизни при всей несхожести их позиций относят обычно Ф. Ницше, В. Дильтея, Г. Зиммеля, О. Шпенг-лера, А. Бергсона, ряд других философов. В постклассической философии они занимают примерно то же место, что романтики в классической философии. Философия жизни и стала в какой-то мере продолжением линии романтизма в новых исторических условиях, что позволяет
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квалифицировать ее как своеобразный неоромантизм. К числу предшественников философии жизни Г. Риккерт относил Гамана, Гердера, Ф.Г. Якоби, Гёте, Фихте, Шеллинга, а также немецких романтиков Фридриха Шлегеля и Новалиса. «Для современной философии жизни, — писал Риккерт, — характерно скорее то, что она пытается при помощи самого понятия жизни, и только этого понятия, построить целое миро- и жизнепонимание. Жизнь должна быть поставлена в центр мирового целого, и все, о чем приходится трактовать философии, должно быть относимо к жизни. Она представляется как бы ключом ко всем дверям философского знания. Жизнь объявляется собственной "сущностью" мира и в то же время органом его познания. Сама жизнь должна из самой себя философствовать без помощи других понятий, и такая философия должна будет непосредственно переживаться»6.

Соответственно, и культура получает в этой философии новое толкование, во многом отличающееся от ее классического понимания. Исток ее ищут уже не в разуме, а в самой жизни, в наполняющей ее духовной энергии и творческой активности. Жизнь духовна по своей природе, а дух исполнен жизненной силы. Культура и есть форма, в которую отливается «жизнь духа», «жизненная форма», причем каждая из этих форм имеет свое неповторимое и уникальное лицо. И как нет одной для всех жизни, так нет общей для всех культуры. Философы жизни предпочитают говорить не о культуре, а о культурах (во множественном числе), понимая под ними исторически конкретные, глубоко индивидуализированные формы жизни, в которых запечатлены чувства, настроения, переживания людей определенной эпохи или народа. Как бы ни трактовалась ими жизнь, для них она синоним того, что находится в состоянии развития, творческой самореализации, непрерывного становления, в противоположность состоянию устойчивости и неподвижности, характерному для мертвой (механической) природы. Жизнь всегда в динамике, в движении, тогда как культура, в которую отливается эта жизнь как в свою внешнюю форму, живет до тех пор, пока не застывает в своей завершенности и закостенелости.

Как ни парадоксально, тема жизни здесь прямо связана с темой конца, смерти культуры (подобно тому как тема
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разума была связана в классике с темой прогресса). Ответ на вопрос о причине наступившего культурного кризиса философы жизни ищут также в самой жизни, в ее естественном ходе, в органической смене жизненных циклов. Культуры живут и умирают подобно всем живым организмам. Кризис культуры есть исчерпание, иссякание ее жизненных сил и возможностей. Он означает отрыв культуры от жизни, от ее изначальных истоков. Культура как бы засыхает, застывает в своем развитии, перестает плодоносить, становится безжизненной формой. Симптомы такого кризиса применительно к европейской культуре и были зафиксированы в постклассической философии.

Но тем самым рушится классическое видение культуры, ее классическая модель. Базирующаяся на принципах классического гуманизма, историзма и рационализма, она объявляется теперь следствием не подъема, а именно заката культуры. В ней видят формулу не жизни, а смерти культуры, что сделает ее предметом философской критики, которая означает, по существу, критику гуманизма, историзма и рационализма в их классическом понимании. К такому же пониманию основной тематики постклассической философии культуры склоняется л Б.Л. Губман, называя ее, правда, не постклассической, а постмодернистской. «Таким образом, - пишет он, - ведущими темами постмодернистской философии культуры оказываются кризис гуманизма, опровержение установок классического историзма и рационализма»9. Все эти установки классического сознания объявляются непригодными в плане обоснования как самой культуры, так и методов ее познания. В лучшем случае они содержат в себе то представление о культуре, которое уходит в прошлое и которому уже ничто не соответствует в новой действительности.

Под вопрос ставится прежде всего возможность обоснования сущности культуры с позиции классического гуманизма. Этой теме особое внимание уделил в своей книге и Б. Губман. К сказанному им лишь добавим, что на Западе спор о судьбе гуманизма в современном мире с особой силой возобновился сразу же после окончания Второй мировой войны. В какой-то мере его инициировал Жан-Поль Сартр, выступивший 29 октября 1945 года с докладом
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«Экзистенциализм - это гуманизм». Изданный затем в виде брошюры, он вызвал огромный отклик во всей Европе, был переведен на многие языки, в том числе русский, причем еще в советские времена. Можно ли, ставит вопрос Сартр, всерьез говорить о гуманизме после того, что пережило человечество в ходе этой войны, после всех ужасов концлагерей и массового уничтожения делых народов? Как можно оставаться человеком в мире, в котором так много варварства и бесчеловечности? В своем докладе Сартр утверждал, что те, кто выжил в ходе войны, сохранили свое существование, свою «экзистенцию», не утратили и возможности вновь обрести для себя человеческую сущность, или «эссенцию». Вопрос лишь в том, как, каким образом он может это сделать. Кредо экзистенциализма в формулировке Сартра - «экзистенция» предшествует «эссенции» — совпадает с главной формулой гуманизма, согласно которой человек сам творит себя, свою сущность. В процессе ее обретения человек может полагаться, надеяться только на себя, ибо цивилизация, в которой протекает его жизнь, не имеет ничего общего с гуманистическими ценностями. Они создаются каждым индивидом для себя, существуют исключительно как результат его личного деяния и поступка. «Человек обречен на свободу», и только его индивидуальная свобода является единственным прибежищем гуманизма. Подобную связь человеческого существования со свободой Сартр называет «ангажированностью». Человек в своей жизни ангажирует себя (выбирает ту или иную позицию), *он создает свой облик, а вне этого облика ничего нет». Человек определяется только через действие. «Экзистенциализм - это не попытка отбить у человека охоту к действиям, ибо он говорит человеку, что надежда лишь в его действиях и единственное, что позволяет человеку жить, это действие»1".

У человека, как считает Сартр, нет дома в мире, в котором он мог бы укрыться от собственной судьбы, он «метафизически бездомное» существо. Бог, общество, человечество - все это фикции, химеры, на которые нельзя опереться в поисках личного спасения. Каждый создает ценности сам для себя и может доказать свою «человеч-
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ность» лишь в процессе преодоления себя и проектирования из ничего собственного «я», т. е. посредством того, что Сартр называет «трансцендированием». Любое человеческое сообщество может основываться лишь на личном выборе каждого человека, который и составляет смысл его существования в мире. Экзистенциализм - это гуманизм, «поскольку мы напоминаем человеку, что нет другого законодателя, кроме него самого, в заброшенности он будет решать свою судьбу; поскольку мы показываем, что реализовать себя по-человечески человек может не путем погружения в самого себя, но в поиске цели вовне, который может быть освобождение или еще какое-нибудь конкретное самоосуществление»11.

Но если удел человека - одиночество, то что может служить для него такой целью? Ведь она заведомо исключает из себя все, что гарантирует ее совпадение с интересами и целями других. Получается, что гуманизм, если и возможен, — не сплачивает людей, а, наоборот, разрушает между ними всякую связь. На этом основана полемика с Сартром других представителей как французского, так и немецкого экзистенциализма, отстаивающих, с одной стороны, идеи христианского гуманизма (Габриэль Марсель, Романс Гвардини), с другой - позицию вообще отрицания гуманизма, представленную прежде всего философией Мартина Хайдеггера. В своем знаменитом «Письме о гуманизме», написанном в 1946 году, Хайдеггер, отвечая на прямо обращенный к нему вопрос его французского последователя Жана Бофре «Каким способом можно вернуть смысл слову "гуманизм"?», попытался сформулировать свое понимание гуманизма, отличное от точки зрения Сартра. По его мнению, само понятие «гуманизм» изжило себя, ибо любой гуманизм, будь то христианский гуманизм, гуманизм Маркса или Сартра, метафизичен по своему происхождению, отсылает в поиске «человечности человека» к основанному на вере или на отвлеченном умозрении сущему, забывая при этом об истине бытия, о смысле человеческого существования в мире. «При определении человечности человека гуманизм не спрашивает об отношении бытия к человеческому существу. Гуманизм даже мешает поставить этот вопрос, потому что вви-
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ду своего происхождения из метафизики не знает и не понимает его»12.

Общим итогом дискуссии на эту тему стал вывод о том, что гуманизму нет места ни в современном, ни в каком-либо другом обществе, что любое общество по сути своей антигуманно, неадекватно природе человека. Эта природа открывается человеку либо через осознание им своей связи с Богом (христианский гуманизм), либо в опыте глубоко личного переживания своего бытия (экзистенциальный гуманизм). Любая попытка мыслить гуманизм в качестве социальной программы и исторического проекта оборачивается утопизмом и тоталитаризмом.

Негативное отношение к классике послужит причиной изменения и самой философии, причем как по ее форме, так и по содержанию. Из систематической формы знания она становится преимущественно критической, знаменуя тем самым наступление эпохи критицизма. В отличие от классического критицизма (кантовского, например) целью нового критицизма является не создание свободной от догматизма и основанной исключительно на разуме философской (метафизической) картины мира, а, наоборот, доказательство бессилия разума создать такую картину. Критицизм здесь - следствие не укрепления, а разрушения веры в разум. Если классика была критикой разума с позиции самого же разума, то теперь эта критика ведется с позиции, расположенной вне разума, будь то воля, бессознательное, жизненный мир, творческий порыв, человеческая экзистенция и пр.

Соответственно, под сомнение ставится и возможность, оставаясь в рамках классического рационализма, найти способы и методы обоснования сущности культуры. Эти методы требуют либо коренного пересмотра, либо вообще непригодны для целей познания культуры. Само это познание постепенно перейдет в ведение конкретных наук, тогда как на долю философии останется гносеологическая и логико-методологическая, т. е. сугубо вспомогательная по отношению к этим наукам, функция. «Науки о культуре» (или «науки о духе») окажутся в центре внимания постклассической философии, что также станет ее отличительным признаком по сравнению с классической филосо-
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фией, преимущественно ориентированной на естественные науки.

Сосредоточение философского интереса на логико-методологической проблематике этих наук, как ни парадоксально, также явилось следствием зафиксированного пост классической философией кризиса культуры. «Сова Минервы (или мудрости), - по выражению Гегеля, - вылетает в сумерки». Подобно тому как развитие медицины было вызвано не здоровьем, а болезнями человека, так бурный рост гуманитарно-исторического знания в XIX веке, выдвинувший его на одно из первых мест в системе всего научного знания, был стимулирован наступившими или, во всяком случае, ощущаемыми многими сумерками европейской культуры. У кого что болит, тот о том и говорит. Своим расцветом науки о культуре во многом обязаны кризисному состоянию европейской культуры, а философия с ее чуткостью к духовным переменам не могла пройти мимо желания этих наук обрести статус теоретически и методологически самостоятельных дисциплин, освободиться и от власти метафизики, и от уподобления себя (в позитивизме) естественным наукам. Идя навстречу этим пожеланиям, философия окончательно примет вид философии культуры, причем не только по своей сути, но и по названию.

Неправильно поэтому думать, что постклассическая философия была лишь движением вспять, простым отрицанием классики, не несшим с собой ничего нового. Видеть в ней один лишь упадок вряд ли правильно, хотя зафиксированный ею кризис культуры стал, несомненно, и ее собственным кризисом, существенно изменив и понизив ее культурный статус. Если в эпоху классики философия находилась как бы в эпицентре духовной жизни общества, брала на себя роль ее лидера, то теперь на это место стали претендовать иные формы сознания - прежде всего сама наука. Вспомним хотя бы тот последний приговор, который классика - в лице, например, Карла Маркса и Огюста Конта — вынесла философии. Оба они считали, что после Гегеля философия невозможна, что ей на смену приходит наука: согласно Марксу, историческая наука, названная им материалистическим пониманием истории, согласно Конту, социальная наука, или социология. И хотя оба считаются основополож-
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никами новых философских направлений — марксизма (диалектического и исторического материализма) и позитивизма, - каждый из них претендовал на преодоление всяческой философии, на замену ее наукой.

После них эта тема уже не сходит с повестки дня, О * несвое времени ости» философии в современном мире писали многие выдающиеся философы XIX и XX века. По мнению, например, Ницше, философия если и была нужна кому-то, то только грекам, создавшим ее. Но и у них она не всегда служила признаком духовного здоровья и жизненной силы. Начиная с Сократа она свидетельствует более об упадке и разложении греческого духа, его отрыве от жизни, омертвлении. Культурную задачу философии, считает Ницше, нельзя угадать и понять в современную эпоху, потому что здесь нет такой культуры. «Только культура, подобная греческой, может ответить на вопрос о задачах философии; только она может вообще оправдать философию, ибо она одна знает и может доказать, почему и какям образом философ не есть случайный странник, то сюда, то туда забредший»13, — писал он в одной из своих ранних статей. Если у греков философия - «главная звезда в солнечной системе культуры », то в современной культуре философ — всего лишь «нежданная и наводящая ужас комета»", неизвестно зачем залетевшая сюда.

Размышляя вслед за Ницше о смысле философствования в современную эпоху, философы расколются на два больших лагеря (при всех, конечно, различиях внутри каждого из них), в чем-то подобных тем, которые еще недавно разделяли просветителей и романтиков. Правда, теперь это противостояние обретет новые смысловые и содержательные оттенки. Наиболее отчетливо оно просматривается в острой полемике между представителями двух важнейших направлений постклассической философии — неокантианства и философии жизни. Каждое из них внесло существенный вклад в философию культуры, предложило ее разные версии, во многом расходящиеся между собой.

Смысл расхождения между ними станет понятным после того, как будет принят во внимание общий характер новоевропейской культуры. По своим истокам она, как известно, восходит к традициям античного рационализма и средневе-
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ковои христианской мистики, которые так и не сошлись между собой в гармоническом единстве. И сегодня в духовной жизни европейского человека наука не вытеснила до конца миф и религию, не подменила собой другие формы сознания - мораль, искусство и пр. Но в той мере, в какой это все же происходит, в какой наука подчиняет себе душевные и духовные сферы человеческой жизни, нарастает тревожащее чувство излишней сциентизации и прагматиза-ции культуры. Уже натуралистический рационализм просветителей вызвал ответную реакцию в лице романтиков, продолжением чего во второй половине XIX века и стало противостояние неокантианства и философии жизни.

Если философы жизни в своем большинстве продолжили начатую романтиками защиту духовных, во многом иррациональных форм творчества и жизни, то неокантианцы восприняли идущую от классики (от Канта в первую очередь) линию критического (трансцендентального) идеализма с ее повышенным вниманием к логико-гносеологической проблематике науки. По сравнению с философией жизни, а также с идущими вслед за ней философиями экзистенциализма и постмодернизма неокантианство менее критично по отношению к традиции классического рационализма. Своей задачей оно посчитало распространение свойственных классике методов рационального познания на область не только природных, но и культурных явлений, что потребовало, естественно, существенного преобразования самих этих методов. Предметом ее интереса также является разум, но разум не только ученого-натуралиста, но и историка, точнее, гуманитария в самом широком смысле этого слова. Неокантианцы целиком погружены в мир научного знания; их, казалось бы, больше волнует, как устроено это знание, какими принципами оно руководствуется, нежели реальное состояние сложившейся в Европе культурной ситуации. Неудивительно поэтому, что, будучи положительно воспринята представителями конкретных наук, эта философия достаточно быстро сменилась другими влиятельными философскими направлениями — тем же экзистенциализмом и постмодернизмом, более чуткими к происходящим переменам.

Обратим внимание на еще одну особенность постклассического сознания, характерную для всех его представите-
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лей. Если классика в лице просветителей сводила культуру к общему для всех людей основанию их сознания и поведения, постижимому рациональными средствами, представляла ее, так сказать, в единственном виде, то постклассическая философия исходит из зафиксированного наукой факта множественности культур, не сводимой ни к какому их субстанциальному единству. Культурные формы не находятся между собой в отношении исторической преемственности, не развиваются друг из друга, но сосуществуют в пространстве и времени. У каждой из них своя судьба и лежащая в их основании идея. Как отмечают в своем исследовании современной философии культуры С. Неретина и А. Огурцов, «идея культуры как универсального феномена духа, как всеобщей характеристики актов и результатов творчества в первой четверти XX века оказалась под вопросом и стала тематизироваться в разных, нередко альтернативных направлениях »15. Если в эпоху классики философия «стремилась понять единство феноменов культуры, найти ее универсальные структурные характеристики », то в XX веке она ориентирована в первую очередь на "постижение многообразия культур"». «...В центре ее внимания - методы постижения самобытных культур и формы коммуникации между ними, которые позволили бы, не принимая полностью другую культуру и не идентифицируясь с нею, не уничтожить имеющиеся различия, сохранить своеобразие каждой из них и не ставить под угрозу их существование»18. Зафиксированный историческими науками культурный плюрализм стал поводом для поиска такой философской модели (идеи) культуры, которая сохраняла бы необходимую дистанцию между ее индивидуальными проявлениями. Результатом этого поиска стал вывод о невозможности познания культуры с позиции трансцендентального субъекта с его априорными и всеобщими формами чувственности, рассудка и разума. Это познание должно руководствоваться совершенно иной, чем логика объяснения, методологией, базирующейся, например, на психологических приемах истолкования (понимания) духовной жизни разных эпох и народов, как она запечатлена в письменных текстах и всяких иных зрительно воспринимаемых источниках (герменевтика).
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В отказе от трансцендентального принципа познания, в том числе и гуманитарного, апеллирующего к единому для всех универсальному разуму, состоит, пожалуй, наибольшее отличие постклассической философии от классической. Собственно, обращение к культуре и стало причиной отказа от этого принципа. Этим, конечно, не исключалось наличие в этот период и других направлений философской мысли (неокантианство, феноменология), сохранявших свою связь с трансцендентальной философией, но никто, во всяком случае, не отрицал существования индивидуальных культурно-исторических образований, обладающих по отношению друг к другу полной автономией. Философы лишь разойдутся в объяснении того, как эти образования связаны между собой, и связаны ли они как-то вообще.

В то же время осознание наличия культурного множества привело к резкому размежеванию между философией и наукой. Ведь научное знание о культуре ничего еще не говорит нам о том, кто мы сами по культуре, какую из них считаем своей. Вопрос о своей культуре решается каждым посредством свободного выбора, а для этого и необходима философская рефлексия. Можно сказать, что в этой ситуации знание человека о культуре и его самосознание в ней -разные вещи. Вся классическая философия, опиравшаяся на «идею культуры как универсального феномена», стремилась придать самосознанию форму знания (у Гегеля даже абсолютного), но она завершается именно тогда, когда происходит открытие многообразия культур. С этого момента самосознание и знание расходятся между собой. Знание о культурах перестает отождествляться с культурным самосознанием (с знанием своей культуры), которое, в свою очередь, утрачивает форму научного знания. Если знание о себе, о своем собственном бытии в мире сохраняет значение онтологического (собственно философского) знания, то знание сущего, т. е. мира в его эмпирически многообразных формах проявления, относится к разряду оптического, или конкретно-научного, знания. Оба эти вида знания не сходятся между собой ни по форме, ни по содержанию. Самосознание, утратившее форму науки, перестает быть знанием общего, объединяющего всех нача-
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ла; оно предстает, скорее, как глубоко личное переживание человеком своего индивидуального бытия. Таким оно предстает в фундаментальной онтологии М. Хайдеггера, а также в некоторых других вариантах экзистенциалистской философии.

Но как тогда возможно человеческое общение? В философии постмодернизма, ограничивающей себя, как правило, сферой языкового общения, анализом лингвистической реальности, делается попытка преодоления какого-либо «логоцентризма», любого обращения к разумно мыслящему и действующему субъекту. Сам язык предстает здесь как арена постоянных взаимных противостояний, схваток и столкновений. «Состояние постмодерна» изображается в виде разного рода «языковых игр» и «паралогизмов», подрывающих всякую устойчивость и стабильность, исключающих возможность появления «больших метаповествований, или нарраций» — систематически оформленных идеологий и мировоззрений, способных служить людям общей программой и целью их совместных действий. По словам Ж.Ф. Лиотара, «постмодерн» можно упрощенно определить как «недоверие в отношении метарассказов»17. К числу таких «метарассказов» он относит религию, науку, просвещение, идею эмансипации. Современный человек, по мнению Ж. Бодрийяра, живет в мире «симулякров» — фантомных, искусственно созданных образов, не имеющих ничего общего с реальной действительностью. Они-то, собственно, и образуют мир «посткультуры». С этой точки зрения постмодернизм является даже уже не критикой, а отрицанием культуры, провозглашением конца всего, что когда-то составляло ее смысл и содержание. Круг, что называется, замкнулся. Начав с возвеличивания культуры в качестве единственно достойной людей сферы их обитания и творчества, европейская философия в конце XX века в лице постмодернизма пришла к выводу о бессмысленности вообще какой-либо культурной работы по их духовному сплочению и единению. Культура если и нужна для чего-то, то только как способ избежать всякого консенсуса, согласия с другими, как разрушение всего того, чему поклоняются люди и что считают для себя высшим авторитетом. Но вряд ли это

\195\

можно назвать культурой. Как же тогда возможно между людьми хоть какое-то взаимопонимание? Или, как считает Бодрийяр, постмодерн - это эпоха «исчезновения социального*, когда рушатся все нити и связи между людьми, все объединяющие их культурные скрепы, когда на смену общественным отношениям приходит *эра симуляции», в которой человек чувствует себя песчинкой в мире никак не соотносимых друг с другом, ничего не отражающих знаков и изображений?

В поиске выхода из этой ситуации предлагаются новые модели культуры, в которых она предстает как особый способ человеческого общения и диалога, как своеобразная технология межкультурной и межличностной коммуникации. Проблема диалога займет особое место в философии М. Бубера, М. Бахтина, Э. Левинаса и др. Поиск этот далеко еще не завершен, но, как нам представляется, именно он вышел сегодня на первый план в философской проблематике культуры.

Многообразию культурных практик в современном мире, их осмыслению в системе антропологического, исторического, гуманитарного и социального знания соответствует, как мы видим, многообразие философских концепций (моделей) культуры. Каждая из них находится в сложных и противоречивых отношениях с классической традицией, развивая или оппонируя ей. Подобное многообразие затрудняет их систематизацию и классификацию. Не ставя перед собой задачи изложения всех этих концепций в их полном объеме (о каждой из них существует достаточно обширная литература), ограничимся лишь отдельными именами и сюжетами, которые помогут нам, однако, раскрыть общий смысл идеи культуры в постклассической философии.

Глава 12. Судьба европейской культуры в «трагической философии» Ф. Ницше

Философия Фридриха Ницше - своеобразная прелюдия ко всей постклассической философии. В широком смысле она уже давно стала классикой, но именно с нее открывается новый этап европейской философии. Писать о Ниц-
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ше непросто: ничто не может заменить непосредственного знакомства с его текстами с их особой внутренней музыкальностью и неповторимым литературным строем речи. Сочетая в себе дарование философа и художника, он и в своих сочинениях демонстрировал умение излагать свои мысли не в рационально-теоретической, а в притчевой, эмоционально-об разной форме, поднимающейся порой до высот настоящей поэзии.

Еще учась в университете, Ницше прочел книгу Артура Шопенгауэра «Мир как воля и представление», впервые изданную в 1819 году. Она оказала на него огромное влияние в первый период его творчества, фактически предопределив основное направление его последующих философских размышлений. В те же годы он познакомился с Рихардом Вагнером, который станет еще одним - музыкальным - кумиром его молодости и которому он посвятит «Рождение трагедии из духа музыки». Впоследствии он порвет с Вагнером и разойдется в своих воззрениях с Шопенгауэром, хотя по-своему продолжит ранее поднятую им тему.

Творчество Ницше можно условно подразделить на три периода. Первый представлен такими его произведениями, как «Рождение трагедии из духа музыки», «Несвоевременные мысли», «Человеческое, слишком человеческое», «Веселая наука», второй (наиболее значительный) -«Так говорил Заратустра», «По ту сторону добра и зла», «Генеалогия морали», третий - «Сумерки идолов», «Антихрист», «EsseHomo», «Ницше против Вагнера», «Воля к власти» (издана посмертно). Нас будет интересовать в первую очередь отношение Ницше к европейской культуре, нашедшее выражение в осуществленной им критической переоценке двух ее исходных оснований - греческого рационализма и христианской морали. Как никто до него, Ницше выразил сомнение в ценности того и другого. Отвергнув всю традиционную для этой культуры систему ценностей, как они представлены в религии, морали, философии, науке и политике, Ницше основанием своей философии сделал все же не отрицание (как у Шопенгауэра), а, наоборот, утверждение в мире позитивного смысла. Считая себя «человеком судьбы», противостоя всему, что
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было создано европейским человечеством в плане культуры, Ницше глубоко верил в свою миссию провозвестника нового мира и рождения в нем нового человека — сверхчеловека. На исходе своей сознательной жизни он писал о себе: «Я знаю свой жребий. Когда-нибудь с моим именем будет связываться воспоминание о чем-то чудовищном - о кризисе, какого никогда не было на земле, о самой глубокой коллизии совести, о решении, предпринятом против всего, во что до сих пор верили, чего требовали, что считали священным. Я не человек, я динамит... Переоценка всех ценностей - это моя формула для акта наивысшего самосознания человечества, который стал во мне плотью и гением... Я противоречу, как никогда никто не противоречил, и, несмотря на зто, я противоположность отрицающего духа»1.

В статье «Философия Ницше в свете нашего опыта» Томас Манн сравнил Ницше с Гамлетом. По его словам, Ницше «был явлением, не только поразительно полно и сложно сконцентрировавшим в себе и подытожившим все особенности европейского духа и европейской культуры, но и впитавшим в себя прошлое, чтобы затем, более или менее сознательно подражая ему и опираясь на него, возвратить его, повторить и осовременить в своем мифотворчестве... *". Оценивая творчество Ницше в целом, Манн писал: «Развиваясь в русле шопенгауэровской философии, оставаясь учеником Шопенгауэра даже после идейного разрыва с ним, Ницше в течение всей своей жизни, по сути дела, варьировал, разрабатывал и неустанно повторял о<?ну-единственнук>, повсюду присутствующую у него мысль...Что же это за мысль? На этот вопрос мы сможем ответить только тогда, когда нам удастся проанализировать ее основные слагаемые, когда мы разложим ее на элементы, противоборствующие в ней. Вот эти элементы - я перечисляю их здесь в произвольном порядке: жизнь, культура, сознание или познание, искусство, аристократизм, мораль, инстинкт... Доминирующим в этом комплексе идей является понятие культуры. Оно почти уравнено с жизнью: культура — это все, что есть в жизни арис; тократического; с нею тесно связано искусство и инстинкт, они источники культуры, ее непременное усло-
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вне; в качестве смертельных врагов культуры и жизни выступает сознание и познание, наука и, наконец, мораль...»3 Ницше - эпохальное, поворотное явление в истории не только философской мысли, но и всей европейской культуры, придавший ей направление, прямо противоположное тому, по которому она до сих пор развивалась. Можно по-разному оценивать начавшуюся с Ницше новую эпоху в истории европейской культуры - как нисходящую по сравнению с прежней линию развития или превосходящую ее, но в любом случае она была эпохой рождения совершенно иного, ничем не похожего на классику духовного мира, пронизанного огромной творческой энергией, но только сменившей свой заряд с положительного на отрицательный. И здесь напрашивается другое сравнение — не с Гамлетом, а с Мефистофелем, «духом отрицания» (сам Ницше свою родословную ведет от Диониса - героя греческой мифологии), одержавшим победу над Фаустом и заявившим теперь о себе как главном герое наступившего времени.

Заимствовав у Шопенгауэра тезис о том, что существование мира может быть оправдано лишь как эстетическое явление, Ницше (как и романтики до него) поставит искусство выше религии, морали и науки, т. е. истины и объективного знания. Искусство не отрицает земной мир во имя потусторонней жизни, подобно всем религиям; не пытается улучшить его в духе абстрактно понятого прогресса и гуманизма, а принимает таким, каков он есть, - со всей его жестокостью, болью, страданиями и ужасами, с его вечной борьбой сталкивающихся между собой сил. Аристократизм, присущий всему великому в искусстве (примером которого станет для Ницше греческая трагедия), состоит в том, что он не бежит от жизни, часто безжалостной по отношению к отдельному индивиду, а говорит ей «да», делает источником художественного вдохновения и творчества. Умение жить такой жизнью Ницше и назовет именем греческого бога Диониса.

В эстетически-художественном приятии жизни - исток расхождения Ницше с Шопенгауэром. Ницше не приемлет шопенгауэровского пессимизма, отвергающего жизнь во всех ее проявлениях: в жизни, согласно Шопенгауэру,
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царит лишь слепая воля, равнодушная и безжалостная к человеку, обрекающая его на мучения и страдания. Солидаризируясь с Шопенгауэром в его негативной оценке современной европейской культуры, Ницше, однако, основным пороком этой культуры считает как раз ее бегство от жизни, стремление отгородиться от нее посредством либо того же искусства (как у Шопенгауэра), либо науки и морали с их абстрактными идеями и понятиями. Свое несогласие с Шопенгауэром Ницше выразит в своей первой работе «Рождение трагедии из духа музыки», в которой на примере жизни греков в так называемый досократичес-кий (т. е. до рождения Сократа) период их истории попытается раскрыть свое отношение к жизни.

Греки эпохи раннего эллинизма не были пессимистами, они радостно принимали жизнь во всех ее проявлениях -светлых и темных, дающих наслаждение и вызывающих боль, исполненных буйства чувств, свободной игры творческих сил и радости созидания и в то же время трагически жертвенных и глубоко конфликтных. Радость жизни для греков включала в себя радость и становления, и уничтожения, поскольку то и другое — неотъемлемые признаки жизни. Греки не рефлектировали по поводу жизни, а именно жили. Явленную греками волю к жизни Ницше и назовет дионисийством, видя в нем одно из важнейших начал греческого искусства. Другим таким началом является аполлоническое (по имени бога Аполлона), и оно связано с высоко ценимым греками чувством гармонии, идеальной формы, меры. Ницше сравнивает оба эти начала с состояниями опьянения и сновидения. Дионисическое начало, как о том свидетельствуют все древние празднества в честь бога виноделия Вакха, находит свое выражение в музыке, в пении и пляске, заставляя людей в едином экстатическом порыве сливаться, объединяться друг с другом в одно целое, чувствовать себя равными богам. Аполлоническое начало, подобно сновидению, придает всему упорядоченный вид, позволяет сочленять части в строгой пропорции, что в наибольшей степени выражается в искусстве пластических образов. Аполлон - это мир светлых, пластически совершенных олимпийских богов, Дионис — «варварский» мир титанов, первозданных природных стихий, не обрет-
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ших еще ясную форму. Оба начала противостоят друг другу, враждуют между собой (борьба богов и титанов), порождая в искусстве соперничество между музыкой и пластикой, но иногда примиряются и сходятся в акте художественного творчества. Следствием такого временного примирения и стало рождение греческой трагедии.

В чем, по Ницше, смысл греческой трагедии? Ее главным героем является бог Дионис, который, принимая с помощью Аполлона облик земных персонажей - Прометея, Эдипа и других, - предстает в образе страдающего и заблуждающегося человека, запутавшегося в сетях собственной воли. Дионис - символ всеобъемлющей стихии жизни, данной в дар людям. Однако в своих человеческих обличьях, или «индивидуациях», он обречен на страдание и умирание. Если основой жизни является единство всего существующего, то ее раздробление на отдельных индивидов, у каждого из которых своя личная судьба, есть главный источник зла. Искусство трагедии возрождает древний миф о приходе нового Диониса, уже раз принесенного титанами в жертву олимпийским богам и людям. Миф присутствует здесь как радостная надежда «на возможность разрушения заклятия индивидуации, как предчувствие вновь восстановленного единства»4. В греческой трагедии вновь и в последний раз звучит дионисийская музыка древнего мифа, музыка объединяющей всех жизни, чтобы затем навсегда замолкнуть в потоке исторического времени. На какое-то время Ницше показалось, что он услышал эту музыку в музыке Вагнера, но чуть позже он изменит свое мнение: Вагнер так и не поднялся до высот античной трагедии. «В трагедии миф раскрывает свое глубочайшее содержание, находит свою выразительнейшую форму; в трагедии он еще раз поднимается, как раненый герой, и весь сохранившийся еще остаток силы вместе с мудрым спокойствием умирающего загорается в его очах последним могучим светом»6.

В своем восприятии жизни греки не пессимистичны, а трагичны: они не отвергают жизнь, а, принимая ее, пытаются найти ей соответствующую художественную форму, которая, естественно, могла быть только формой трагедии. Трагедии Эсхила и Софокла, согласно Ницше, стали высшим
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проявлением эллинского гения, выражением здоровья и силы греческого духа, не боящегося жизни и мужественно принимающего ее такой, какова она есть. Желая уподобиться грекам, Ницше и себя назовет не философом пессимизма, а трагическим философом, смотрящим на жизнь без всяких иллюзий и прикрас и тем не менее говорящим ей «да».

Свойственное грекам трагическое чувство жизни, выраженное в их искусстве, не могло, однако, длиться вечно: трагедия постепенно умирает под воздействием естественного стремления ослабить, смягчить это чувство путем постепенного вытеснения дионисического начала аполлони-ческим. Это и стало концом греческой трагедии: на смену ей придет сначала комедия (Еврипид) с ее моральным назиданием, а затем и она уступит место отвлеченному знанию с его диалектикой абстрактных понятий и учением о добродетельной жизни (Сократ). Миф умирает в логосе, живое чувство и инстинкт подавляются абстрактной мыслью, жизнь, исполненная трагизма, но и мужественного величия, идущая навстречу судьбе, уготованной ей богами, сменяется надеждой спастись, уйти от судьбы посредством разума, трусливым желанием спрятаться от жизни в вымышленном царстве истины, добра и уравнивающей всех справедливости. От человека требуется теперь не воля к жизни в ее иррациональной глубине и сложности, выражаемой только в мифе, а лишь усилие собственного разума, доказывающего ему превосходство идеального, умозрительного, рационально постигаемого мира над миром реальным и чувственным. В мире разума царит одна лишь логика и больше не слышно никакой музыки. Переход от философии досократиков и греческой трагедии, еще не порвавших своей связи с мифом, к рационалистической морали и метафизике (Сократ, Платон, Аристотель) свидетельствует, согласно Ницше, не о расцвете, как было принято думать, а, наоборот, об упадке греческого духа, о его болезни и разложении. С Сократа начинается эпоха греческого «декаданса», а сам Сократ будет объявлен Ницше первым греческим декадентом. Каково это было слышать классическим филологам от академической науки, привыкшим видеть в греческом рационализме наиболее яркий плод античной культуры? Одержанная на закате греческой
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эры победа логоса над мифом, разума над жизнью, рациональной метафизики и морали над искусством (как дионисическим, так и аполлоническим) станет для Ницше началом кризиса всей последующей европейской культуры.

В цикле статей «Несвоевременные размышления», написанном сразу после «Рождения трагедии», Ницше нарисовал яркую картину состояния современной ему культуры, немецкой в первую очередь, не имеющего, по его мнению, ничего общего с подлинным предназначением культуры. Впоследствии он назовет свои «Размышления» одновременно и нападением на немецкую культуру, на которую, по его собственному признанию, он «уже тогда смотрел сверху вниз с беспощадным презрением»6, и попыткой восстановить понятие «культура» в ее высшем значении. В одной из статей этого цикла, «Шопенгауэр как воспитатель», Ницше даст развернутое изложение своего понимания цели и смысла культуры, а также практикуемых в современном обществе ложных форм ее эксплуатации и использования. В русле нашей темы эти страницы нельзя оставить без внимания.

Перед каждым молодым человеком, пишет Ницше, встает вопрос о том, в чем состоит высшая ценность и назначение его жизни, чему или кому она должна быть посвящена, с кого брать пример. Бессмысленно жить просто для других, для большинства, как к тому призывает общераспространенное мнение. Жизнь для каждого человека обретает смысл лишь тогда, когда служит пользе не всех, а «редчайших и ценнейших экземпляров» человеческого рода, возвышающихся над общим уровнем. «Эта мысль вводит его в круг культуры, ибо культура есть дитя самопознания каждого отдельного человека и его неудовлетворенности самим собой»7. Культура существует только для тех, кто сознает себя несовершенным, видит перед собой нечто возвышающееся над ним, чему он хотел бы посвятить себя или чего желал бы достигнуть. Первоначально это чувство означает просто желание посвятить свою жизнь какому-то великому человеку, что Ницше назовет «первым культурным посвящением*. Но затем оно обратится на самого себя, требуя собственного действия, борьбы за культуру и против всего того, что ею не является.
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Это «второе культурное посвящение*, необходимым условием для чего является знание цели культуры, того, ради чего она существует. И тут возникает главная трудность. Каждого, пишет Ницше, кто способен подняться на эту вторую ступень, поражает, «как необычайно мало и редко знание этой цели»" даже при всеобщем стремлении к культуре и массе сил, затрачиваемых на служение ей. А такой целью может быть только «создание гения* - высшей породы людей, способной превзойти обычный человеческий уровень, т. е. стать тем, кого Ницше назовет чуть позже сверхчеловеком.

Однако этой ли целью руководствуются люди, громко заявляющие о своей преданности культуре, но использующие ее, как правило, в своих узкоэгоистических и корыстных интересах? Ницше фиксирует несколько таких «эго-измов», весьма точно описывая то отношение к культуре, которое и в наши дни является преобладающим. Первый из них —это «эгоизм приобретателей», т. е. тех, кто ценит культуру за доставляемый с ее помощью «максимум прибыли и счастья» и возможность «как можно легче добывать деньги». Здесь ненавидят всякое образование, целью которого не является приобретение денег, признавая лишь союз между «интеллигентностью и зажиточностью», «богатством и культурой». «Эгоизм государства» содействует развитию культуры лишь в той мере, в какой оно полезно самому государству, способствует его соперничеству с другими государствами или сохранению существующего порядка. Хорошо знаком нам и «эгоизм» тех, кто хочет прикрыть культурой, «прекрасной формой» ^безобразное или скучное содержание жизни», скрыть за внешней формой собственную пустоту. И как не вспомнить столь популярную ныне массовую культуру, читая, например, следующее: «Мне иногда кажется, что современные люди наводят друг на друга безграничную скуку, так что находят, наконец, необходимым сделать себя интересными с помощью всякого рода искусств. И вот они заставляют своих художников изготовлять из самих себя пикантное и острое блюдо; они обливают себя пряностями всего востока и запада - и, конечно, теперь они пахнут весьма интересно, всем востоком и западом. Они уст-
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раиваются так, чтобы удовлетворять всякому вкусу; и каждый должен получить угощение, хочется ли ему благоухания или зловония, утонченности или мужицкой грубости, греческого или китайского духа, трагедий или драматизированных непристойностей»". Интересно, что лучшими поварами подобной культурной стряпни Ницше считает французов. И наконец, еще одним эгоизмом является оэгоизм науки* и «ученых*, которые ценят лишь отвлеченное познание, сукое знание, равнодушное и безразличное к человеческим страданиям, убивающее в мире все живое и человечное. Только немногим (к ним в этот период Ницше еще относил Шопенгауэра и Вагнера) дано знать и помнить, в чем состоит истинное предназначение культуры, но и они, как ему станет ясно чуть позже, не в состоянии спасти культуру от овладевших умами и душами людей эгоистических чувств и устремлений. Остается лишь ждать прихода нового культурного мессии, который скажет людям правду. И он, по мнению Ницше, явился им в его собственном лице и под именем Заратустры.

Новый и наиболее плодотворный период в творчестве Ницше открывается его самой знаменитой книгой «Так говорил Заратустра», имеющей подзаголовок «Книга для всех и ни для кого». Сам Ницше считал ее своей главной книгой, вобравшей в себя все основные темы и мотивы его творчества, превосходящей все, что было создано до нее в мировой литературе. Написанная в притчевой форме и языком поэтизированной прозы, эта книга менее всего напоминает обычное философское произведение с его системой категорий и логическим способом изложения. Сочиняя ее, Ницше претендовал ни более, ни менее, как на создание нового - пятого - Евангелия, совершенно противоположного, однако, по своему смыслу первым четырем. Евангелие означает, как известно, «благую весть». Если Евангелия Нового Завета были вестью о том, что «Христос воскрес» (вера в воскрешение Христа, т. е. в его божественное происхождение, - суть христианства), то пророк Заратустра спустился с гор к людям с вестью о том, что «Бог мертв» и, значит, его место должен занять новый человек, новый Адам - сверхчеловек. Это и было тем главным, что Ницше в образе Заратустры хотел возвестить людям.
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Слова Ницше «Бог мертв» Мартин Хайдеггер истолкует потом не как атеистическое утверждение, отрицающее существование Бога, а как позицию нигилизма - основы и смысла всей философии Ницше. «Попытка пояснить слова Ницше "Бог мертв", - пишет Хайдеггер, - тождественна задаче изложить, что понимает Ницше под нигилизмом, и тем самым показать, в каком отношении сам он находится к нигилизму»1". Нигилизм, согласно Хайдеггеру, есть признание конца, исчерпанности, невозможности дальнейшего существования всего сверхчувственного мира в его как платоновском, так и христианском истолковании. Иными словами, он означает конец и западной метафизики (философии), и христианской религии. В этом смысле нигилизм - не доктрина, не направление мысли, не философское учение, сменяющее собой предшествующие, а неотвратимая судьба западного мира, несущая с собой конец всему, во что люди до сих пор верили, что они почитали своими высшими ценностями. Хайдеггер цитирует одну из записей Ницше 1887 года («Воля к власти»), в которой тот, ставя вопрос: «Что означает нигилизм?», сам же и отвечает: «То, что высшие ценности обесцениваются». Высшие ценности - Бог, сверхчувственный мир, идеалы и идеи, цели и основания — обесценились потому, поясняет Хайдеггер, «что люди постепенно осознают: идеальный мир неосуществим, его никогда не удастся осуществить в пределах мира реального. Обязательность высших ценностей тем самым поколеблена»11.

Сам Ницше, называя «появление нигилизма» главным событием европейской истории последних двух столетий, определял нигилизм прежде всего как гибель христианства. Причину этой гибели он усмотрит в христианской морали, превратившей жизнь Христа в учение и поучение. На протяжении многих веков христианская мораль «придавала человеку абсолютную ценность*, «служила адвокатом Бога», доказывала совершенство созданного им мира, несмотря на страдание и зло, царящие в нем, «полагала в человеке знание абсолютных ценностей», «охраняла человека от презрения к себе»12, т. е. противодействовала всяческому нигилизму. Но теперь она сама стала источником и рассадником нигилизма. Доказательством этого
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тезиса станет предпринятое Ницше исследование сущности и происхождения христианской морали в работах «По ту сторону добра и зла» и «К генеалогии морали». Вторая работа поясняет и дополняет первую. Однако, прежде чем обратиться к ним, надо уяснить общий смысл и направленность ницшеанской проповеди.

Нигилизм, как его понимает Ницше, — не болезнь, не бедствие, поразившее европейское человечество, а, наоборот, единственное условие его выздоровления, позволяющее ему избавиться от ложных ценностей, переосмыслить, переоценить их и тем самым вернуться к самой жизни. В книге «Так говорил Заратустра» Ницше пишет о «трех превращениях духа», переживаемых человеком. Вначале он, подобно верблюду, нагружает себя всеми знаниями, добытыми человечеством, потом как лев набрасывается на них и терзает их, постигая их временность и относительность, и, наконец, возвращается к началу, истоку жизни, как бы вновь становится ребенком. В этом вечном возвращении и состоит жизнь духа. Озарившая Ницше идея вечного возвращения стала, по его собственному признанию, лейтмотивом книги.

В данной идее отразилось сложное отношение Ницше к своему времени и к времени вообще, к тому месту, которое, по его мнению, философ должен занимать в нем. Ницше, как известно, считал свою философию «несвоевременной» (несовременной), имеющей отношение не столько к настоящему, сколько к прошлому (греческой древности) и будущему, ко всей эпохе формирования европейского человека. Задачей философа является, по его мнению, преодоление «своего времени», стремление понять современность в контексте всей человеческой истории. В предисловии к сочинению «Казус Вагнера» он пишет: «Что требует философ от себя прежде всего и в конце концов? Победить в себе свое время, стать "безвременным". С чем, стало быть, приходится ему вести самую упорную борьбу? С тем, в чем именно он является сыном своего времени»13. Только возвысившись над своим временем, можно понять его. Смерть Бога, проистекающий отсюда нигилизм (отрицание всех ценностей), попытка «самопреодоления» человеком себя на пути его возвращения к истокам бытия, к веч-
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ности, или вечное возвращение, - так можно определить общий ход мысли Ницше. Христианство как учение и моральная проповедь и есть то, что стало причиной смерти Бога, породило нигилизм и что теперь должно быть преодолено в ходе этого возвращения.

В своей критической переоценке христианской морали Ницше явился родоначальником метода, названного им «генеалогией». В буквальном смысле это слово означает «учение о происхождении». Данный метод Ницше попытался применить к анализу морали с целью разоблачения, дискредитации того, что люди всегда почитали для себя самым важным и ценным. Генеалогия есть метод «критики моральных ценностей», постановки их под вопрос, для чего «необходимо знание условий и обстоятельств» их происхождения15. Почему, спрашивает Ницше, люди считают ценностью то, что они называют хорошим, добрым, истинным? Кто сказал, что это ценность? Нельзя ли все это переоценить? Генеалогия и есть способ поставить ценность под сомнение, «переоценить» ее. Свою философию Ницше так и называл - «переоценка всех ценностей».

Своей генеалогией Ницше в какой-то мере предвосхитил психоанализ. Ведь она обращена к моменту возникновения ценности, к ее истоку, который заключен в человеческой душе, в ее потаенных глубинах. Проблема происхождения ценности для Ницше - прежде всего психологическая, ибо только в глубинах душевной жизни человека можно обнаружить источник его веры в моральные ценности. Но что же находит он в человеческой душе? Открывшееся ему в ней он обозначит трудно переводимым на русский язык французским словом «reasentiment». Смысл этого слова лучше всех, пожалуй, передал Макс Ве-бер, истолковав его как «затаенная обида». В человеке, считает Ницше, таится обида на все, что его превосходит в жизни, — на силу, которой он вынужден подчиняться, на судьбу, которая его в чем-то обделила, вообще на всех, кто добился успеха, вышел победителем из жизни, является в ней господином. Слово «господин» обозначает все то, что есть в жизни аристократического, - не социальное сословие или класс, а особую породу людей, говорящую жизни «да», не бегущую и не прячущуюся от нее, но живущую в
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полном смысле этого слова. Сама жизнь делит людей на господ и рабов, аристократов и плебеев - по причине не их происхождения и социального положения, а их разного отношения к жизни. И если господа живут полнокровной жизнью, то на долю рабов, проигравших в жизни, не остается ничего, кроме морали, лицемерно уравнивающей всех в отрицании жизни. Христианская мораль изобретена рабами, попытавшимися посредством ее компенсировать свой жизненный проигрыш. В любом случае она признак слабости, а не силы.

Не саму по себе мораль отвергает Ницше, а христианскую, которую он называет плебейской, заставляющей человека жить не настоящей, а воображаемой жизнью, в которой нет места реальному поступку, действию, а есть лишь скрытое и бессильное желание вознаградить себя «воображаемой местью» за свое униженное положение. «Мораль рабов» говорит человеку: * не жди от жизни ничего хорошего», «все мы в этой жизни - ничто», она как бы отождествляет все хорошее и доброе с отрицанием жизни, самого себя. Это сознание собственного ничтожества и есть ressentiment. В противоположность ему аристократическая мораль состоит в утверждении «самого себя», своего собственного превосходства над всем окружающим. Плохое в ее понимании - синоним всего заурядного, пошлого, слабого и несчастного, хорошее - благородного, превосходящего обычный уровень, наделенного силой и властью, радостного и счастливого в своем ощущении жизни. «В то время как благородный человек полон доверия и открытости по отношению к себе... человек ressentiment лишен всякой откровенности, наивности, честности и прямоты к самому себе. Его душа косит, ум его любит укрытия, лазейки и задние двери; все скрытое привлекает его как его мир, его безопасность, его услада; он знает толк в молчании, злопамятстве, ожидании, в сиюминутном самоумалении и самоуничижении»15.

После смерти Бога человеку не остается ничего иного, как только полагаться на себя, на собственные силы, на отпущенную ему природой жизненную энергию, демонстрируя в борьбе за выживание то, что Ницше назовет «волей к власти». Он уже не стоит посредине между живот-
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ным и Богом, а как бы опирается на самого себя, уподобляясь канатоходцу, идущему по туго натянутому над бездной канату. Ему больше не на кого надеяться, он одинок в мире, может выжить ценой собственных усилий, что заставляет его преодолеть в себе все человеческое, стать сверхчеловеком. Ницшеанский сверхчеловек - это человек эпохи нигилизма, оставшийся наедине с собой, осознавший, что в мире, в котором он живет, все ценности утратили свое значение и нет больше той культуры, которая когда-то облегчала ему тяготы жизни или подменяла их собой. Возвестив устами Заратустры о смерти Бога, а вместе с ним и всех моральных ценностей, Ницше провозгласил приход новой эпохи - эпохи сверхчеловека, которая одновременно является эпохой возвращения человека к изначальным - дионисийским - формам жизни. В этом и была его надежда на выход из ситуации кризиса европейской культуры.

Впоследствии некоторые критики Ницше увидели в его философии чуть ли не предвосхищение идеологии нацизма. В действительности его учение заключало в себе глубоко трагическое восприятие жизни, во многом порожденное окружающей действительностью, в которой не осталось больше места для существования свободной личности. При всем владевшем Ницше духе отрицания он один из величайших гуманистов в истории европейской мысли, но только в эпоху, когда гуманизм перестал быть нормой культурной и общественной жизни. Это и позволило Т. Манну сравнить его с Гамлетом - последним героем эпохи классического гуманизма. В оценке К. Ясперса осуществленный Ницше разрыв с прошлым не имеет себе равных в истории мысли, меру этого разрыва «превзойти уже невозможно. Он продумал этот разрыв во всех его последствиях: на этом пути едва ли можно сделать шаг вперед. Что с тех пор делалось в направлении негативного разложения и говорилось в предсказаниях заката ~ это лишь повторение Ницше, который видел, что Европа неудержимо движется к катастрофе»|6. Разгром предшествующей культуры, учиненный Ницше, расчистил, по мнению Ясперса, путь и экзистенциальной философии, а, как мы знаем сегодня, также и тому, что последовало вслед за ней, включая постмо-
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дернизм и наиболее авангардные направления современного искусства. Во всяком случае, от Ницше дорога вела к совершенно новому типу культурного творчества и философствования о нем, которому не было прямого аналога в предшествующей европейской истории.

Многочисленность современных интерпретаций наследия Ницше - от Хайдеггера до Делеза - требует специального рассмотрения, выходящего за рамки темы данной книги. Но сама по себе она говорит о том, что наследие это не укладывается в рамки какой-то одной философской школы или направления (хотя его обычно относят к философии жизни), что оно может быть использовано представителями самых разных идейных течений и идеологических предпочтений. У каждого из них «свой Ницше» , свое прочтение его текстов и отношение к ним. В огромном корпусе идей, высказанных Ницше, мы выделили лишь ту, которая прослеживается каждым в его произведениях и которую тот же Делез определил как ведущую в ницшеанском творчестве — идею «исторического вырождения культуры», разочаровывающим доказательством чего стало для Ницше превращение культуры из «греческой» в «немецкую»17. Этой идеей, разумеется, не исчерпывается ни творчество самого Ницше, ни тем более вся современная философия культуры, но теперь эта философия уже не сможет пройти мимо поставленного им диагноза относительно состояния современной культуры. Даже когда она сосредоточится на проблемах, казалось бы, далеких от тех, которые интересовали Ницше, например на методологии научного познания культуры или природе культурного творчества, ее будет стимулировать вольное или невольное желание опровергнуть или подтвердить этот диагноз.

Глава 13. Культура в системе «наук о духе» (Вильгельм Дильтей)

Вильгельма Дильтея (1833-1911) принято считать вторым после Ницше крупным представителем «философии жизни», хотя с Ницше его сближает, пожалуй, всего лишь использование понятия «жизнь» в качестве центральной
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философской категории. Во всем остальном они полная противоположность. «Поэтому, - как отмечает исследователь творчества Дильтея Н.С. Плотников, - весьма проблематичным оказывается включение Дильтея в один ряд с Бергсоном и Ницше. Ни биологическое истолкование жизни как "воли к власти" или "жизненного порыва", ни отрицание мышления в понятиях и возвышение интуиции никак не согласуются с философскими идеями Дильтея. Для Дильтея "жизнь" — не органическая стихия, из которой путем прибавления еще чего-то (например, разума) образуется человеческая жизнь. Напротив, жизнь - первично человеческая жизнь, данная в духовно-историческом опыте самопереживания и самоосмысления, а все остальные формы, изучаемые биологической наукой, определяются по аналогии с нею»1. Жизнь —не биологическая, а историческая реальность. Человек находится с ней в единстве до всякого познания, включен в нее посредством не только своих представлений, но также воли и чувств. Поэтому и постигается эта жизнь не разумом натуралиста, естественнонаучным разумом, а историческим разумом, критику которого (в кантовском смысле этого слова) Дильтей и посчитал своей главной философской задачей. Свою философию он определял как прежде всего «критику исторического разума».

Целью этой критики было обоснование качественно иного по сравнению с естественными науками метода научного познания, имеющего отношение ко всему циклу гуманитарных наук, названному Дильтеем «науками о духе» . Последние имеют дело не с природой, существующей вне человека, а с тем, что Дильтей в своем фундаментальном труде «Введение в науки о духе» (1883) назвал «исторически-социальной » или «исторически-общественной действительностью». Люди, сделавшие предметом своего изучения историю, политику, право, экономику, религию, литературу и искусство, не менее, чем исследователи природы - математики, физики и биологи, - заслуживают признания со стороны общества и образовательных учреждений. А между тем именно «науки о духе» вплоть до середины XVIII века находились в подчиненном положении у философской метафизики. Но и после того, как они
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освободились от власти метафизики, «нарастающая мощь естествознания стала для них причиной нового порабощения, которое было не менее гнетущим, чем старое»2. Теперь, считает Дильтей, наступило время и для «наук о духе» утвердиться в своей независимости от власти не только метафизики, но и естественных наук, для чего они нуждаются в «философском обосновании», которого до сих пор не было. Оставаясь философским, оно не может быть уже ни метафизическим, базирующимся на умозрительных допущениях, ни позитивистским, абсолютизирующим естественнонаучные методы познания. На такое обоснование и претендует Дильтей, полагая, что оно станет радикальным поворотом в истории науки и самой философии.

Дильтей, конечно, не был первым, кто увидел в «духе» (наряду с природой) предмет познания. Но он первый попытался представить познание «духа» в качестве не просто философской дисциплины (по образцу, например, «Философии духа» Гегеля), но особой совокупности наук об обществе, истории и человеке, занимающей в ряду других наук самостоятельное место. То, что Дильтей называет «науками о духе», а неокантианцы (Г. Риккерт, в частности) назовут «науками о культуре», отличается от «наук о природе» как по своему предмету, так и по методу. Что же служит Дильтею критерием для их разграничения? Разумеется, те и другие являются опытными науками, опираются на опыт, исходят из него. Но в отношении наук о духе этот опыт не таков, как в науках о природе. Естественные науки имеют дело с тем, что не зависит от человека, существует помимо него, науки о духе — с тем, что относится к самому человеку, к его внутреннему миру. Человеческую жизнь нельзя объяснить методами, которые используются в процессе познания природных тел и организмов. Жизнь дана человеку не как внешний по отношению к нему объект наблюдения и объяснения, а как его собственное субъективное переживание, неотделимое от него самого. «Так возникает особая область опыта, обретающая свой самостоятельный источник и свой материал во внутреннем переживании и потому, естественно, являющаяся предметом некоторой особой опытной науки»3.
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Познать жизнь из нее самой, не прибегая в процессе ее познания ни к каким спекулятивным и отвлеченным метафизическим построениям, - так формулирует Дильтей задачу наук о духе. Материалом для них служит вся исторически-общественная действительность, как она сохраняется в сознании человечества в виде исторических сведений и знания о прошлом. Эта действительность дана познающему субъекту в качестве не просто объективной данности (подобно природной), но в определенной «субъективной перспективе», т. е. в связи с его целями, интересами и намерениями, иначе говоря, как предмет не только его познания, но и оценки. «Со своих первых шагов науки о духе не только изучают существующее, но и несут в себе сознательную систему оценочных суждений и императивов, куда входят ценности, идеалы, нормы, ориентации, образы будущего»*. А поскольку последние укоренены в структуре человеческой психики, историческая действительность предстает в качестве уже не природного, а духовного явления.

Дух - не просто психика: последняя сама есть часть природной реальности, тогда как дух представляет собой особую - внеприродную - реальность. Методом познания духа, согласно Дильтею, также является психология, но не та, которая уподобляет психику природному объекту (объясняющая психология), а та, которая способна описать духовно-душевную жизнь человека в единстве и целостности образующих ее целевых, структурных и динамических элементов (описательная, или аналитическая, психология). Дух, устремленный к определенной цели, обладающий сложным строением и находящийся в состоянии развития, живет исторической жизнью, пребывает в истории, в историческом времени, а психология, делающая его своим предметом, оказывается тем самым первой наукой в ряду исторических наук. Первой, но не единственной. Дильтей далек от мысли свести все историческое познание (и, следовательно, всю систему наук о духе) исключительно к психологии, справедливо полагая, что люди действуют в истории не в одиночку, а сообща, образуя тем самым сложный комплекс общественных связей и отношений.

\214\

Свою систему наук о духе Дильтей строит в соответствии с заимствованным у Гегеля делением духа на субъективный и объективный. Первый, обнаруживающий себя в каждом отдельном индивиде и в их «естественном делении» на группы, находится в ведении психологии и антропологии, второй в форме «систем культуры» и «внешней организации общества» является предметом всей совокупности социальных наук. Под «системами культуры» Дильтей понимает различные формы межиндивидуального взаимодействия людей, способы их взаимной, совместной деятельности, руководствующейся определенными целями и использующей устойчивые, соответствующие этим целям средства. К этим системам относится все, что выходит за пределы индивидуального — хозяйство, право, нравственность, религия, наука, искусство. Каждая из них опирается на определенный элемент человеческой природы, который, однако, постоянно воспроизводится, пусть и в модифицированном виде, усилиями и на протяжении жизни многих поколений людей. «Индивиды, явившись на сцене жизни, впоследствии сходят с нее, системы же продолжают свое существование, ибо каждая из них базируется на определенном, постоянно воспроизводящемся во всех модификациях компоненте личности. Религия, искусство, право непреходящи, тогда как индивиды, дающие им жизнь, сменяют друг друга»5.

Вместе с тем следует отличать системы культуры, базирующиеся на взаимосвязанных действиях индивидов, от тех, в которых действует общая воля (в лице, например, государства и его институтов), формирующая «внешнюю организацию общества». Только в своей связности эти системы выражают целостность исторически-общественного мира. Системы культуры создаются индивидами, преследующими свои цели и вступающими между собой в определенную взаимосвязь, тогда как формы внешней организации общества, например политической, основанные на силе и принуждении, являются постоянными, устойчивыми, сохраняющимися во времени, к которым индивиды так или иначе вынуждены приспосабливаться. Говоря проще, культуру мы создаем, в обществе живем, хотя связь между культурой и обществом

\215\

представляется Дильтею не взаимоисключающей, а взаимодополнительной. Уже обнаружившуюся к тому времени конфликтность, напряженность в отношениях между обществом и культурой Дильтей пытается снять, ослабить посредством обнаружения коренящихся в самой природе индивида психологических истоков той и другой системы. Соответственно, и «науки о системах культуры*, и науки о «внешней организации общества» (преимущественно политические науки) оказываются в методологической зависимости от психологической науки, хотя сама эта зависимость, которую Дильтей считал центральной для определения методологического статуса гуманитарных наук, получает у него достаточно противоречивое обоснование6.

Попытка усмотреть в описательной психологии метод исторического познания столкнулась, однако, с определенной трудностью. Ведь дух постигается прежде всего посредством внутреннего опыта, путем обращения человека к самому себе, или методом психологической интроспекции. Но такой опыт, как подчеркивает Дильтей, недостаточен для постижения даже собственной индивидуальности, поскольку та существует лишь в отношении к другим индивидуальностям. «Лишь сравнивая себя с другими, я постигаю в опыте индивидуальное в самом же себе; только теперь я сознаю то в своем индивидуальном существовании, что отклоняется от других...»7 Но как тогда, спрашивает Дильтей, можно «доводить до объективного познания чужую, совершенно иначе устроенную индиви-дуальность»4? И чем этот процесс отличается от других познавательных процессов? Чуть позже Дильтей придет к выводу, что психология, использующая метод интроспекции, т. е. самонаблюдения, должна быть дополнена понимающей психологией, или герменевтикой, задачей которой является познание чужой индивидуальности посредством истолкования разного рода письменных текстов.

Здесь самое время сказать несколько слов об истории герменевтики, начало которой было положено греками. У них это слово, образованное от имени греческого бога Гермеса - вестника богов, изобретателя языка и письменности, - означало способность истолковывать слова поэтов и
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оракулов, переводить с одного языка на другой, трактовать законы, то есть, доводить то или иное сообщение до понимания, делать его понятным. Искусство толкования здесь в равной мере распространялось на священные и юридические тексты. В эпоху Возрождения и Реформации так называемая «профанная герменевтика», связанная с толкованием светских текстов, включая тексты вновь открытых тогда античных авторов, отделяется от «сакральной герменевтики» - толкования Священного Писания, которое, согласно Лютеру, доступно любому уму. Протестантизм трактует герменевтику как искусство истинной интерпретации разных текстов, которое в зависимости от их содержания распадается на филологическую, теологическую, юридическую герменевтику со своими особыми техническими средствами и приемами.

В качестве универсального метода гуманитарных наук герменевтика, однако, берет начало в немецком романтизме и связана с именем Фридриха Шлейермахера (1768 — 1834), совмещавшего в одном лице протестантского теолога и классического филолога. Ему, в частности, принадлежит ставший классическим перевод сочинений Платона на немецкий язык. От его интерпретации герменевтики и отталкивался Дильтей, посвятив исследованию творчества Шлейермахера одну из своих работ.

Согласно Шлейермахеру, герменевтика есть единый для всех текстов способ их интерпретации. В такой трактовке она освобождается от своей привязанности к конкретному содержанию текста, в равной мере применима к любому произведению. Единство герменевтики обеспечивается единством метода, а не содержания, что и придает ей значение универсального метода исторического познания, вообще любой отдаленной от нас по времени индивидуальности. Отсюда ясно, почему герменевтика обязана своим рождением в качестве такого метода романтизму. Романтическое видение истории в отличие от просветительского усматривает в ней не общие законы развития, а собрание уникальных в своей самобытности культурно-исторических образований. В герменевтике это видение обретает характер познавательного метода, во всем отличного от метода естественных наук — метода объяснения,
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основанного на логической «способности суждения», т. е. на способности подводить частное под общее.

Герменевтику интересует не то, про что говорится в тексте, но как говорится, его выразительный аспект, скрывающий в себе индивидуальный авторский замысел. Если содержанием текста, согласно Шлейермахеру, занимается диалектика, то своеобразие авторской речи, ее стилистика, лексика и синтаксис есть предмет грамматики, которая является важнейшей предпосылкой герменевтики, но не тождественна ей. Как часть языковой системы текст подлежит грамматическому (или «объективному») истолкованию, как выражение субъективного замысла -психологическому, или «техническому». Собственная задача герменевтики состоит, однако, в том, чтобы через особенность и своеобразие авторской речи проникнуть в смысл произведения с целью его более полного осознания и выявления.

В ходе решения этой проблемы герменевтика столкнулась, однако, с проблемой, получившей название «герменевтического круга». Ставя задачу понять текст в его целостности, герменевтика вынуждена обращаться к разным частям, фрагментам этого текста, которые, однако, сами в свою очередь не могут быть поняты без предварительного понимания целого, без уяснения его общего замысла. Чтобы понять смысл произведения в целом, надо понимать смысл образующих его частей — персонажей, событий, сюжетных ходов, отдельных фраз и выражений, но понимание отдельных частей предполагает понимание целого. Одно здесь отсылает к другому - целое к частям, части к целому. «Центральная трудность любого искусства истолкования», как поясняет эту проблему Дильтей, состоит в том, что «целое творение должно быть понято на основании отдельных слов и их сочетаний, а ведь уже полное понимание отдельного предполагает понимание целого. Круг такой повторяется в отношении отдельного произведения к духовности и развитию его автора и точно так же он вновь возвращается в отношении этого отдельного произведения к литературному жанру»'. Между смыслом произведения и его интерпретацией возникает определенный зазор, лишь сняв который можно выйти из круга.
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Здесь обнаруживаются пределы любой интерпретации: она всегда относительна и никогда не может быть полностью завершена.

Очевидно, нет иного пути понимания смысла произведения в его целостности, как только психологическое погружение во внутренний мир его автора, в авторскую индивидуальность. Как художник вживается в жизнь своих героев, так интерпретатор чужого текста должен уметь перевоплощаться в его автора, как бы заново проникаться его чувствами, настроениями и мыслями. Подобное умение действительно превращает герменевтику не столько в логическую процедуру объяснения, сколько в особое искусство - искусство понимания. Процесс истолкования текста распадается тем самым на две части - грамматическую и психологическую. Последняя, собственно, и есть герменевтика. Если грамматика имеет дело с авторским языком, то «истолкование психологическое начинает с того, что переносится во внутренний творческий процесс и продвигается вперед к внешней и внутренней форме произведения, отсюда же - еще и дальше, к постижению единства творений в духовном складе и в развитии их создателя»10. Герменевтика позволяет выявить в произведении то, что осталось скрытым от самого автора, до конца им не прояснено, существует, так сказать, на бессознательном уровне. Посредством перевода заключенного в произведении смысла с бессознательного уровня на сознательный она дает возможность понять автора лучше, чем он понимал себя сам. «Последняя же цель герменевтического метода, - комментирует Дильтей главную мысль Шлейермахера, — понимать автора лучше его самого. Тезис, служащий необходимым выводом из учения о бессознательности творчества»11. Герменевтика не только раскрывает первоначальный авторский замысел, но в чем-то существенно дополняет, расширяет, углубляет его. Ставя, например, произведение классического автора на современной сцене, режиссер интерпретирует его применительно к нашему времени, как бы извлекает из него новый смысл. Каждое новое поколение по-своему воспринимает и понимает доставшееся ему от прошлого культурное наследие, дает ему свою интерпретацию. И пока текст, соз-
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данный в другие времена, поддается такой интерпретации, он живет в культуре. Богатство интерпретаций свидетельствует о сохраняющейся культурной ценности текста, о неисчерпаемости его замысла, характеризуя тем самым и саму герменевтику как творческий и бесконечный процесс.

Понимание, с этой точки зрения, - процесс, длящийся во времени. Объект и субъект понимания находятся во власти времени, историчны по своей природе. Каждый из них принадлежит своему времени, а связь между ними в акте понимания и есть связь времен, историческая связь. Понимание «позволяет современному человеку обладать в себе, как настоящим, всем прошлым человечества: возвышаясь над любыми ограничениями современной культуры, он смотрит на прошлые культуры, вбирая в себя их силу и наслаждаясь их чарами...»'2. Понимать - значит делать чужое своим, преодолевать временную границу, разделяющую прошлое и настоящее. Благодаря пониманию только и возможно историческое познание. Природу мы объясняем, душевную жизнь, как она предстает в исторических памятниках и документах, понимаем. Отсюда обращение Дильтея к герменевтике, которую он определяет как «искусное разумение длительно фиксируемых жизненных проявлений», называемое также «экзегезой или интерпретацией»13. Сам процесс разумения, или понимания, он определяет как интерпретацию «сохраняющихся в письменном виде следов человеческого существования*11.
Но где гарантия, что такая интерпретация не обернется приписыванием прошлому чуждых ему намерений и смыслов, способом выдать за него образ мыслей самого интерпретатора? Если в литературе и искусстве это еще терпимо, то в исторической науке влечет за собой отказ от объективного постижения прошлого, его модернизацию, приписывающую ему то, что идет от современности. Может ли какая угодно психология гарантировать объективность (и, следовательно, научность) исторического познания, его независимость от той ситуации, в которой находится познающий субъект? Или все, что мы знаем о прошлом, о других людях и чужих культурах, несет на себе неистребимый отпечаток нашей собственной субъек-
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тивности? Говорим же мы об античной и средневековой культуре, хотя люди того времени не считали себя ни древними, ни средневековыми. Желание понять других, проникнуть в их внутренний мир неминуемо отсылает нас обратно к самим себе, к тому, что отличает нас от других, создавая все ту же ситуацию «герменевтического круга». Подобная постановка вопроса (а также осуществленная Гуссерлем критика психологизма в решении познавательных проблем) заставит Дильтея несколько ослабить психологическую направленность своих изысканий в области методологии гуманитарных наук, представить понимание как не просто психологический акт «вживания» во внутренний мир человека, но и определенную логическую процедуру, базирующуюся на некоторых общих «правилах интерпретации». Как отмечает П.П. Гай-денко, «в дильтеевской постановке вопроса о понимании намечаются контуры выхода за пределы традиционно-психологической его интерпретации»15. Если в трактовке Шлейермахера понимание как психологическое взаимопроникновение разных, никак не связанных между собой духовных миров, есть следствие «гениальной интуиции» (и подобно в атом смысле свершившемуся чуду), то Дильтей стремится придать пониманию характер строгой научно-исследовательской программы, целью которой является постижение человеческой индивидуальности в контексте всех внешних условий и обстоятельств ее жизни, породившего ее времени, т. е. в предельно широком культурно-историческом контексте. Любое действующее историческое лицо может быть понято в своей внутренней мотивации с учетом того, что воздействует на него со стороны, что составляет общий социальный, политический и культурный фон его жизни. В задачу герменевтики входит тем самым постижение не только человеческих индивидуальностей в их жизненно-психологических проявлениях, но и всей системы культурных и социальных взаимосвязей, в которой они действуют и которая сама является результатом их совместной деятельности. Индивидуальное существует не само по себе (в качестве изолированного атома), но в истории, которая образует как бы общую для всех среду
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обитания, соединяет их в едином временном потоке. Соответственно, герменевтика обретет характер не только психологической, но и исторической интерпретации, усматривающей в истории соединительное звено между индивидуальными, психологически несовместимыми формами человеческой жизни.

Жизнь человека в истории, т. е. в создаваемых им культурных и социальных мирах, намного превосходящих по времени своего существования время индивидуальной человеческой жизни, - вот что в конечном счете интересует Дильтея, составляет, по его мнению, познавательную цель «наук о духе» и используемого ими герменевтического метода. Разработка этого метода не получила в его работах окончательного завершения и была продолжена затем последующими направлениями философской мысли - феноменологией, философской антропологией, экзистенциализмом, вплоть до возникновения так называемой философской герменевтики (Г. Га-дамер). Наиболее существенный поворот в развитии этой темы связан с именем М. Хайдеггера, истолковавшего герменевтику не как метод познания, а как способ человеческого существования в мире, как способ его бытия, т. е. придавший ей характер не гносеологической, а онтологической проблемы. В плане же философии культуры Дильтей интересен тем, что одним из первых после романтиков и вслед за ними глубоко продумал задачу перевода культуры из области метафизического (умозрительного) знания в область научного знания, причем отличного по своему предмету и методу от знания естественнонаучного. В решении этой задачи он попытался вырваться за рамки философии трансцендентального идеализма, ставшей, по нашему мнению, высшим достижением классического рационализма, в том числе и в той его части, которая была прямо связана с проблематикой культуры. Неудивительно поэтому, что главными оппонентами Дильтея в понимании природы научного знания о культуре стали неокантианцы, попытавшиеся продолжить в новых условиях и по-своему истолковать идущую из классики традицию рационализма и трансцендентализма.
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Глава 14. Аксиологическая философия культуры (неокантианство Баденской школы: В. Виндельбанд, Г. Риккерт)

Вторая половина XIX века в истории западной философии отмечена не только нарастающим осознанием кризиса европейской культуры, но и распространением принципов научного исследования на всю область культурно-исторических фактов, которые до того находились в ведении преимущественно философского (метафизического) знания. Именно в этот период так называемые «науки о культуре» обретут статус самостоятельных научных дисциплин, претендующих на особое место в системе остальных наук - по сравнению прежде всего с «науками о природе». Как ни парадоксально, перевод культуры из объекта исключительно только философской рефлексии в предмет научного знания более всего способствовал преобразованию самой философии в философию культуры, но уже в функции методологического, логико-гносеологического обоснования права такого знания на самостоятельное существование. Повышенный интерес философии к науке в этот период, к ее эвристическим возможностям в плане познания природы и культуры был вызван не только новыми открытиями в области математики и физики, но и бурным ростом антропологического, исторического, гуманитарного, социального знания. История, мораль, искусство, миф, религия, право, язык становятся общепризнанными объектами научного исследования, не уступающими в своей теоретической сложности и значимости природным объектам. «Критика науки» в ее кантовском понимании, распространенная на сферу гуманитарного и исторического познания, получит значение важнейшей философской темы и проблемы, вызвав к жизни появление особого философского направления - неокантианства, представленного двумя его основными школами -Баденской, или Фрайбургской (Виндельбанд, Риккерт), и Марбургской (Коген, Наторп и ранний Кассирер).

Существующая литература на эту тему, в том числе и на русском языке, весьма обширна, и здесь нет необходимости вслед за нею еще раз воспроизводить учение неокантианства в целом. Отметим лишь, что это учение, с одной
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стороны, как бы продолжило в новых условиях линию классического рационализма в его критическом — кантов-ском — варианте, с другой — поставило своей задачей преодолеть свойственное Канту ограничение науки познанием только мира явлений или одного лишь природного мира. В отличие от представителей Марбургской школы, ориентировавшихся в своей критике науки преимущественно на естествознание и математику, баденцы основное внимание уделяли познанию истории, морали и искусства, считая важнейшей задачей философии логико-методологическое обоснование права науки на такое познание. Свою родословную они вели от философии трансцендентального идеализма Канта, видя именно в ней начало превращения философии в «культурфилософию»1. Именно в рамках этого направления получило свое развитие учение о ценностях (аксиология), которое, будучи примененным к сфере культуры, сделало возможным появление аксиологической философии культуры.

Зачинатель Баденской школы неокантианства Вильгельм Виндельбанд (1848-1915) подразделил всю область научного познания на два основных вида — в зависимости от используемого в них метода познания.,Один из них -идиографический, или индивидуализирующий, другой -номотетический, предполагающий обобщение (генерализацию) конкретных фактов и явлений. Первый направлен на познание уникального, неповторимого посредством индивидуального описания, что характерно в первую очередь для исторических наук, второй основывается на подведении частного под общее (общее правило или закон), что свойственно естественным наукам. В номотетических науках (к ним относятся все науки о природе) мы ищем общий закон, управляющий массой частных, единичных случаев, в идиографических - индивидуальную значимость каждого отдельного лица, факта или события, или их ценность. Установление такой ценности и является главной целью исторического познания. Нельзя понять смысл исторического явления или события, подводя его под общий закон, теряя из виду его особенность, своеобразие, специфичность, или индивидуальность. Разве не пытаемся мы дать историческим фактам определенную оцен-
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ку, подвести под определенную - одобряемую или осуждаемую нами - норму, возвеличить или, наоборот, осудить их? Природа учит нас тому, что есть и не может быть другим, к чему мы можем только приспособиться, история -тому, что имеет для нас значение нормы, которой мы должны соответствовать и которую стремимся утвердить в жизни. Объектом познания номотетических наук является сущее, идиографических - должное. Если история как наука является исключительно фактическим знанием, знанием фактов прошлого (как того требовал от нее исторический позитивизм), а не знанием о том, что эти факты значат для нас, их ценности, то что отличает ее тогда от естествознания? Подобное различение естественнонаучного и исторического познания было положено затем Генрихом Риккертом (1863-1936) в основу осуществленного им логико-методологического обоснования «наук о культуре».

Проблема, вставшая перед Риккертом, заключалась в том, чтобы объяснить, каким образом познание индивидуального, без чего нет исторической науки, может существовать в форме не просто оценки, всегда субъективной и произвольной, а объективного и всеобщего знания. Возможна ли вообще наука об индивидуальном? И существует ли логический метод «образования понятий», имеющих своим предметом индивидуальное?

Любое понятие образуется, как известно, путем обобщения, подведения частного под общее. По этому пути идут все науки о природе, конструирующие свои понятия посредством обобщения чувственно воспринимаемых данных опыта, наложения на них абстрактных принципов и схем. Последние, как учил Кант, имеют трансцендентальное происхождение, укоренены не во внешнем мире, а в самом познающем разуме, обладающем по отношению к этому миру полной автономией и суверенитетом. Они имеют характер априорных, предшествующих любому опыту, всеобщих и необходимых мыслительных форм (категорий), служащих условием теоретического (понятийного) синтеза всего чувственного многообразия. И это верно в отношении познания как физической, так и психической природы человека, его души и духа, что позволяет и психологию отнести к наукам о природе. Вопрос о возможнос-
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т и существования наук Кант и решал посредством анализа теоретической (логической) способности человеческого разума вырабатывать «синтетические суждения a priori», ограничивая тем самым эту способность рамками наук о природе. Но как быть тогда с исторической наукой, предметом которой является индивидуальное? Ведь у нее, казалось бы, нет общего принципа, способного до всякого опыта служить логическим условием понятийного синтеза чувственного материала. В каких общих понятиях можно резюмировать результаты познавательной деятельности историка? Историк всегда имеет дело с единичными, одноразовыми явлениями и событиями прошлого, не имеющими повторения ни в настоящем, ни в будущем. Значит ли это, что сознание историка, его разум не обладает никакой логической функцией по отношению к изучаемому им материалу?

Утвердительный ответ на этот вопрос, как считает Риккерт, вывел бы историю за пределы науки. Историк тоже мыслит, и мыслит логически, т. е. в понятиях, но только логика исторического мышления, или, в формулировке Риккерта, логика «исторического образования понятий», — иная, чем у ученого натуралиста. Его работа «Границы естественнонаучного образования понятий», принесшая ему широкую известность, имела подзаголовок «Логическое введение в исторические науки». Логическое и историческое не противостоят друг другу, а находятся между собой в особой связи, которая до сих пор не учитывалась ни в традиционной (формальной), ни в гегелевской (диалектической) логике. Для уяснения характера этой связи Риккерт обращается, однако, уже не к «Критике чистого разума» Канта, на которую обычно ссылались неокантианцы, а к «Критике способности суждения», содержащей в себе обоснование возможности построения исторического знания посредством обращения к категории цели, т. е. телеологически. Если для самого Канта такое знание является не научным, а метафизическим, т. е. имеет характер чисто умозрительной конструкции, содержащей в себе картину мира, согласующуюся с моральными целями разума, то Риккерт ставит перед собой задачу обосновать право телеологии на образование и
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научных понятий, но особого рода, а именно исторических. Историческое образование понятий он назовет одновременно и телеологическим, в котором функцию цели возьмет на себя логическая процедура «отнесения к ценности», позволяющая сформировать «понятие с индивидуальным содержанием», или историческое понятие. «...Образование понятий с индивидуальным содержанием имеет место лишь благодаря "отнесению" объектов к "ценностям", сущность которого должна быть точно определена, поскольку оно должно быть охарактеризовано как "телеологическое образование понятий"»2. Ведь индивидуальное имеет цель в самом себе, или, иными словами, представляет собой особую и ни с чем не сравнимую ценность. Подобную телеологию не надо смешивать с метафизической телеологией, или философией истории, предписывающей истории какие-то конечные цели; она всего лишь научный (логический) принцип, названный Риккер-том индивидуализирующим методом, без которого не может обойтись ни один историк, пытающийся в многообразии эмпирического материала обнаружить исторические факты. Более сжато и четко суть этого метода Риккерт изложит в работе «Науки о природе и науки о культуре». На русский язык она была переведена в 1911 году учеником Риккерта русским философом С.И. Гессеном. Для уяснения того, что Риккерт понимал под культурой, как трактовал возможность ее научного познания, обратимся именно к этой книге. Поставленный в ней основной вопрос формулируется им следующим образом: «Что же такое представляет собой наука о культуре, и в каком отношении находится она к исследованию природы?»3
Риккерт отмечает, что «философского обоснования наук о культуре не существует до сих пор даже приблизительно в такой степени, как оно имеется в естествознании»1. Правда, «философии, работающей в союзе с науками о культуре», можно и в прошлом указать на многое, что уже было достигнуто в этом направлении. Выдающиеся представители немецкого классического идеализма от Канта до Гегеля «дали основные понятия наукам о культуре», но и они не смогли помочь этим наукам определиться в своих собственных целях и задачах. Последние и после
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них продолжали апеллировать к естественнонаучным методам, т. е. оставались в плену натурализма. Вырваться из этого плена можно тогда, когда будет осознано коренное отличие этих наук от наук о природе.

Различие между ними принято искать в предмете и методе этих наук, т. е. проводить его как с материальной, так и с формальной точки зрения. Широко распространенное деление наук на «науки о природе» и *науки о духе» отвергается Риккертом на том основании, что «дух» - понятие не логическое, а психологическое, психология же — область естествознания. Историческая наука в противоположность тому, что думал Дильтей, — не психологическая, а логическая форма познания, хотя и отличная от естествознания. Это отличие следует искать именно в форме, т. е. в логических способах и методах постижения действительности. Действительность, с которой имеет дело наука, одна и та же (в этом смысле наука едина), но в ней всегда можно усмотреть «некоторое количество предметов и явлений, представляющих для нас особенное значение или важность»6. По отношению к ним естественнонаучный анализ возможен, но уже недостаточен, ибо не позволяет установить, в чем именно состоит их важность. Совокупность этих предметов, как считает Риккерт, лучше всего обозначить термином « культура», а их познание - науками о культуре. Материальным принципом деления наук является, следовательно, противоположность не физического и духовного, а природы и культуры. Но оно становится понятным, будучи дополнено формальным делением, позволяющим установить, что природа и культура - не просто материальные объекты, но логические понятия, образуемые в результате использования разных методов познания - естественнонаучного и исторического. Оба вида деления - по предмету и методу - хотя прямо не совпадают друг с другом {возможно, например, использование исторического метода в науках о природе, а естественнонаучного в науках о культуре), находятся между собой в прямой взаимосвязи. В качестве культуры предмет конституируется исключительно историческим методом. Связь между методом и предметом познания и интересует Риккерта в первую очередь.
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Сама по себе противоположность природы и культуры кажется очевидной, если исходить из первоначального значения этих слов. «Продукты природы - то, что свободно произрастает из земли. Продукты же культуры производит поле, которое человек ранее вспахал и засеял. Следовательно, природа есть совокупность всего того, что возникло само собой, само родилось и предоставлено собственному росту. Противоположностью природе в этом смысле является культура как то, что или непосредственно создано человеком, действующим сообразно оцененным им целям, или, если оно уже существовало раньше, по крайней мере, сознательно взлелеяно им ради связанной с ним ценности»8. Объекты культуры заключают в себе определенные ценности, ради которых они созданы или взлелеяны человеком. Эти объекты Риккерт называет благами, отличая их как от природных объектов, так и от самих заложенных в них ценностей. Ценности хоть и превращают объекты в блага, не являются благами; они не материальны и не духовны, не объективны и не субъективны. О них «нельзя говорить, что они существуют или не существуют, но только что они значат или не имеют значимости»'. Культурная ценность - это и не то, чего индивид инстинктивно желает, хочет для себя, к чему его неосознанно влечет; она имеет значение для целого, с которым он связан социальными или моральными узами. Ценность всегда общезначима, т. е. значима либо для всего общества, либо для некоторой его части. Религия, нравственность, право, наука, техника, искусство, государство, язык являются «объектами культуры или культурными благами в том смысле, что связанная с ними ценность или признается значимой всеми членами общества, или ее признание предполагается...»8. Культура как совокупность объектов, обладающих ценностью, и является предметом исторического познания. Естественные и исторические науки различаются между собой не потому, что имеют своим предметом разную реальность, а потому, что одну и ту же реальность рассматривают с разных сторон -со стороны либо общих законов (и тогда реальность становится природой), либо заключенных в ней индивидуальных различий (и тогда она становится культурой). Генера
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лизирующему (обобщающему) методу естествознания противостоит тем самым индивидуализирующий метод исторической науки.

Но почему историческое познание (познание индивидуального) соотносится с познанием не любых объектов, а прежде всего тех, которые содержат в себе культурные ценности? На свете ведь все индивидуально, существует в единственном числе, но почему-то далеко не все, что так существует, интересует историка. Вопрос, согласно Риккерту, решается просто: объект исторически индивидуален не в силу своей «несущественной разнородности», которую можно обнаружить и в природных телах и организмах, а по причине того, что он заключает в себе нечто существенное и важное для человека, т. е. по причине своей культурной ценности. Б объектах культуры нас интересует не то, что есть общего между ними, а что их отличает друг от друга, причем отличает в отношении к какой-то важной для нас культурной ценности. Индивидуальна не ценность сама по себе (она-то как раз общезначима), а то, что обладает ценностью. Культурный объект обладает ценностью для многих, но ценят его именно за то, чем он отличается от других объектов. «Культурное значение объекта... покоится не на том, что у него есть общего с другими действительностями, но именно на том, чем он отличается от них. И поэтому действительность, которую мы рассматриваем с точки зрения отношения ее к культурным ценностям, должна быть всегда рассмотрена также со стороны особенного и индивидуального»9. Такова связь метода и предмета в науках о культуре. Логической процедурой, позволяющей отличать один объект от другого, индивидуализировать его, отделять в нем существенное от несущественного, важное от незначительного, является «отнесение к ценности».
Природа этой, как, впрочем, и любой другой, логической операции, также сугубо формальна, носит характер обобщения, но общим в данном случае является уже не общий закон, под который в естественных науках подводится чувственное многообразие мира, а ценности, объединяющие индивидов в их исторической жизни. В отличие от формально-логических понятий рассудка, проанализиро-
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ванных Кантом в «Критике чистого разума», ценности позволяют синтезировать эмпирический материал в виде уже не естественнонаучных, а исторических понятий. Метод их образования - отнесение к ценностям - позволяет представить объект не в его природной всеобщности (как частный случай общего закона), а в его исторической индивидуальности, т. е. в качестве объекта культуры. Науки о природе и науки о культуре делятся между собой, следовательно, по методу, откуда, собственно, вытекает и их деление по предмету.

Метод «отнесения к ценности» как логическую процедуру образования исторических понятий необходимо отличать от оценки самих этих ценностей, имеющей отношение к человеческой психике. Психология не может заменить собой логику. Те или иные ценности могут нам нравиться или не нравиться, вызывать с нашей стороны одобрение или осуждение, положительную или отрицательную оценку, но не в этом состоит цель исторического познания, претендующего на научную объективность. Подобная оценка — следствие часто эмоциональной и, следовательно, субъективной, во многом произвольной реакции на ценность, тогда как историк, если он ученый, должен ставить перед собой совершенно другую задачу -не оценивать ценность, не выражать свое личное отношение к ней, а констатировать на ее основе факт наличия в мире культурных благ и оценок. В этом смысле историческая наука внеоценочна, но не внеценностна. «Индивидуализирующая история, так же как и естествознание, может и должна избегать оценок, нарушающих ее научный характер. Лишь теоретическое отнесение к ценности отличает ее от естествознания, но оно никоим образом не затрагивает ее научности»10. Историк не оценивает ценность, а изучает действительность на основе отнесения ее к ценности, т. е. предметом его знания является не сама по себе ценность, а воплощающее ее в себе культурное благо. Но только так, по мнению Риккерта, возможно познание исторического развития, которое не сводится ни к тому, что просто повторяется (например, к смене времен года), ни к тому, что меняется безотносительно к ценности. Не всякое становление, наблюдаемое в дейст-
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вительности, есть развитие. Только посредством соотнесения становления с ценностью «создается история развития культурных процессов». Историческое развитие нельзя смешивать и с тем, что обычно называют прогрессом или регрессом, поскольку утверждение о прогрессивном или регрессивном характере развития уже заключает в себе определенную оценку ценности, которая служит критерием для этого развития. Судить о том, является ли данный ряд изменений прогрессом или регрессом, значит выходить за пределы исторической науки в область философии истории, пытающейся обосновать «смысл» истории, т. е. ставящей перед собой задачу оценить, а не просто познать ее.

Хотя ценности не должны оцениваться историком, они устанавливаются им не произвольно, а в силу их признанности человеческим сообществом. В этом смысле они не только позволяют отличать культурные (индивидуальные) объекты от объектов природы, но, будучи признаны многими, придают историческому суждению характер объективной истинности. Представая в объективной и субъективной форме (в форме культурных благ и оценок), ценности тем не менее укоренены не в вещах или психике индивида, а в разуме, т. е. трансцендентны по отношению к тому и другому. Они как бы предшествуют историческому познанию, заключают в себе его всеобщие нормы и образцы, следование которым только и обеспечивает ему научную истинность. Любое историческое суждение, претендующее на истинность, выражает не то, что есть и что можно просто наблюдать в реальности, а чем может и должна быть реальность с точки зрения той или иной ценности. Можно сказать и так: задача историка состоит не в том, чтобы обсуждать или оценивать ценности, а в том, чтобы следовать им, руководствоваться ими в своем познании действительности.

Как предмет изучения и оценки ценности являются прерогативой только философии. Фиксируя в доступном ей фактическом материале наличие ценностей, филосот фия переходит затем ек отграничению различных видов ценностей друг от друга, проникновению в существенные
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особенности каждого из них, к определению взаимного соотношения их между собой и, наконец, к построению системы ценностей...»". По отношению к действительности эта система занимает особое пространство, которое делится внутри себя на разные сферы — логическую (истина), эстетическую (прекрасное), этическую (моральность), религиозную (святость) и пр. Каждой из них соответствует определенный вид благ - наука, искусство, мораль, религия, которые в своей совокупности и образуют культуру. Для исторической науки культура — это данная в историческом опыте действительность (блага и оценки), выделяемая на основе ее отнесения к ценностям, но не сами эти ценности; для философии - существующее до всякого опыта единство действительности с ценностями, что требует уже не научного познания (объяснения или понимания), а особого рода истолкования. Культура - одновременно и мир индивидуальных объектов, заключающих в себе ценности, и «царство смысла», доступное лишь философской рефлексии. В любом случае она система абсолютных, трансцендентных ценностей, которая противостоит как абстрактной всеобщности естествознания, так и историцистскому релятивизму. Но тем самым задача научного объяснения происхождения этих ценностей остается нерешенной. Разве можно научно объяснить, откуда вообще берутся ценности истины, добра, красоты и пр.? Почему в своем познании действительного мира мы руководствуемся именно этими, а не какими-то другими ценностями? Они укоренены в природе самого разума и обнаруживают себя в той мере, в какой мы мыслим и действуем как разумные существа. Философия культуры в ее истолковании Риккертом остается по традиции областью метафизического знания, постулирующего систему высших ценностей в качестве конечных целей разума, но не претендующего на их выведение из какого-либо доступного науке источника. В системе знания о культуре философия как бы сохраняет за собой место ее высшей инстанции, возвышающейся над частными областями этого знания и дающей им всем исходные основания и принципы.
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Глава 15. Европейская культура перед лицом западной цивилизации (О. Шпенглер)

Освальд Шпенглер (1880-1936) - одна из ключевых фигур в ряду европейских философов первой половины XX столетия, в чем-то пророческая, в чем-то выпадающая из общего ряда. В какой-то мере он продолжил то направление современной западной философии, которое получило название философии жизни, хотя, разумеется, им оно не завершается и не исчерпывается. Однако нельзя пройти мимо этого имени, если мы хотим понять умонастроение, мироощущение европейского человека начала XX века. Его главная книга, «Закат Европы», изданная впервые в мае 1918 года - незадолго до поражения Германии в Первой мировой войне, - стала философской сенсацией и принесла Шпенглеру мировую славу. О ней и пойдет речь в первую очередь.

Книга эта странная. Есть книги, которые трудно пересказать сухой прозой, рационалистически выстроенной речью. В таком пересказе они кажутся не слишком оригинальными и даже примитивными. И Шпенглер в чужом изложении выглядит порой весьма банальным, а его мысли - чем-то давно знакомым, встречавшимся ранее (кстати, его не раз обвиняли в плагиате). В любом философском словаре можно прочесть, что он один из основоположников теории локальных культур, насчитавший во всей прошедшей истории восемь культурных образований, каждая из которых проживает свою судьбу, движется по собственной орбите, проходит весь положенный ей цикл от рождения и до смерти. Его ставят в один ряд с нашим Н. Данилевским или с английским историком А. Тойнби. Первый писал о культурно-исторических типах, второй - о цивилизациях, и оба развивали, казалось бы, схожую идею об их принципиальном несовпадении и несходстве. Все это, однако, мало что говорит о самом Шпенглере, о проблеме, которая его реально волновала.

Книга Шпенглера — образец не только интеллектуального творчества, но и особого философского стиля. Не буг дучи поэтом или прозаиком, Шпенглер был в определенном смысле человеком стиля - неповторимого по языку и
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способу изложения. Вместе с тем, подобно Ницше, он человек судьбы, способный глубоко проникнуться духом своего времени и передать его в своем творчестве. Он и считал Ницше своим предтечей. «Закон Европы» - не столько теоретическое объяснение, сколько собственное переживание им одного из самых драматических, переломных моментов новейшей истории, когда произошло, казалось бы, невероятное: европейский мир столкнулся внутри себя в Первой мировой войне. И это после веков гуманизма, Просвещения, высокой классической культуры. Событие подобного масштаба, согласно Шпенглеру, не поддается никакому рациональному, т. е. чисто научному, анализу и объяснению. Наука не способна предвидеть такой поворот событий, ибо здесь действуют не общие законы, которые можно открыть и сформулировать на языке логики и математики, а господствующая в мире живого, в историческом мире неумолимая и неотвратимая судьба — то, что в отличие от причинно-следственной «логики пространства» Шпенглер назовет «логикой времени». Понять и выразить эту судьбу и стало для Шпенглера исходной установкой при написании книги. В этом смысле ее нельзя назвать научной: это не наука, а нечто по жанру совершенно иное.

Сам Шпенглер в статье «Пессимизм ли это?», написанной после выхода первого тома книги, так разъяснял ее главный замысел: «Центром моего построения служит идея судьбы. Потому трудно заставить читателя осознать эту идею, что на пути рационального мышления находится противоположная идея - причинности. Ибо судьба и случай безусловно принадлежат совсем другому миру, нежели познание причины и действия, основания и следствия. Опасность тут в том, чтобы не счесть понятие судьбы лишь за другое обозначение причинного ряда, который действительно здесь содержится, хотя и неприметно. С этим научное мышление никогда не совладает»1. Шпенглер не отрицает, что, подобно любому ученому, он также имеет дело с фактами (его книга действительно перенасыщена фактическим материалом), но в отличие от ученого факты для него — предмет не анализа, а «глубинного переживания». Ибо судьба и все, что с ней связано — «время,
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тоска, жизнь», - могут быть прочувствованы и пережиты, но не логически проанализированы.

Книга, как уже говорилось, имела сенсационный успех, хотя и не без примеси скандала. Она расколола интеллектуальную Европу на два противоположных лагеря: одни ее яростно отвергали, другие превозносили. Книга была раскритикована многими профессиональными историками (как в свое время академическая филология подвергла критике работу Ницше о греческой трагедии). Содержащуюся в ней историческую конструкцию они восприняли как чистую мифологему, как надуманную и искусственную концепцию. Отрицательным был отзыв таких маститых британских историков, как Тойнби и Кол-лингвуд. Не приняли книгу и многие писатели. Т. Манн, например, назвал Шпенглера «ученой обезьяной Ницше». А вот философ Георг Зиммель, прочитав «Закат Европы» незадолго до своей смерти, оценил ее как самую грандиозную после Гегеля попытку создания философии истории. Шпенглер, узнав об этом, очень гордился таким отзывом.

О Шпенглере много писали и в России, особенно в 20-е годы XX столетия. В наше время из всех писавших о нем на русском языке, пожалуй, особо выделяется автор вступительной статьи к последнему (1993) в нашей стране изданию «Заката Европы» (он же и переводчик этого издания) К.А. Свасьян2. Можно согласиться с данным им определением жанра этой книги. Книга, как уже говорилось, не является ни научным трактатом, ни художественным произведением. Сам Шпенглер не претендовал на звание ученого, но и не рассматривал свой труд как продукт чисто литературного творчества. Свасьян предлагает считать «Закат Европы» автобиографическим сочинением, биографией автора, представленной им в виде биографии мировых культур. Ее главной темой является не конец Европы и всего западного мира как геополитического понятия, а драма человека, осознавшего конец, кризис культуры - европейской культуры, которая его сформировала. Но ведь так и пишутся философские произведения - все они «о времени и о себе*, т. е. о времени в контексте личного опыта и о себе в контексте времени. Это как бы личное переживание своего времени, а через призму этого времени и всей мировой истории.
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Внешне жизнь Шпенглера протекала, казалось бы, сравнительно спокойно - без бурных потрясений и резких перепадов. Отец — чиновник, по-немецки педантичный, с повышенным чувством служебного долга, мать совершенно не занималась воспитанием сына и была существом, достаточно безразличным ко всему, что касалось семейной жизни. Семья была, скажем прямо, не из самых удачных. С юных лет Шпенглер испытывал чувство глубокого одиночества и еще, как он описывает, чувство страха перед чем-то неизбежным, перед какой-то неведомой угрозой, которую постоянно ощущал со стороны окружающего его мира. Он был человеком замкнутым и, как Ницше, страдал сильнейшими головными болями, долго болел. Умер он от паралича сердца, не дожив до шестидесяти лет. Скрытностью характера объясняется, видимо, описанная многими некоторая внешняя надменность в его поведении, та холодность, отстраненность, которая исходила от него. За этой оболочкой скрывался, однако, человек с болезненным сознанием своей несвоевременности, который жил как бы не совсем в своем мире, не мог полностью вписаться в него, хотя понимал его необходимость, неизбежность. Вот это двойственное отношение к окружающей действительности, ставшее личной судьбой самого Шпенглера, была спроецировано им на судьбу западной культуры, а затем и на судьбу всех мировых культур.

Как возник замысел книги? В изначальном виде он появился у Шпенглера еще в 1911 году, когда ему хотелось просто осмыслить политическую ситуацию, сложившуюся в Германии к началу XX века. Он хотел понять, куда идет Германия (как мы сейчас решаем вопрос, куда идет Россия), почему она неотвратимо приближается к войне. Постепенно первоначальный замысел расширялся в объеме и содержании. Сначала Шпенглер понял, что судьба Германии тесно связана с судьбой западного мира, всей западноевропейской культуры, которую он потом назовет «фаустовской». Но и о судьбе отдельной культуры трудно судить в отрыве от остальной истории. «Наконец, - как констатирует сам Шпенглер, - стало абсолютно ясно, что ни один фрагмент истории не может быть действительно освещен, пока не будет выяснена тайна всемирной исто-
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рии вообще, точнее, тайна высшего человеческого типа как органического единства, наделенного вполне правильной структурой. А как раз это до сих пор не было еще сделано»3. В конечном итоге главным для Шпенглера оказалось «обнаружение той противоположности, исходя из которой только и можно было постичь сущность истории, -противоположности истории и природы»*.
«Мир-как-при рода» и «мир-как-история» - два совершенно разных мира. В «мире-как-истории», или просто в истории, нет никакой внешней каузальности, причинности, нет общего закона, под который можно подвести то или иное событие. Здесь ничего нельзя понять посредством математических уравнений и формул, вполне пригодных для объяснения природных явлений. Как можно, например, объяснить появление на исторической сцене выдающихся личностей (а ими для Шпенглера были Бисмарк, Гинден-бург и другие крупные политические деятели новейшей немецкой истории)? Обычно мы судим о них по аналогии с теми, кто нам уже известен из предшествующей истории. Мы как бы решаем вопрос о том, на кого они похожи в прошлом, с кем их можно сравнить. Историк так и мыслит. Уже это говорит о том, что он имеет дело с особым — неприродным - материалом. По словам Шпенглера, «средство для познания мертвых форм - математический закон. Средство для понимания живых форм - аналогия»6. В истории все познается в сравнении, что свидетельствует о наличии в ней некоторой повторяемости, периодичности. Хотя, как считает Шпенглер, техника исторического сравнения и используется историками с большим или меньшим успехом, она еще не стала осознанным и хорошо разработанным методом исторического познания. Создание такого метода и позволит решить проблему истории. Сравнительный анализ исторических форм, или морфология (учение о формах) мировой истории (подзаголовок «Заката Европы»), и есть та единственно возможная философия будущего, которую берется разработать Шпенглер. Запад для него - лишь одна из таких исторических форм; его судьбу можно понять по аналогии с другими формами.

Вроде бы знакомый мотив. В истории все индивидуально - это понимали не только романтики и предшественни-
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ки Шпенглера по философии жизни, но и неокантианцы. Шпенглер, однако, отказывается от попыток последних найти для исторических наук (или наук о культуре) логический (хотя и отличный от естественнонаучного) метод образования понятий. В отличие от механической природы все живое существует в виде не «постоянно-возможного» закона, формулы или системы, а «однократно-действительного», индивидуального образования, постигаемого посредством «планомерно-упорядочивающей фантазии». Вслед за Гёте он назовет способ такого постижения «лирическим чувством». Индивидуальность -предмет художественно-поэтической интуиции, которая позволяет за внешними знаками и символами увидеть не «совокупность законов», а «совокупность гештальтов» — образов, создаваемых «морфологическим сродством» самых разных элементов культуры — политических институтов, научных идей, религиозных верований, художественных стилей и пр. Вся «зримая история» предстает для нас не как сцепление причин и следствий, а как * знак, выражение, обретшая форму душевность». Поэтому и познание истории есть не наука, а «осознанное искусство».

В этом смысле так называемая «мировая история» также есть «гештальт», образ, создаваемый фантазией человека. Она существует лишь для тех, кто способен осознавать себя в масштабе не только своей личной жизни, настоящего, но столетий и тысячелетий, кто обладает памятью и воображением и, следовательно, обостренным чувством времени. Такое чувство в высшей степени свойственно европейскому человеку Нового времени и, значит, только для него существует мировая история. «Мы, люди западноевропейской культуры, с нашим историческим чувством являемся исключением, а не правилом. "Всемирная история" - это наша картина мира, а не картина "человечества". Для индуса и грека не существовало картины становящегося мира, и, когда однажды угаснет цивилизация Запада, возможно, никогда уже не появится такая культура и, значит, такой человеческий тип, для которого "всемирная история" была бы столь же мощной формой бодрствования»".

Становящийся во времени мир существует только для европейского человека, есть «точная копия» его «внутрен-
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ней жизни» и, следовательно, не учитывает те образы мира, которые складываются в сознании других народов и эпох, в лоне других культур. Деля историю на Древний мир, Средние века и Новое время, европеец считает такое представление о мире единственно правильным для всех людей. Тем самым он ставит себя как бы в центр исторического мира, заставляя другие культуры вращаться вокруг себя. Это главное заблуждение европейского сознания, европейской исторической науки, сравнимое лишь с геоцентрической системой мироздания - «птоломеевская система истории». Подобно Канту, Шпенглер претендует на «коперниканское открытие в области истории», на создание совершенно новой исторической картины мира. В этой картине «античность и Запад наряду с Индией, Вавилоном, Китаем, Египтом, арабской и мексиканской культурой — отдельные миры становления, имеющие одинаковое значение в общей картине истории и часто превосходящие античность грандиозностью душевной концепции, силой взлета, — занимают соответствующее и нисколько не привилегированное положение»'.

Вся история резюмируется Шпенглером в этих восьми основных формах культуры. Культуры для него - живые организмы, особые формы жизни, заполняющие собой все историческое пространство. Никакой всеобщей истории в этом смысле не существует. «Всеобщая история», «человечество» для Шпенглера - пустые слова, ничего не значащие абстракции. Достаточно устранить их из исторического рассмотрения, чтобы взору открылось «поразительное богатство действительных форм». Яркими словами Шпенглер рисует открывшийся ему исторический ландшафт, заселенный разными, непохожими друг на друга живыми организмами, или культурами. Стоит привести их целиком: «Вместо безрадостной картины линеарной всемирной истории, поддерживать которую можно, лишь закрывая глаза на подавляющую груду фактов, я вижу настоящий спектакль множества мощных культур, с первозданной силой расцветающих из лона материнского ландшафта, к которому каждая из них привязана всем ходом своего существования, чеканящих каждая на своем материале - человечестве - собственную форму и имею-
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щих каждая собственную идею, собственные страсти, собственную жизнь, воления, чувствования, собственную смерть. Здесь есть краски, блики света, движения, каких не открывал еще ни один духовный взор. Есть расцветающие и стареющие культуры, народы, языки, истины, боги, ландшафты, как есть молодые и старые дубы и пинии, цветы, ветви и листья, но нет никакого стареющего "человечества". У каждой культуры свои новые возможности выражения, которые появляются, созревают, увядают и никогда не повторяются. Есть многие, в глубочайшей сути своей совершенно друг от друга отличные пластики, живописи, математики, физики, каждая с ограниченной продолжительностью жизни, каждая в себе самой замкнутая, подобно тому как всякий вид растений имеет свои собственные цветки и плоды, собственный тип роста и увядания. Эти культуры, живые существа высшего ранга, растут с возвышенной бесцельностью, как цветы в поле. Подобно растениям и животным, они принадлежат к живой природе Гёте, а не к мертвой природе Ньютона. Я вижу во всемирной истории картину вечного образования и преобразования, чудесного становления и прехождения органических форм. Цеховой же историк видит их в подобии ленточного глиста, неустанно откладывающего эпоху за эпохой»8.

Не все перечисленные Шпенглером культуры описаны им с одинаковой степенью подробности и тщательности, да он и не был профессиональным знатоком каждой из них. Вавилон он вообще опустил, китайскую, индийскую, мексиканскую (культуру майя), арабо-византийскую (магическую) культуры упоминает вскользь, зато описанию египетской культуры посвящены одни из лучших страниц «Заката Европы». В фокусе его исследования египетская, античная (греко-римская), названная им «аполлоновс-кой», и западная — «фаустовская» - культуры. На первый план выходит соотношение западной (новоевропейской) культуры и античной, заново переосмысленное им. В итоге становится ясно, что главной темой «Заката Европы» является судьба не восьми, а одной культуры - западноевропейской, которую Шпенглер и пытается раскрыть по аналогии с другими культурами. При всей своей уникаль-

\241\

ности она не может не повторить судьбу других культур, судьбу, от которой, как известно, никуда не уйдешь. К. Свасьян, на наш взгляд, правильно называет Шпенгле-ра не ученым, пытающимся обнаружить общий закон, управляющий жизнью разных культур, а пророком, говорящим о довлеющем над ними всеми роке (про-рок). В истории, как она мыслится Шпенглером, нет закономерной связи и постепенности, поступательного движения от низшего этапа к высшему этапу, прогресса, движения к какой-то конечной цели. Культуры не сменяют друг друга в диахронической последовательности, не образуют сложной, многоступенчатой иерархии, а сосуществуют синхронно, подчиняясь лишь общей для всего живого неумолимой судьбе - движению от рождения и цветения к старению и умиранию. «Человечество для меня, - пишет Шпенглер в статье «Пессимизм ли это?», - лишь зоологическая величина. Я не вижу ни прогресса, ни цели, ни пути человечества, кроме как в головах западноевропейских филистеров-прогрессистов... Только в истории отдельных культур вижу я осмысленное направление жизни на цель, вижу я единство духа, воли и переживания»9.

Исследователи творчества Шпенглера1? уже отмечали наличие у него двух разных толкований культуры. С одной стороны, культура - это исторически самостоятельный индивид со своей жизнью. Каждая культура, как любой живой организм, проживает все стадии органической жизни, проходит все циклы жизненного пути, соответствующие возрастным ступеням отдельного человека, - детство, юность, возмужалость, старость. У каждой, как скажет Шпенглер, есть своя весна, лето, осень и зима. Эти же ступени можно обозначить как этапы становления мифологического, религиозного, метафизического и научного сознания. Здесь культура понимается предельно широко - как выражение целостности, внутреннего единства исторического организма. Между всеми элементами этого организма существует тесная взаимосвязь, сродство, взаимная корреляция. При чтении Шпенглера поражает его способность улавливать своеобразную сращенность, схожесть, казалось бы, самых разных сфер жизни: государственного правления, архитектурного стиля, художественного прие-
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ма, религиозного обряда, научного открытия, способа хозяйствования и т. д. Культура и есть выражение внутренней цельности исторической формы, того, что связывает все ее проявления в единое целое. Она - синоним всего того, что отличает одну форму от другой. Способность схватить, постичь культурную форму в целом, увидеть, как она просвечивает во всех своих внешних проявлениях (то, что Шпенглер называл физиогномическим анализом), и есть тот дар интуиции, которым владел Шпенглер и который он считал даром настоящего историка.

Но есть у Шпенглера и иное толкование культуры. Культура — это особая стадия в жизни исторического организма, которую можно назвать эпохой его цветения, роста, развития, творчества. Она — синоним всего того, что стремится к жизни, пытается себя реализовать, выразить. Цветущий, развивающийся, полный сил и энергии организм и есть культура. А потом начинается процесс дряхления, старения, умирания организма, который Шпенглер назовет цивилизацией. Цивилизация - это заключительная стадия в жизни любой культуры, ее закат, или смерть. На этой стадии культура закостеневает в абстрактных и обезличенных нормах и правилах человеческого поведения, застывает в рациональных схемах и системах, замещающих творческую активность во всех областях деятельности, короче говоря, теряет способность к органической жизни, уподобляясь мертвому механизму. Это эпоха господства науки, техники, промышленности, мирового города с его массовыми скоплениями людей, лишенными тепла человеческого общения, эпоха власти бюрократии и идеологии, когда на смену художникам и мыслителям приходят политики, когда государство становится главным действующим лицом на исторической сцене, а война — его излюбленным занятием. Западный мир, по мнению Шпенглера, и находится начиная с XIX века на стадии цивилизации, другими словами, на стадии заката своей культуры, которую можно сравнить лишь с последним периодом правления египетских фараонов или с эпохой эллинизма - заката греко-римской культуры. Идущее от немецких романтиков противопоставление культуры и цивилизации в качестве двух взаимно отрицающих полю-
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сов исторического мира - органического и механического, живого и мертвого, духовного и материального, творческого и рассудочного, личного и социального (добавим еще: германского и романского) - найдет у Шпенглера предельно отчетливое выражение. Он лишь придаст этим полюсам значение начала и конца любой исторической формы, изобразив цивилизацию как судьбу культуры, несущую ей неотвратимую гибель. «Ибо у каждой культуры есть своя собственная цивилизация. Впервые эти оба слова, обозначавшие до сих пор смутное различие этического порядка, понимаются здесь в периодическом смысле, как выражение строгой и необходимой органической последовательности. Цивилизация - неизбежная судьба культуры. Здесь достигнут тот самый пик, с высоты которого становится возможным решение последних и труднейших вопросов исторической морфологии. Цивилизации суть самые крайние и самые искусственные состояния, на которые способен более высокий тип людей. Они - завершение; они следуют за становлением как ставшее, за жизнью как смерть, за развитием как оцепенение, за деревней и душевным детством, засвидетельствованным дорикой и готикой, как умственная старость и каменный, окаменевающий мировой город. Они — конец, без права обжалования, но они же в силу внутренней необходимости всегда оказывались реальностью»11- Современная цивилизация символизирует еще и победу рассудочного, утилитаристского, прагматического образа мысли, владеющего сознанием англичан, американцев, французов, над немецкой духовностью и культурой, которая под названием «фаустовская» представляется Шпенглеру вершиной, наиболее полным выражением духа западноевропейской культуры. Если уж Германия уступает натиску цивилизации, то надеяться больше не на кого и, значит, пробил последний час для всей культуры Запада.

«Закат Европы», следовательно, - книга о западной цивилизации, т. е. о том, как умирает европейская культура. «Ближайшей темой ее, — пишет Шпенглер, — является анализ конца западноевропейской, распространенной ныне по всему земному шару культуры»12. Признаки этого конца Шпенглер обнаруживает буквально во всем - в ми-
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ровоззрении, политике, искусстве, знании, чувстве. Но главным признаком является возникновение «мирового города», приходящего на смену деревенскому образу жизни. Современные города населены не народом, а «массой», связанной внутри себя деньгами и возвышающейся над нею государственной властью. Если у культурного человека энергия направлена вовнутрь себя, то у цивилизованного - вовне. «Империализм - это чистая цивилизация»13. Целью политики, сравнимой лишь с политикой Рима эпохи цезарей, становится здесь внешняя экспансия, территориальные приобретения, а ее главным средством — война. Наука и техника оказываются на службе у этой политики. Соответственно меняются эстетические вкусы, моральные оценки, мировоззренческие убеждения. Искусство, мораль, философия в их традиционном виде не нужны современному человеку. В искусстве все великое давно в прошлом. И хотя еще возможно какое-то экстенсивное расширение масштабов художественной деятельности, ждать ее углубления, появления новых шедевров не приходится. Современная музыка, живопись, театр, литература предназначены для «столичного мозгляка», для городского жителя, они чужды, непондтны «деревенскому и вообще естественному человеку». Столь же ничтожны современные философы, если их сравнивать с великими мыслителями прошлого. «Становится стыдно, когда переводишь взгляд с людей такого калибра на сегодняшних философов. Какая ничтожность во всем личном! Какая заурядность политического и практического горизонта!.. Тщетно оглядываюсь я вокруг, ища среди них кого-то, кто составил бы себе имя хотя бы одним глубоким и опережающим суждением по какому-либо решающему злободневному вопросу. Сплошь и рядом наталкиваюсь я на провинциальные мнения, каковые можно услышать от кого угодно»14. И далее: «Очевидно, упущен из виду последний смысл философской активности. Ее путают с проповедью, агитацией, фельетоном или специальной наукой. От перспективы, открывающейся с высоты птичьего полета, опустились до лягушачьей перспективы. Ситуация упирается ни больше ни меньше, как в вопрос: возможна ли вообще сегодня или завтра подлинная филосо-
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фия?»15 Систематическая философия, охватывающая собой все мироздание, какой она была в XVIII веке, явно закончилась, завершена и этическая философия. Остается лишь одна возможность - сопоставлять между собой разные культурные миры, используя метод сравнительной исторической морфологии. Это позиция скептицизма — она отрицает универсальный взгляд на мир, не признает вечных и абсолютных истин, утверждает релятивизм, историческую относительность любого суждения и мнения. Современный скептицизм отрицает и возможность существования философии как целостной системы. И только «историю философии» он принимает «как последнюю серьезную тему философии. Это и есть скепсис»16.

Шпенглер признает неизбежность описанного им финала, что, конечно, не вызывает у него большого оптимизма. Но такова жизнь, и с этим приходиться смиряться. Не следует, напоминает он, смешивать описание конца, падения культуры — процесса вполне естественного, органического — с пессимистическими настроениями гибели и катастрофы. Нужно лишь сделать из этого необходимые практические выводы, понять, что требуется от человека в эту эпоху, куда должны быть направлены его помыслы и усилия. Со всей серьезностью он советует своим читателям повернуться от культуры лицом к цивилизации и принять ее такой, какова она есть. «Если под влиянием этой книги люди нового поколения обратятся к технике вместо лирики, к военно-морской службе вместо живописи, к политике вместо критики познания, то они поступят так, как я этого желаю, и лучшего нельзя им пожелать»". К. Свась-ян следующим образом комментирует эти слова Шпенгле-ра: «Пожалуй, так поступил только сам Шпенглер, обратившийся под влиянием своей книги к политике, чтобы к концу жизни, разбитым и непоправимо разочарованным, вернуться к "презренной" метафизике»1".

Существенно, однако, то, как понимает Шпенглер целостность культуры, в чем видит основу этой целостности. Здесь нельзя не отметить влияния на него Гёте, у которого он, по собственному признанию, заимствовал идею «пра-феномена» — некоторой исходной модели, лежащей в основе чувственного многообразия растительного и животного
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миров и постигаемой не логически, а поэтически. Данную идею Шпенглер перенесет в мир культуры. Каждая культура, будучи живым организмом, обладает своей душой, системой символов, восходящей к некоторому изначальному «прасимволу». В античной (аполлонической) культуре таким прасимволом было отдельное тело, ограниченное в пространстве, в западноевропейской (фаустовской) культуре - бесконечность пространства. Во всех своих проявлениях западная культура устремлена к выходу за пределы любой границы, т. е. к бесконечному расширению своего пространства, будь то политическое, хозяйственное или духовное. Эту устремленность к бесконечному Шпенглер и назовет фаустовским началом европейской культуры. Оно дает знать о себе и в форме империи с ее стремлением к территориальным приобретениям, и в готике с ее вертикалями, устремленными вверх, и в математике с ее теорией бесконечно малых величин, и в живописной перспективе. Западноевропейская культура как бы демонстрирует победу бесконечности над конечностью, косностью, тяжестью телесного, вещественного или просто природного мира. Будучи движим стремлением к преодолению любой границы, фаустовский человек демонстрирует превосходство воли над всеми остальными свойствами и побуждениями своей натуры, выше всего ценит действие, поступок, направленный на достижение цели. «Взору фаустовского человека весь его мир предстает как совокупное движение к некой цели. Он и сам живет в этих условиях. Жить значит для него бороться, преодолевать, добиваться»19. Но ведь воля прямо связана с жаждой власти и господства. «Все фаустовское стремится к исключительному господству»20. Именно отсюда Шпенглер выводит свойственные данному типу мораль и политику.

«Общечеловеческой морали не существует»"' - это для Шпенглера очевидно. «Существует столько же моралей, сколько и культур, не больше и не меньше»22. Если античная этика есть «этика осанки», то западная — «этика действия». Первая обращена к отдельному индивиду, существующему в качестве особого тела наряду с другими, вторая - к человеку как «центру приложения силы некой бесконечной всеобщности»23. Такому человеку менее всего
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свойственна «моральсострадания», которая может признаваться на словах, но никогда не осуществляется в реальности. Кантовский категорический императив, ницшеанская «мораль господ» апеллируют не к чувству, не к настроению, а к воле и действию. Фаустовский человек - «тип энергичной, императивной, динамичной культуры»24. Люди этого типа действуют во имя будущего, ставят перед собой цели, далеко выходящие за пределы их личного бытия, и делают это не ради «гуманности», милосердия, филантропии, общего блага и пр., а ради утверждения своей безграничной власти над миром и другими людьми. Но и такая мораль по-разному дает знать о себе в период расцвета культуры и в период ее заката. Если в культуре она неотделима от реальной жизни и поведения человека, то с наступлением цивилизации она становится проблемой, тем, что ищут с помощью логических умозаключений и рациональных построений. «Мораль культуры - это мораль, которую имеют, цивилизованная мораль - мораль, которую ищут. Одна слишком глубока, чтобы быть исчерпанной логическим путем, другая есть функция самой логики»26. В этических системах, создаваемых в эпоху цивилизации, «чувствуется что-то искусственное, бездушное и полуистинное»,'они носят надуманный характер, представляют собой проекцию не жизни на познание, а познания на жизнь. На смену морали, коренящейся в самой жизни, цриходит «практическая мораль», «которая должна регламентировать жизнь, поскольку сама жизнь уже не может регламентировать себя»36. Такая мораль, движимая исключительно практической нуждой, мелочными заботами маленьких людей, являет собой образец «плебейскойморали» вотличиеот «моралитрагической», способной вынести бремя и тяжесть человеческого бытия. Все это, конечно, — еще одна вариация на ницшеанскую тему «морали рабов». Если в Античности эта мораль представлена стоицизмом (в Индии - буддизмом), то в современной Европе — социализмом. «Прусский социализм», не имеющий, разумеется, ничего общего ни с марксизмом, ни с европейской социал-демократией, ни тем более с либерализмом, и есть предложенная Шпенглером этическая и социальная программа устроения человеческой и общественной жизни в эпоху цивилизации.
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Социализм в истолковании Шпенглера - это «фаустовская воля к власти, к бесконечности», направленная уже, однако, на чисто внешние приобретения и завоевания; она «проявляется в страстном стремлении к неограниченному мировому господству в военном, хозяйственном, интеллектуальном смысле, обнаруживается в факте мировой войны и в идее мировой революции, в намерении при помощи фаустовской техники слить в единое целое человеческий муравейник»". Современный империализм хочет овладеть всей планетой. Интенсивные формы развития сменяются экстенсивными, движением вширь, простым распространением западной цивилизации на все земные территории. «В то, во что верим мы, должны верить все. То, чего хотим мы, должны хотеть все. И так как жизнь превратилась для нас во внешнюю жизнь, политическую, социальную, хозяйственную, то все должны подчиниться нашему политическому, социальному, хозяйственному идеалу или погибнуть»28. Но и внутри этого стремления к мировому господству, в самой глубине фаустовской души «царствуют вражда и разлад». В наиболее полной мере они проявляются в противостоянии двух основных разновидностей «социализма» — английского и прусского. Под первым Шпенглер понимает приоритет частных интересов над интересами государства, выраженный в идеологии либерализма («капиталистический социализм», как называет его Шпенглер), под вторым - приоритет государственного над частным и личным. Первый есть отрицание государства, точнее, его уравнивание со свободой и правами частного лица, второе — подчинение личности государству, выраженное в идее «служения». «Прусскому духу свойственно поглощение единичной воли общей»29.

Все политические симпатии Шпенглера на стороне последнего. Освобождая себя от власти государства, обретая практическую свободу, человек превращается в мещанина, «стадное животное», живущее частной жизнью, но лишенное индивидуального мышления; подчиняя же себя общей воле государства, беря на себя определенные социальные обязательства, он обеспечивает суверенитет своему внутреннему миру, сохраняет свою индивидуальность
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и внутреннюю свободу. «Английский народ воспитан на различии между богатыми и бедными, прусский - на различии между велением и послушанием»30. Первый понимает демократию как возможность для каждого стать богатым, второй - как возможность достигнуть высшей ступени на обществеиной лестнице, в системе государственной службы. Первый выше всего ценит богатство, второй - авторитет, закон и порядок. Именно в этом Шпенглер видит главное отличие социализма от капитализма, усматривая в первом неминуемое будущее Европы. Тотальная власть государства над обществом, или «прусский социализм», и есть та единственно приемлемая для Европы цивилизация, которая хоть как-то может возместить ей утрату своей собственной культуры. «Смысл социализма в том, что над жизнью господствует служебное положение, которое добывается усердием и способностями, а не разница между бедными и богатыми. Такова наша свобода, свобода от хозяйственного произвола частных лиц»31. Решающим для Германии и всего мира является вопрос о том, «должна ли в будущем торговля управлять государством или государство торговлей?»32.

На этом основании Шпенглер отвергает и марксистский вариант пролетарского социализма, в котором главный упор также сделан на проблеме перераспределения богатства. «Марксизм - это капитализм рабочего класса»33, — утверждает Шпенглер, без всякого на то основания приписывая Марксу намерение превратить труд рабочего в средство достижения им своей исключительно личной корысти и частной выгоды. «Это не социалистично, но совершенно по-английски»34, — добавляет он. Столь же неприемлемо для Шпенглера и отрицание Марксом государства. В духе гегелевской историософии он трактует историю как прежде всего политическую историю, главным субъектом которой является государство. История подобна жизни, а жизнь нельзя подчинять никакой заранее запланированной цели, она существует благодаря себе и ради себя, а существующий в ней порядок можно только видеть и ощущать, принимать таким, каков он есть, не деля его на хороший и плохой, истинный и ложный, полезный и желательный. Подобное восприятие истории можно на-

\250\

звать фаталистическим: оно исходит из идеи неотвратимости судьбы, находящей в государстве свое орудие.

Но если судьба западной цивилизации, как думает Шпенглер, целиком зависит от исхода борьбы между английским капитализмом и прусским социализмом, и прежде всего от победы Германии над «Англией внутри», то можно ли в настоящее время говорить о зарождении какой-то новой культуры, которая придет на смену европейской цивилизации? И здесь взоры Шпенглера обращаются в сторону России. Но России не большевистской, в которой он видит лишь «кровавую карикатуру» на Запад, а России православной, наследующей Византии, а за ней и Иерусалиму. Выражением духа этой России является для него творчество Достоевского. «Русский дух знаменует собой обещание грядущей культуры, между тем как вечерние тени на Западе становятся все длиннее и длиннее. Разницу между русским и западным духом необходимо подчеркивать самым решительным образом»35.

В своей высокой оценке роли и значения «русского духа» в качестве провозвестника «грядущей культуры» Шпенглер во многом воспроизводит доводы и аргументы русских славянофилов. Как и они, он не приемлет России Петра I, создавшего Российскую империю посредством внешних заимствований и копирования чуждых ей западных образцов. Превратив русское царство в великую державу, подобную западным государствам, Петр «нанес вред его естественному развитию». «"Петровство" и большевизм одинаково бессмысленны и роковым образом, благодаря русскому бесконечному смирению и готовности к жертвам, воплотили в реальную действительность ложно истолкованные понятия, созданные Западом, - Версальский двор и Парижскую коммуну»36. Развитие, которое нарушает естественный ход истории и придает ему искажающую его форму, Шпенглер во втором томе «Заката Европы» назовет «историческим псевдоморфозой». Здесь форма в виде «чужой древней культуры», подобно пустой породе, как бы заглушает, подавляет ростки молодой культуры, не достигшей еще стадии зрелости и не обретшей собственной формы выражения. Отсюда, как считает Шпенглер, и инстинктивная ненависть русских ко всему
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западному. Если Петербургская Россия - типичный «псевдоморфоз*, то Московская Русь с ее пусть примитивной государственностью и внутренней тягой к православной святости заключает в себе зародыш, прообраз культуры следующего тысячелетия. Христианство, как его понимал Достоевский, согласно Шпенглеру, чуждо всему западному, отвергает и Петра, и большевиков, укоренено в жизни и чувствах народа и только потому принадлежит будущему.

Вряд ли сегодня можно подвести окончательную черту под всем тем, что сказано Шпенглером, дать однозначную и исчерпывающую оценку его творчеству. У разных авторов эта оценка разная. Одни видят в нем консервативного и даже реакционного мыслителя, чуть ли не идеолога тоталитаризма, отрекшегося от видения будущего в перспективе гуманистических ценностей, другие - пророка, глубоко прочувствовавшего и продумавшего наступивший кризис западного мира, Никто, разумеется, не отрицает оригинальности его культурфилософского построения, положившего конец культурному европоцентризму и давшего новый стимул к постижению своеобразия разных культур. Но лучше всех, как мне кажется, общий итог подвел Свасьян, усмотревшей в книге о закате Запада не только реквием по утраченной «фаустовской культуре», но и страстный призыв любить культуру, оставаться, несмотря ни на что, верным и преданным ее рыцарем. «Культура умерла, да здравствует культура!» - таков подлинный лейтмотив книги. «Парадоксально, но именно эта книга, хоронящая Европу, сегодня оказывается бессмертным напоминанием о Европе — как знать, не напоминанием ли и о ее бессмертии?..»31 А ее автор остается в нашей памяти одним из блестящих представителей этой оплаканной и схороненной им Европы.

Глава 16. Символическая философия культуры (Э. Кассирер)

Содержащийся в трудах выдающегося представителя Марбургской школы неокантианства Эрнста Кассирера (1874-1945), и прежде всего в его фундаментальной «Фи-
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лософии символических форм», анализ символической природы культуры является, несомненно, одной из вершин философского знания о культуре. Можно было бы при изложении его взглядов на культуру ограничиться ссылкой на уже существующую литературу1, но вообще пройти мимо этого имени невозможно хотя бы потому, что именно Кассирер придал философии значение критики не столько научного познания (в том числе гуманитарного), какой она, собственно, и была у неокантианцев, сколько самой культуры. Слово «критика» здесь надо понимать в кантовском смысле - не как отрицание, а как обоснование возможности существования культуры. Кассирер ставит тот же вопрос, что и Кант в «Критике чистого разума», но в отношении не только науки, но и всей культуры в целом, а также каждого из ее формообразований, расширяя тем самым кантовский вопрос до масштабов всего культурного пространства. Но тогда сама наука оказывается частью этого пространства, одним из его «доминионов», по выражению К. Свасьяна. Другие «доминионы» - язык, миф, религия, искусство. Культура - не столько предмет познания, находящийся по ту сторону науки, сколько особого рода реальность, включающая в себя саму науку, ставящая ее в один ряд с другими своими формами, выводящая их все из единого порождающего принципа. Принцип этот заключен не в объективной действительности, а в человеческой деятельности. Культура не просто познается, но прежде всего творится деятельностью людей, а задача философии культуры и состоит в том, чтобы постичь природу этого творчества.

Но тем самым Кассирер выводит философию культуры за рамки логики и теории познания. Оставаясь в этих рамках, нельзя вообще понять отличие «наук о культуре» от естественных наук, поскольку те и другие образуют свои понятия на базе первичных восприятий, имеющих единый источник происхождения. Таким источником являются не вещи сами по себе и не априорные формы чувственности и рассудка, а выходящая за границы познания способность к культурному творчеству, которая и является для Кассирера предметом преимущественного интереса. Понятия науки в любом случае суть феномены
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культуры, объяснимые в своем происхождении лишь под углом зрения этой способности. А поскольку такой способностью наделен исключительно человек, именно в нем следует искать ответ на вопрос, что такое культура и как она возможна. В более поздней работе «Опыт о человеке. Введение в философию человеческой культуры», написанной Кассирером специально для американского читателя в период его эмиграции в США и содержащей сокращенное изложение его теории, он так и ставит этот вопрос: первая часть работы называется «Что такое человек?», вторая - «Человек и культура».

Главное, что отличает человека от животного, - это его способность к речевому общению, наличие у него языка, анализу которого посвящен первый том «Философии символических форм». Любую попытку искать «сущность человека» в отдельном индивиде, равно как и сводить ее к познающему разуму, к его общим понятиям и идеям, Кас-сирер отвергает как несостоятельную, заключающую в себе рецидив позитивизма или метафизического идеализма. Позитивизм низводит человека до биологического организма, эмоционально реагирующего на воздействие окружающей среды, метафизик превращает в .умозрительное, абстрактное существо, лишенное и тени реальности. Способность к общению — вот что характеризует человека в первую очередь, а главным средством общения как раз и является язык. В нем - ключ к постижению «тайны» всей остальной культуры, создаваемой человеком.

Язык - это прежде всего слова, которыми мы обмениваемся в процессе общения друг с другом, а слова, по мнению многих психологов и лингвистов, — это только знаки (сначала звуковые, а затем графические), которыми мы пользуемся для обозначения внешних явлений и наших внутренних состояний. С этим мнением полемизирует Кассирер. Пользование знаками доступно и животным. Знак (зажженная лампочка или голос хозяина, например) сигнализирует им, в частности, о наступлении времени приема пищи или прогулки (в подтверждение этого Кассирер ссылается на опыты Павлова), они предупреждают их об опасности или о каких-то других важных для них событиях. Но сигнал и то, что он возвещает, существуют в од-
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ном и том же чувственном ряду, в едином пространстве: принадлежа к одной реальности, они обладают в этом смысле общей им субстанцией — физической или психической. Подобная субстанциальная связь существует и для человека, но не она выражает специфику человеческой речи. Так, по гудку паровоза мы догадываемся о приближении или отправлении поезда, но гудок в качестве сигнала и поезд для нас - одна и та же реальность. И только слова нашей речи мы воспринимаем как совершенно иную реальность — между ними и тем, что они обозначают, нет ни физической, ни психической связи, между ними вообще нет ничего общего. Они порождены исключительно нашей способностью (точнее, способностью нашего сознания) давать всему на свете имена и названия, т. е. имеют не субстанциальное, а функциональное происхождение. Что общего между именем и его реальным носителем? Разве можно увидеть в словах хоть какой-то чувственный аналог обозначаемой ими предметной действительности? В качестве звукового или зрительного ряда они чистые фикции, которым ничего не соответствует в действительности, но фикции, заключающие в себе одновременно объективный смысл, поскольку им придают определенное значение. Слова в этом смысле не сигналы или просто материальные знаки, а символы, принадлежащие к совершенно иному ряду явлений, чем вещи и психические переживания.

Символ - это знак, лишенный какой-либо субстанции, обладающий исключительно лишь функциональным значением. Согласно Кассиреру, человек живет в мире не субстанций, а функций, или символов, который и есть мир культуры. Вся предметная действительность, существующая для нас в форме мифа, религии, искусства или науки, есть символически сформированная нами действительность, хотя процесс такого формирования протекает в специфически особых формах. Будучи едины в своем происхождении, эти формы различаются между собой не по предмету, якобы находимому нами в действительности, а по способу нашей объективации в ней, осуществляемой каждый раз через особую процедуру символизации. Они суть формы не самой действительности, а ее творения че-
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ловеком - символические формы. «Все они живут в самобытных образных мирах, где эмпирически данное не столько отражается, сколько порождается iio определенному принципу. Все они создают свои особые символические формы, если и не похожие на интеллектуальные символы, то по крайней мере равные им по своему духовному происхождению. Каждая из этих форм несводима к другой и невыводима из другой, ибо каждая из них есть конкретный способ духовного воззрения: в нем и благодаря ему конституируется своя особая сторона "действительности". Это, стало быть, не разные способы, какими некое сущее в себе открывается духу, а пути, проторяемые духом в его объективации, или самооткровении. Если искусство и язык, миф и познание понимать в этом смысле, то возникает проблема, возвещающая новый подход к общей философии гуманитарных наук»2.

Вслед за Кантом Кассирер считает необходимым в познании этих форм исходить не из предмета, а из метода. Последний он понимает, однако, уже не как логическую функцию суждения, а как всеобъемлющую символическую функцию мышления, дающую о себе знать прежде всего в языке. Тем самым он сохраняет главный принцип критической философии - примат функции над предметом, — распространяя его на всю область культуры. «Дело в том, что основной принцип критического мышления, принцип "примата" функции над предметом, принимает в каждой отдельной области новую форму и нуждается в новом самостоятельном обосновании. Функции чистого познания, языкового мышления, мифологически-религиозного мышления, художественного мировоззрения, следует понимать так, что во всех них происходит не столько оформление мира, сколько формирование мира, образование объективной смысловой взаимосвязи и объективной целостн о сти во ззрени я »3.

«Критика разума становится тем самым критикой культуры»4. А философия разума, каковой преимущественно и была вся предшествующая философия, ограничивавшая себя анализом всего лишь познавательной функции мышления, обретает вид философии культуры. Первая исходила из «общего понятия о мире», достигаемого
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познавательным путем, вторая - из «общего понятия о культуре», в результате чего «дело тотчас принимает иной оборот, ибо содержание понятия культуры неотделимо от основных форм и направлений духовного творчества; здесь, как нигде, "бытие" постижимо только в "деятельности"»6. Подобное направление мысли Кассирер называет «самопознанием», в ходе которого человеческий дух переориентируется на самого себя, сводит многообразие объективных форм к заключенному в духе идеальному центру и единому средоточию, т. е. стремится усмотреть в них свое собственное самовыражение.

Тот факт, что человек живет в мире культуры, означает для Кассирера лишь то, что человек живет в им же созданном мире, который имеет исключительно символическую природу. Всю область культуры после Кассирера принято обозначать как область производства символических форм, раскрыть «технологию» которого и составляет задачу философии культуры, или, другими словами, философии символических форм. Эта философия имеет дело не с рассудочными понятиями и категориями, не с переживаниями и настроениями, а с символической функцией человеческого сознания, получающей в каждой из его форм специфическую форму выражения. Язык, миф, искусство, наука суть лишь разные виды этого производства, образующие в целом мир культуры. В качестве элементарной «клеточки» культуры, из которой вырастает все ее здание, символ, будь то слово языка, художественный образ, научный термин, религиозный ритуал и пр., - не просто обозначение чего-то вне его находящегося, пассивное наименование внешнего или внутреннего созерцания, но некое самостоятельное энергетическое начало, обладающее собственной творческой потенцией. Он лишь иное наименование самой способности человека к творчеству. Заключенная в символе творческая энергия реализуется, находит выход в создании новой реальности, которой нет аналога в чувственно воспринимаемом мире. За пределами символа для человека нет никакой иной действительности. Спрашивать о том, какая другая реальность стоит за символом, что ему соответствует в действительности, значит, по Кассиреру, задаваться совершенно бессмыслен-
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ным и излишним вопросом. Человек, как любое биологическое существо, несомненно, живет и в физическом мире, подчиняется его законам, но с прогрессом его мышления и опыта он «уже не противостоит реальности непосредственно, он не сталкивается с ней, так сказать, лицом к лицу. Физическая реальность как бы отдаляется по мере того, как растет символическая деятельность человека. Вместо того чтобы обратиться к самим вещам, человек постоянно обращен на самого себя. Он настолько погружен в лингвистические опыты, художественные образы, мифические символы или религиозные ритуалы, что не может ничего видеть и знать без вмешательства этого искусственного посредника»6. Поэтому недостаточно назвать человека просто разумным существом. «Разум — очень неадекватный термин для всеохватывающего обозначения форм человеческой культурной жизни во всем ее богатстве и разнообразии. Но все эти формы суть символические формы»'. Соответственно и человек должен быть определен не как разумное, а как символическое животное. Подобное понимание человека, согласно Кассиреру, и открывает нам путь, по которому идет развитие цивилизации.

Но если «символическое мышление и поведение - самые характерные черты человеческой жизни, на которых зиждется весь прогресс человеческой культуры»", то откуда берется у человека эта способность, в чем ее источник? Ведь элементарные формы символической деятельности можно обнаружить и у животных, которые, как уже говорилось, пользуются определенными сигналами и знаками. Но если животные не отделяют их от собственных психических реакций и эмоциональных состояний, от чувств и переживаний, которые они испытывают на данный момент, то человек придает им объективный смысл и значение. Произнося, например, слово «страх», мы не обязательно выражаем в нем то чувство, которое нами реально владеет в момент его произнесения. Значит, язык животного — эмоциональный язык, язык человека - пропозициональный. «Различие между эмоциональным и пропозициональным языком — это действительная граница чело.-веческого и животного миров»8. Сигналы и знаки, которыми пользуются животные, и символы принадлежат
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с этой точки зрения к разным мирам: первые - к миру физическому, вторые — к человеческому миру значений. Первые, называемые Кассирером «операторами», обладают физическим или субстанциальным бытием, вторые - «де-сигнаторы» - имеют только функциональную значимость. В отличие от первых вторые обладают универсальной применимостью и в своем реальном бытии не ограничены никаким конкретным чувственным содержанием. Символ не только универсален, но и чрезвычайно изменчив: одно и то же значение может быть выражено на разных языках и в разных терминах. Если первобытный человек еще придавал словам значение сущности самой вещи (например, не отделял имени бога от самого бога), ставил слова и вещи в неразрывную и однозначную связь друг с другом, то на более высоком уровне культуры человек уже хорошо понимает разницу между словами и вещами, словами и делами. Вещи могут быть обозначены разными словами, но эти значения имеют отношение к словам, а не к вещам, что и придает словам характер символических образований. В символах мы стремимся постичь то, о чем хочет сказать человек, но не сущность того, о чем он говорит.

Подобное различение и позволяет понять, как устроена человеческая культура, на каких основаниях она держится. Именно в символическом мире культуры человек обретает способность и возможность выходить за пределы чувственного опыта, ограниченного физически конечными и непосредственно пред ставимыми пространственными и временными рамками. Пространство и время суть основные формы любой реальности. Но если у животных они ограничены физическим ареалом их обитания и биологическим временем их жизни, если долгое время люди соотносили их со своим чувственным опытом, приписывали их самим вещам, то с развитием математического знания они предстают лишь как «символы абстрактных отношений», истинность которых подтверждается не вещами, а суждениями и предложениями. Но только потому человек может оперировать самыми разными пространственными и временными величинами, жить не только в настоящем, но в прошлом и будущем, причем не только вспоминать прошлое или предвидеть будущее (это могут и
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высшие животные), но творчески воспроизводить их, воссоздавать в своей памяти и воображении. Он способен пребывать в любом пространстве и времени, хотя чисто физически принадлежит определенному времени и заключен в границы вполне конкретного пространства. Человеческое воображение, как и память, поэтому также символично по своей природе. Оно придает будущему значение некоторого идеала - жизненного императива, который «выходит далеко за пределы практических нужд человека, а в своей высшей форме - за рамки его эмпирической жизни вообще. Это символическое будущее человека, которое соответствует его символическому пропитому и находится в строгой соотнесенности с ним»1".

Свое понимание различия между символами и реальными вещами, между идеальными значениями и фактическим бытием Кассирер иллюстрирует на примере не только математического, но и политического мышления. При этом он ссылается на республику Платона, утопию Томаса Мора, «естественного человека» Руссо. Все это не образы действительности, а чистые символы, идеальное изображение того, чего никогда не было, предназначенные не для описания прошлого или настоящего, а для построения нового будущего. Без утопии вообще нет никакой истории. Только с помощью подобного рода символов человек может преодолеть естественную инерцию своего существования и обрести способность к постоянному преобразованию человеческого универсума.

Все сказанное подводит Кассирера к реализации главной цели его исследования - анализу символической функции каждой из конкретных форм культуры, начиная с мифа и религии и кончая «феноменологией познания». В результате такого анализа складывается целостная картина культурной реальности, разнообразная в своих проявлениях, универсальная по охвату человеческой действительности и одновременно единая в своей структурной организации. Здесь нет необходимости воспроизводить содержание всех трех томов «Философии символических форм», равно как и последующих его работ на эту тему, переведенных в наше время на русский язык. Специалисты в области языкознания, религиеведения, мифоведения,
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искусствоведения и науковедения, кому этот анализ наиболее интересен, могут непосредственно обратиться к самим работам немецкого философа. Нам же важнее выявить их особое место в составе всей постклассической культурфилософской мысли. Не только внутри самого неокантианства, но и по сравнению с другими направлениями этой мысли в постклассическую эпоху - философией жизни, феноменологией, философской антропологией, экзистенциализмом, философской герменевтикой, постструктурализмом и постмодернизмом - философия Кассирера (при всем влиянии на нее некоторых из этих направлений) с наибольшим правом может претендовать на звание философии культуры. Хотя сама идея преобразования философии в философию культуры была сформулирована уже неокантианцами Веденской школы, именно Кассирер продумал эту идею со всей возможной для своего времени глубиной и основательностью. В ходе ее реализации он вышел в конечном счете за рамки логико-методологической проблематики неокантианства, продолжив в новых условиях линию платонизма (в трактовке природы символов) и даже гегельянства с его предельно широким охватом жизни человеческого духа. При всем отличии его философии от классической (просветительской, в частности) философии разума Кассирер, возможно, — последний философ классического типа, высоко оценивший творческий потенциал и гуманистическую направленность человеческой культуры. Свою цель он как раз и видел в «гуманистическом обосновании философии культуры», противопоставляя ее «натуралистическому обоснованию», нашедшему свое предельное выражение в позитивизме. В основе его гуманистического культуроведения - человек как «универсальная личность», обладающая индивидуальной свободой и творческой волей, постоянно пребывающая в состоянии динамики и развития, способная возвыситься в своем творчестве над противоположностью рационализма (сциентизма), каким он предстает в научном познании, и безбрежным полетом фантазии художника. Все это человек объемлет в своей деятельности, имеющей характер непрерывного и бесконечного творения культурной формы - символического мира.
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Своей трактовкой смысла и сути философии Кассирер вовсе не отрицает значение науки в деле познания культуры. Он лишь отказывает ей в способности ответить на вопрос о ее собственном будущем и будущем всей человеческой культуры. Как полагает Кассирер, ответить на него нельзя ни «эмпирико-индуктивным», ни «диалектико-спекулятивным» путем, т. е. оставаясь в границах позитивистского натурализма и традиционной метафизики. Будущее культуры вообще нельзя предугадать, основываясь лишь на эмпирических данных, выйти за пределы которых не может и философия. Но философия в отличие от науки может сделать их предметом критики, обнаружить скрытые за ними универсальные принципы любого культурного «формообразования». Критическая философия ставит вопрос не о том, что будет с культурой (на этот вопрос нет ответа), ее интересует, на что способен человек в плане культуры, что дают заключенные в нем творческие силы и возможности, т. е. речь идет о личной ответственности человека перед культурой. Философия не предписывает культуре никаких конечных целей, она лишь указывает на тот способ человеческой деятельности, который только и может обеспечить факт ее существования. И пока способность к формотворчеству не иссякнет в человеке, культура будет жить. «Такое предсказание вполне возможно, и только оно действительно значимо для нас самих, для наших собственных решений и для наших собственных действий. Ибо хотя оно и не дает нам заранее уверенности в достижимости объективной цели, оно все же открывает нам перед лицом этой цели нашу собственную, субъективную ответственность»". В идее культуры заключена постоянно стоящая перед нами задача, решая которую мы только и можем избежать «фаталистического пессимизма (здесь Кассирер имеет в виду Шпенглера. - В.М.) с его ужасными пророчествами и видениями катастроф»12.

В отличие от своих предшественников по неокантианству Кассирер считает главным вопросом философии вопрос не о познании, а о бытии, понимая под ним бытие человека в культуре. Само это бытие он трактует, однако, исключительно как функциональное, а не субстанциальное образование, выводимое из способности человека к символической дея-
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тельности. Кассиреровская онтология сохраняет тем самым связь с идущей от Канта традицией классического трансцендентализма с ее приматом субъекта над объектом, деятельности над действительностью, отличаясь от нее лишь более широкой трактовкой этой деятельности. Последняя охватывает собой все формы культурного творчества, включая и те, которые, как, например, миф, находились за пределами внимания классического трансцендентализма или рассматривались им в качестве пережитка, предрассудка архаического сознания, исчезающего под ярким «солнцем разума». Любая форма сохраняет свое место в ансамбле культурных форм, и только все вместе они демонстрируют подлинные возможности человека, очерчивают границы его бытия. Миф с этой точки зрения так же культурно значим, неотделим от человеческого бытия, как искусство, наука, любая другая форма символической деятельности. При такой постановке вопроса человек приравнивается не только к формам своей разумной, рационально постижимой деятельности (теоретической и практической), но ко всему богатству создаваемых им культурных форм, которые только в своей совокупности и целостности могут очертить пространство его духовного мира. Признание за культурой, ее основными формами значения единственно достойной человека сферы его существования есть, видимо, главное в философии Кассирера, что будет оспорено рядом других последователей постклассической философской мысли, в частности, М. Хайдеггером, поставившим перед собой задачу обнаружить истину бытия за пределами культуротворческой деятельности человека - в сфере его непосредственно жизненных (экзистенциальных) настроений и переживаний. «Фундаментальная онтология» Хай-деггера, ставшая своеобразным продолжением ницшеанского нигилизма в отношении рациональной метафизики и христианской морали, сделает шаг в сторону уже не просто критики культуры, но и ее отрицания.

Глава 17. От критики культуры к ее отрицанию

В 1929 году в Давосе (Швейцария) в рамках регулярно собиравшейся там Недели высшей школы произошла знаменательная встреча Э. Кассирера с М. Хайдеггером, став-
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шая заметным событием в общественной и культурной жизни того времени, приковавшая к себе внимание международной прессы и мирового философского сообщества. После прочтения ими своих докладов они вступили в прямую дискуссию между собой, сжатый протокол которой, впоследствии опубликованный, стал предметом многочисленных комментариев. К тому времени оба философа уже начали свое восхождение на вершину философской славы: Кассирер как автор «Философии символических форм» и Хайдеггер как автор «Бытия и времени». Разгоревшийся между ними спор, названный затем кем-то «битвой гигантов» , был посвящен обсуждению, казалось бы, частной темы - пониманию Канта и его философии, но в действительности перерос в разговор о сути и смысле человеческой культуры. Начал его Кассирер, обратившись к Хайдеггеру с вопросом, что он, собственно, понимает под «неокантианством», которое, как он выразился, стало «козлом отпущения» для всей современной философии. Под современной философией Кассирер понимал философию жизни {Дильтей, Зиммель, Бергсон) и начавший тогда набирать силу экзистенциализм в лице прежде всего самого Хайдеггера. На поставленный Касеирером вопрос Хайдеггер ответил, что к неокантианцам он относит тех, кто видит в философии Канта и философии вообще лишь теорию научного познания, тогда как сам Кант считал для себя главным метафизический вопрос о смысле бытия. Не познание, а бытие, утверждал Хайдеггер, интересовало Канта в первую очередь, что делает его философию не столько гносеологией, сколько онтологией. Но если бытие Кант трактует в негативном смысле - как видимость, иллюзию разума, создаваемую трансцендентальной диалектикой, то он - Хайдеггер - ставит задачу придать бытию позитивный смысл, представить как принадлежащее самой сущности человека. Кассирер не отрицал наличие проблемы бытия у Канта, но полагал, что ее решение он ищет все же в сфере разума и создаваемых им культурных форм, т. е. в сфере деятельности трансцендентального субъекта. Бытие для Канта, если правильно понимать написанное им о продуктивной способности воображения, тоже реальность, но символическая, смысл которой не в
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познании, а в свободе. Кант, следовательно, ставит более важный вопрос: как возможна свобода? Решая его, Кант выходит за границы познания — в сферу практического разума, который имеет дело уже не с явлениями, а с вещами самими по себе. Именно здесь, а не в познании он находит объяснение сущности человека, которая не приемлет никакого схематизма и дает знать о себе в непрерывности культурного творчества, пусть типологически и различающегося внутри себя. Если человек для Хайдеггера не трансцендентальный субъект, а всего лишь конечное существо, бытие которого ограничено его конечностью, то как можно вообще что-то познавать, иметь разум, приходить к истине? Конечные существа не имеют вечных (всеобщих и объективных) истин, не могут иметь дело с предметами, не связанными с конечностью, например с математическими. Не хочет ли Хайдеггер, спрашивает Кассирер, «обойтись без всей этой объективности, без формы абсолютности»1, которую Кант представил в своих трех критических сочинениях?

По существу, здесь ставится вопрос, выходящий за рамки одной лишь кантовской философии: может ли человек быть понят в своем существе вне культуры, пусть не бесконечной в своем развитии, но выходящей далеко за пределы конечного человеческого существования? Чем вообще является культура - способом бытия человека или чем-то внешним и чуждым его бытию? Для Кассирера культура -единственное прибежище человека, форма его трансцендирования (выхода за пределы своей конечности), синоним свободы. Потому ее нужно беречь и лелеять, чтобы снова не впасть в варварство. Ответ Хайдеггера прямо противоположный. Передадим его в изложении биографа Хайдеггера Р. Сафрански: «По словам Хайдеггера, его оппонент совершенно правильно видит в любой культуре, в любом свершении духа выражение свободы, но не понимает, что эта свобода может застыть, закоснеть в своих формах. Поэтому свобода должна выливаться в новое освобождение; если она превратилась в состояние культуры, значит, мы ее уже потеряли»2. Вопрос о свободе — не теоретический, а философский, философия же суть не теория, а работа по освобождению от власти любой теории, в том
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числе и от той, которая претендует на объяснение сущности культуры. В философии конечное существо не объясняет сущее, а лишь выражает (трансцендирует) себя по отношению к нему. Но отсюда следует, что свобода не постигается в акте познания, а существует только как освобождение человеческого бытия (Dasein) от всего, что стало сущим, наличным миром. «Единственно адекватное отношение к свободе в человеке есть самоосвобождение свободы в человеке»3. Подобное самоосвобождение и есть философия в точном смысле этого слова. «...Освобождение Dasein в человеке должно быть тем единственным и центральным, чего может достичь философия как философствование»4. Именно философствование как беспрерывная работа мысли, а не система сложившихся взглядов может освободить Dasein от всего, что уже овеществилось, отлилось в законченную форму. Когда-то она освободила его от власти мифа, заменив его логосом, или разумом, теперь наступило время освободить его и от разума, как метафизического, так и научного. Любая застывшая форма культуры есть потеря бытия. Философия ныне, как считает Хяйдеггер, должна вернуться к бытию, обрести в нем наконец свою опору.

Ограничиваясь существующими формами культуры, присваивая их, человек, как считает Хайдеггер, теряет свою свободу. Ее можно вновь пробудить в нем лишь после того, как он осознает свою конечность, свое одиночество в мире. Только наедине с собой человек способен обрести себя, испытать свою судьбу, и, только осознав заброшенность и бесприютность своего существования в мире, он сможет снова повернуться лицом к культуре. Кассирер, утверждает Хайдеггер, ограничивается в своей философии культуры «пустым представлением и изложением различных форм», пытается избавить человека от сознания своей конечности, освободить его от чувства страха, которое есть лишь сознание своей конечности перед лицом Ничто (без Ничто нет и бытия), Хайдеггер же хочет своей философией ввергнуть его обратно в «бездну», в состояние страха, чтобы он наконец почувствовал всю бренность своего бытия. Чувство страха даст ему мужество жить на полном пределе своих сил и возможностей. И разве не это
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чувство заставляло когда-то людей создавать культуру, которая сегодня зачахла и окостенела в сознании достигнутого ею величия? Кассирер видит в способности человека творить культуру «печать его бесконечности », для Хай-деггера человек свободен лишь тогда, когда осознает свою конечность. Смысл освобождения «состоит не в том, чтобы стать свободным для оформляющих образов сознания и для царства форм, а в том, чтобы стать свободным для конечности Dasein»6. Философия, считает Хайдеггер, должна открыть человеку при всей его свободе «ничтожность его Dasein», что «не является поводом для пессимизма и меланхолии, а является поводом к пониманию того, что подлинное действие есть лишь там, где есть сопротивление, и что философия имеет задачу извлечь человека, попросту использующего продукты духа, из его ленивого и затхлого состояния и вернуть к суровости его судьбы»6.

Аналитика существования (бытия) человека в мире, осуществленная Хайдеггером посредством заимствованного им у своего учителя Гуссерля феноменологического метода, составляет основное содержание его книги «Бытие и время». Нас она интересует лишь в связи с пониманием им проблемы культуры. Хайдеггер ставит вопрос: в чем состоит смысл бытия? Что вообще значит 6ытъ1 Его, следовательно, интересует не гносеологический, а онтологический вопрос. Мир дан человеку до всякого познания, и, следовательно, вопрос о бытии не может быть решен путем обращения к субъекту познания. В полном соответствии с главной установкой феноменологического познания он выносит за скобки, исключает из сознания любое теоретическое - метафизическое или научное — суждение человека о мире, отвергает все попытки представить сущее на языке логики - общих понятий и категорий. В равной мере он исключает из сознания и те формы чувственного познания мира, которые, по Канту, носят априорный и всеобщий характер. Ответ на вопрос о смысле бытия он ищет, следовательно, не в познании - чувственном или рассудочном, а в том, что ему предшествует, - в изначальном, первичном опыте человеческого существования в мире, который еще не расщеплен на чувственность и рассудок (мышление) и предстает как простой, элементарный акт
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созерцания мира конечным существом - каждым отдельным индивидом. Что же в таком случае остается в остатке? Лишь сознание человеком своей конечности. Под конечностью, как мне представляется, следует понимать человеческое тело - в смысле не биологического организма, изучаемого в науке, а локализованной в пространстве, единично существующей телесности. Телесная оболочка, в которую заключен каждый индивид, - не мертвая вещь, подлежащая изучению со стороны, а живое тело с волей и сознанием, устремленным вовне. В мире сущего человек есть единственное существо, которое сознает свою конечность (конечность своего тела), или конечность своего бытия, свое присутствие здесь и тут. «Бытие сущего» и есть то, что Хайдеггер назовет Dasein. Сознавая себя конечным существом, человек сознает себя пребывающим во времени, свою временность, называемую Хайдеггером «смыслом бытия». Время не субъективная форма познания человеком мира, как оно до сих пор трактовалось в философии, а нечто присущее самому бытию в его конечности. Конечность бытия и есть его временность. Любая отсылка к бесконечности, будь то в познании или практическом действии, заслоняет, искажает, затемняет эту истину, которая может быть выражена, представлена тем самым посредством не категорий и моральных императивов, а особого рода понятий - «экзистенциалов», способных в своей совокупности описать опыт человеческого существования в мире, переживание им своей конечности. Этот опыт тотален, поскольку касается каждого, но одновременно глубоко индивидуален. Сущностью Dasein и является «экзистенция», существование во времени, которое по причине своей единичности нельзя подвергнуть никакому объективному и рациональному анализу. В невозможности подведения экзистенции под общий закон заключен исток ее свободы. Человек свободен в силу своей экзистенции, не способной быть ничем, кроме как самой собой. Соответственно, мир в опыте экзистенции - не вне ее существующая объективная данность, а ее собственный мир, мир ее «присутствия», в котором все служит для нее средством пользования и самореализации, тем, что Хайдеггер назовет «подручным».
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Только в силу своей конечности человек способен к познанию, имеет историю, создает культуру. Это и стремится доказать Хайдеггер. Не будь человек конечным существом, не осознавай он свою временность, это было бы невозможным. Познание, будучи конечным, является следствием не просто соединения (синтеза) чувственности и мышления, а в первую очередь воображения (т. е. свободы в ее чистом выражении), которая существует лишь в горизонте исторического времени — настоящего, прошлого и будущего. Отсюда и возможность человеческой истории. Мы познаем, согласно Хайдеггеру, конечно, а потому исторично, из чего следует, что действительным предметом познания является не природа, а история. Естествознание — лишь одна из форм исторического познания, далеко не единственная и тем более не абсолютная. Вслед за Дильтеем Хайдеггер утверждает верховенство исторического познания над всеми другими.

Человек, понятый как Dasein, пребывает в истории, ибо Dasein и есть время. Что, кроме времени, может быть для человека выражением его конечности? Речь идет, понятно, о времени не в его математическом или физическом истолковании, а как оно дано в опыте человеческого существования. Мы не просто познаем историю как нечто свершившееся до нас, но находимся в ней, включены в нее, т. е. одновременно пребываем в настоящем, прошлом и будущем. В такой трактовке история - не бесконечная прогрессия сменяющих друг друга моментов, а, скорее, непрерывное движение по кругу, в котором прошлое, настоящее и будущее постоянно меняются местами, существуют не порознь, а в единстве. Подобную незавершенность, непрерывность движения во времени Хайдеггер называет «историчностью». В нем время не заканчивается, бесповоротно уходя в прошлое, и не возникает заново, а постоянно движется в мгновении настоящего. Соответственно и постигается оно не путем эмпирического изучения фактов и событий прошлого, к чему призывала вся историческая школа, а понимающим бытием, т. е. герменевтически. Понимание неотделимо от бытия, принадлежит самой сущности бытия, а не противостоит ему в качестве всего лишь метода познания.
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В «Бытии и времени» герменевтика получает значение не универсального метода исторического познания (как у Дильтея), а способа человеческого бытия. Она столь же он-тологична (онтологическая герменевтика), как и само бытие, a Dasein не просто пребывание во времени, но схватывание, постижение его в себе, которое, будучи непереводимо на язык общих понятий, является пониманием себя, самопониманием. Будучи ограничено рамками ситуации, в которую погружен индивид, самопонимание также исторично, поскольку предполагает обращение к другим ситуациям, их понимание, - равно как и наоборот. Одно без другого просто не существует. В этом смысле понимание оказывается в ситуации «герменевтического круга». В самом времени нет ничего такого, что способно остановить это кружение, его нельзя заменить общими законами или правилами. Стремление выйти из круга, свойственное ученым-историкам и философам-теоретикам, выводит их за границы времени, а следовательно, и самой истории. Проблема поэтому не в том, чтобы выйти из круга, а в том, чтобы войти в него, осознать тем самым свою временность. Само нахождение в круге свидетельствует о наличии Dasein, т. е. о том, что человек пребывает в истории, живет во времени, а не подменяет его отвлеченным мышлением.

В структуре конечного бытия время дано индивиду как граница, конец его собственной жизни, как факт его личной смертности. Смерть — судьба любого бытия, но только она и делает его возможным. По своей онтологической структуре человек - существо не разумное, а смертное, а философия, похоже, должна научить человека не познавать, а умирать. Жить — это и значит умирать, но умирать, конечно, не физически, а онтологически, постоянно преодолевая любую попытку ее увековечивания. На таком довольно мрачном фундаменте Хайдеггер и строит свою онтологию, призывая осознать ее последствия для человека со всей возможной серьезностью и ответственностью.

Но тогда все, что благодаря культуре устремлено к вечному и бесконечному, - лишь усилие человека преодолеть свою временность и конечность, предать забвению свое бытие, уйти от него в мир искусственно созданных символов и абстрактных понятий. Культуру, конечно, творят сво-
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бодные и конечные существа, но в результате они приходят к утрате своей конечности (своего тела), а следовательно, к утрате свободы, к потере бытия. Человек, вообразивший о себе больше, чем он есть на самом деле, перестает быть собой, выпадает из времени, уподобляется созданным им вещам или идеям. Он живет только настоящим, удовлетворяется общепринятым, стремится походить на всех. В такой культуре человек тоже умирает, но эта смерть не подтверждение его экзистенции, а конец всякой экзистенции, свидетельство полного краха подлинной бы-тийственности и человечности. В таком качестве человек, по характеристике Хайдеггера, есть ничто, Das Man {существо среднего рода), образующий вместе с другими неразличимое тождество.

Именно в этом пункте критика культуры переходит в ее отрицание, оборачивается культурным нигилизмом, проявлением которого стала уже философия Ницше. Хайдеггер не разделяет полностью позиции Ницше, считая, что его нигилизм не преодолел до конца метафизического истолкования жизни, не дошел до понимания ее принципиальной временности и конечности. По замыслу Хайдеггера, нигилизм свидетельствует о крахе любой попытки гуманистического обоснования философии культуры, поскольку гуманизм с его апологией «человека вообще», абстрактного человека, так же метафизичен, как любая рациональная конструкция, а основанная на нем культура безразлична и равнодушпа к человеческому бытию. Следствием гуманизма и стал мир современной культуры с его рационализацией, технизацией и массовизацией жизни, противостоять чему может только философия как опыт автономного и творческого существования человека. Быть философом, с этой точки зрения, — значит, не объяснять, а преодолевать этот мир, освобождаться от власти овеществляющей и отчуждающей силы культуры. Не философия культуры, а философия существования, экзистенциальная философия способна указать человеку его путь к самому себе.

Из этого не следует, конечно, что Хайдеггер отрицает возможность и перспективность вообще какого-либо культурного творчества. Его не устраивает существующая
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культура, попавшая в плен овеществления и фетишизации наличной действительности, но не та, в которой, пусть и изредка, звучит голос самого бытия, обнаруживается «просвет», в котором дает о себе знать человеческая экзистенция. По мнению П.П. Гайденко7, начиная с середины 30-х годов интерес Хайдеггера постепенно перемещается в сторону проблем философии культуры, хотя и раньше он уделял культуре и искусству достаточно большое внимание. Теперь же он сосредотачивается на анализе философии, науки, искусства, и прежде всего языка, в котором видит «первоэлемент всякой культуры». Именно язык оказывается в центре его внимания, поскольку в нем наиболее ощутимо присутствие бытия. «Язык — дом бытия», по известному выражению Хайдеггера, через него бытие говорит с человеком.

Областью культуры, в которой язык не стал еще объектом научной рационализации и сохраняет свою максимальную близость с бытием, является искусство. Обращаясь к нему, Хайдеггер предстает не как традиционно мыслящий эстетик, ставящий перед собой задачу проникнуть в тайну художественного творчества, а как экзистенциальный философ, пытающийся постичь заключенный в произведении искусства объективный смысл. Этот смысл, названный Хайдеггером «смыслом мира», существует в произведении безотносительно к субъективным намерениям художника и тем приемам, которые он использовал в процессе своего творчества. В нем выражен не замысел художника, а истина бытия, которую художник не создает, а лишь раскрывает, транслирует в своем произведении. В искусстве мир не творится и не познается, а открывается в своей видимости, как бы являет себя, сохраняя при этом «тайну» своего бытия. Художник «пасет» бытие, но не стремится, подобно ученому, проникнуть в его внутреннюю структуру, разъять рациональным скальпелем на образующие его элементы, что способно убить, умертвить бытие. Он не решает вопрос, как устроен мир, а изображает, являет, открывает его в связи с нашим бытием. Ведь свет для нас потому и свет, что светит нам, а не потому, что мы знаем, какова его физическая природа. Художник способен передать любые оттенки света, но сам свет по своей
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внутренней структуре остается в искусстве тайной, оставляя впечатление чуда, вызванного «волшебством» художника. Если в картине художника свет есть явленная искусством истина нашего бытия, то в учебнике физики он не имеет к нашему бытию никого отношения.

Пожалуй, только искусство, а в искусстве поэзия, признается Хайдеггером формой культуры, способной служить человеку условием его приобщения к бытию. На этом основании он сближает поэзию с философией, усматривает в философии своеобразный вид поэтического творчества с его особым отношением к слову и заключенному в нем смыслу. Только работа со словом, имеющая также харак тер герменевтической процедуры, позволяет прикоснуться к тайне бытия, восстановить его утраченный смысл. В этот период историческая герменевтика, связанная с постижением времени, сменяется у Хайдеггера герменевтикой самого бытия, герменевтической онтологией, которая трактует бытие уже не как субъективный акт осознания индивидом своей временности, а как само время. Время и есть бытие, а язык - та последняя реальность, которая выводит нас к нему как истине бытия. «Герменевтика, истолкование того, что говорит сам язык, - отмечает П.П. Гайденко, - вот, по убеждению позднего Хайдеггера, единственный способ "прислушаться" к бытию. Язык не продукт субъективной деятельности, а "дом бытия". Это и значит, что язык только и дарует ту открытость, благодаря которой может быть явлено нам всякое сущее»8. Бытие, явленное в слове, после веков своего забвения, охватывающих практически всю историю культуры (миф, религию, метафизику, науку), должно вернуться к нам через восстановление изначального смысла и значения этого слова. История мировой культуры с этой точки зрения есть история утраты человеком своего бытия и одновременно возвращения к нему. Начиная с досократиков, поставивших первыми вопрос о бытии, и кончая современностью, включая самого Хайдеггера, история движется в этой противоположности. Она не только история разума и того, что на нем основано, но и борьбы с разумом со стороны бытия, вплоть до его полного освобождения. Но только в такой истории и можно выжить. В истории этой борьбы Кассирер, по мнению Хай-
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деггера, защищает уже уходящую в прошлое позицию разума, отождествляя ее с культурой, тогда как он сам отстаивает позицию бытия, усматривая в ней знамение времени, подлинный дух современности с его пафосом освобождения от всех обветшалых форм старой метафизики и рационалистической мысли.

Многие так и восприняли смысл их противостояния. Для непосредственных свидетелей их дискуссии из числа философской молодежи, как и для более поздних философских поколений, победа была, несомненно, на стороне Хайдеггера. В их глазах классика в лице Кассирера сошлась в последней схватке с современностью, представленной Хайдеггером, чтобы окончательно уступить ей поле боя, очистить для нее место. Что действительно можно было противопоставить призыву Хайдеггера оставить здание пусть и утонченной, но бесплодной, далекой от бытия академической мысли, запутавшейся в своих бесконечных блужданиях в лабиринте трансцендентальной субъективности? Всем хотелось больше воздуха и близости к земле. По общему мнению, время идеалистов закончилось, наступило время реалистов. На смену метафизическому мышлению пришла сама жизнь с ее пусть суровой, но подлинной достоверностью, и задача философа состоит в том, чтобы повернуть человека к ней лицом, открыть перед ним возможность не только познавать, но и быть. Как можно было не откликнуться на такой призыв?

Вопрос лишь в том, к какому бытию звал Хайдеггер, почему в своей конечности оно оказалось столь созвучным времени, вскоре наступившему в Германии? Жизнь как бы сама расставила все на свои места: с приходом к власти национал-социалистов Кассирер эмигрировал из Германии, а Хайдеггер получил в ней должность ректора Фрайбургского университета. Не в том дело, что между философией Хайдеггера и наци он ал-социализмом было что-то общее, а в том, что зафиксированный им крах гуманистической и рационалистической (т. е. по существу всей европейской) культуры стал для него доказательством ее полной исчерпанности и завершенности. Он, конечно, угадал судьбу этой культуры в XX веке, но какова цена такой догадки? Оправданное в глазах любого интеллектуала не-
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приятие общества всеобщей рационализации и стандартизации, в котором человек стал рабом обезличенных мыслительных и социальных структур с их претензией на универсальность, обернулось в его философии уходом в область конечности и единичности, из которой не видно уже никакого выхода в мир культуры. Ведь и в своей конечности человек в современном обществе не принадлежит себе, является собственностью либо других людей (в качестве, например, наемной рабочей силы), либо государства, либо какого-то дела, которому вынужден служить целиком и без остатка. И никакое философствование не спасет его от власти возвышающихся над ним сил и структур. Провозглашенный Хайдеггером конец метафизики — всей предшествующей философии с ее замыканием в мире трансцендентальной субъективности — не может возвратить человека к самому себе, пока он живет в мире, в котором свобода возможна только как свобода субъекта, лишенного конечности, а конечность является синонимом рабства, зависимости от других.

В мире овеществления и отчуждения забвение уже созданной культуры никогда не станет обретением бытия. Никаким словотворчеством нельзя заменить самотворчества человека, в ходе которого бытие не только открывается ему, но и создается им, причем во все более универсальном масштабе. Бытие всегда в потенции, в становлении, в преодолении наличного. Оно не то, что можно открыть в себе в качестве уже существующего, но только ускользающего от сознания, а что необходимо еще создать, что всегда впереди, а не позади. Движение к нему и есть культура. Нельзя, конечно, абсолютизировать ни одну из ее существующих форм, считать, что ими исчерпано все движение, но нельзя и не видеть в них необходимые ступени на этом пути. Нигилизм в отношении культуры - путь назад, культура -всегда движение вперед. Разочарование в уже существующей культуре - не повод для отрицания ее сути и смысла, всей проделанной человечеством культурной работы, направленной на поиск и созидание подлинно человеческого бытия, измеряемого временем не только конечной, но и бесконечной жизни человека. Трудно понять, почему смерть, а не борьба со смертью, конечность, а не ее преодо-
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ление, является смыслом этого бытия, определяет его центральное место в мире. Ведь классика тоже не отрицала конечность человека, исходила из нее, но смысл человеческого существования полагала все же в способности индивида мыслить и действовать от лица всего человеческого рода, т. е. быть одновременно индивидуальным и универсальным существом. На наш взгляд, ограниченность классики заключалась лишь в том, что она не видела того реального - социального и политического - пространства, в котором эта универсальная индивидуальность могла бы существовать, и потому помещала ее в пространство только духовной субъективности, уводила в мир отвлеченной мысли и искусства. Свобода и универсальность приравнивались ею к разуму и духу, тогда как материальная жизнь, включая жизнь человеческого тела, объявлялась зоной животности и естественной природности. Ее более волновала эмансипация духа, чем тела. Но дух без тела, действительно, повисает в воздухе, оказывается иллюзией и видимостью, чистой спекуляцией. Человек как бы разделялся классикой на бесплотный дух и бездуховное тело. Духовное в нем — синоним универсального, вечного («чистого "я"», трансцендентального и абсолютного субъекта), а тело — конечного и смертного. В духе он утрачивает свою конечность, в своей телесности — универсальность. Но то и другое в их раздельности трудно приравнять к человеческому бытию, посчитать ее адекватным выражением. Выходом из создавшейся ситуации является, видимо, не отказ от одного в пользу другого, а создание новой формы человеческой жизни, в которой тело и дух, конечное и универсальное, наконец окажутся в гармоническом синтезе. Такой синтез действительно предполагает выход за рамки духовной культуры, превращение культуры в бытие человека не только как духовного, но и телесного (материального) существа. В плане историческом и социальном он означает преодоление образовавшегося разрыва между культурой и цивилизацией, переход на ступень цивилиза-ционного развития, на которой люди, не жертвуя своей конечностью, смогут жить одновременно и по законам культуры. Культура обретает здесь новую форму существования—не только религиозную, философскую или научную,
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но и жизненно-практическую, форму практического производства людьми своей жизни, если угодно, своего бытия. Проблема конца метафизики, поставленная Хайдеггером, несомненно существует, но решается она все же не вне, а внутри самой культуры.

Прерывая на этом изложение современной философии культуры, содержание которой, разумеется, далеко не исчерпано, хотелось бы подчеркнуть главное: зафиксированный в ней кризис классической модели культуры отнюдь не стал последним словом в истории самой культуры, а лишь поставил перед ней более универсальную и сложную задачу, чем та, которая решалась на этапе классики. Открытая когда-то классикой идея культуры как свободы человеческого выбора, как его права быть самим собой и одновременно быть вместе со всеми продолжает, пусть и в сильно трансформированном виде, жить в сознании современных людей, заключая в себе, видимо, единственно возможную перспективу будущего развития. Как бы ни складывались конкретные экономические, политические, социальные и прочие обстоятельства в ближайшем или более отдаленном будущем, отказ от этой идеи равносилен отказу от самой культуры, что станет концом не только философии, но и всей человеческой истории. Альтернативной идеей является не идея культурного плюрализма и релятивизма, как часто думают, а идея культурного апокалипсиса (доведенный до абсурда релятивизм — тот же апокалипсис), который, если наступит, не оставит ни одной из существующих цивилизаций шанса на выживание. Возможно, на смену им придет цивилизация роботов, киборгов, клонов, каких-то других существ, но она уже не будет цивилизацией людей.
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ЧАСТЬ III. РОССИЙСКИЕ СЮЖЕТЫ В СОВРЕМЕННОЙ ФИЛОСОФИИ КУЛЬТУРЫ

Глава 18. Культура как деятельность (из истории отечественной культурологии)

Развитие культурологической мысли в нашей стране с момента ее зарождения и вплоть до нашего времени не стало еще предметом специального рассмотрения. Ошибочно думать, что оно осуществляется усилиями только ныне живущих и активно работающих в этой области культурологов, что ему ничто не предшествовало в тот период нашей истории, который получил название советского. Как бы сегодня ни оценивать этот период, нельзя отрицать, что и в то время философская и научная мысль не стояли на месте, поднимая новые проблемы, открывая новые области знания, предлагая новые подходы и решения. Именно к этому периоду относится начало формирования отечественной культурологии (равно как и социологии), привлекшей к себе внимание большого числа исследователей из разных областей знания. В данной главе хотелось бы напомнить об истории разработки одной из самых популярных концепций культуры того времени, чему я не только был свидетелем, но и в чем принимал непосредственное участие. Делаю это с убеждением, что полученные тогда результаты сохраняют свое значение и для иашего времени.

Среди множества концепций и определений культуры, получивших хождение в современной мировой науке, понимание культуры как деятельности стало исходным, основным для первого поколения российских (тогда советских) культурологов 60-х годов XX столетия, во многом определив своеобразие рождавшейся в то время в СССР
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культурологической мысли в ее отличии от зарубежных аналогов. «Сегодня, - писал Э.С. Маркарян в 1983 году, подводя итог длительной дискуссии вокруг этой проблемы, - деятельностную интерпретацию культуры можно считать общепризнанной в советской культурологической литературе»1. Данная концепция и сейчас имеет в России достаточно большое число последователей и сторонников. Своими корнями она уходит в философскую проблематику человека и человеческой деятельности, как она стала разрабатываться советскими философами (Э.В. Ильенков, Ю.Н. Давыдов, Г.С. Батищев и др.) в период так называемой «оттепели» и под прямым воздействием впервые опубликованных тогда произведений раннего Маркса. Понятие «деятельности» трактовалось ими как ключевое в объяснении сущности человека. Среди наиболее заметных работ на эту тему, опубликованных в тот период, можно выделить книгу Ю.Н. Давыдова «Труд и свобода» (М.,1962) и публикации Г.С. Батищева, в частности его статью «Деятельностная сущность человека как философский принцип» в коллективном труде «Проблема человека в современной философии» (М., 1969).

В границах формировавшейся тогда общефилософской проблематики человека, которую можно было бы назвать сегодня марксистской философской антропологией, Г.С. Батищев, пожалуй, был одним из первых, кто использовал принцип деятельности и для объяснения сущности феномена культуры. В одной из своих ранних публикаций, датированной 1962 годом, он писал: «Культура человечества предстает перед становящимся человечеством в опредмеченной форме - как необозримое богатство результатов прошлого труда. Живая деятельность многих поколений застыла и воплотилась в свойствах "вещей" — технических устройств, сооружений, произведений искусства, книг... Все это подлежит освоению, все это нужно распред-метить - оживотворить, превратить свойства «вещей» в содержание новой деятельности, новых способностей к творчеству... И только в живом огне человеческого труда культурные ценности могут жить, перевоплощаться и обо-гащаться»а. Сама категория деятельности, как подчеркивал Г.С. Батищев в другой своей работе, «весьма мало на-
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поминает "деятельность" в абстрактно-физиологическом толковании или в интерпретации приверженцев антропологизма и натурализма, а также механицистское сведение деятельности к ее техническому составу»3. Данная категория, будучи исходной «клеточкой» общественной формы движения, «выступает как то, из чего образована вся материальная и духовная культура человечества, ибо деятельность есть raison d'etre культуры, способ ее жизни и развития»'. Деятельность есть диалектическое единство «распредмечивания» и «опредмечивания*: «распредмечивание есть превращение человеком себя в наследника социального коллектива, его культуры, а опредмечивание -превращение им себя в творца этой культуры, ее жизни»5. Итоговое определение культуры, данное Г.С. Батищевым, гласило: «Предметная деятельность есть строительство культуры как единство и тождество освоения и творчества»6. Сам Г.С. Батищев не претендовал на создание теории культуры как особой и самостоятельной дисциплины, полагая, видимо, что понятие культуры имеет право на существование лишь в составе целостного философского учения о человеке. Но именно предложенное им определение этого понятия, сводящее культуру к человеческой деятельности, было затем положено в основу всех предпринимаемых в то время попыток построения такой теории.

Чем же была вызвана необходимость ее создания? Она диктовалась, на наш взгляд, отчетливо выявившейся к середине 60-х годов тенденцией к преодолению господствовавшего до того времени так называемого «суммативно-го» представления о культуре, сводившего ее к эмпирически фиксируемой совокупности результатов материальной и духовной деятельности людей, получаемых ими на протяжении всей их истории. Сам факт получения этих результатов человеком считался достаточным для их отнесения к культуре. «Этот подход, - отмечал Э.С. Маркарян, -примерно до середины 60-х годов считался общепринятым в нашей литературе (Г.Г. Карпов, А.А. Зворыкин, Г.П. Францев и другие). В течение ряда лет он был достаточно широко распространен и нашел отражение, в частности, в энциклопедических изданиях (например, во втором издании БСЭ, в Философской энциклопедии)»7. Кри-
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тика данного подхода стала поводом для поиска новых подходов, которые позволили бы выделить культуру в особый объект научного исследования. Недостаток старого подхода усматривался в том, что, сводя культуру к объективированным результатам деятельности, он не давал возможности увидеть в них то, что как раз и придает им качество предметов культуры. Культура, конечно же, возникает в процессе человеческой деятельности, но отсюда никак не следует, что любой продукт этой деятельности есть культура. Все сходились в том, что культура есть неприродное явление, результат человеческого труда, способ жизни человека в обществе и истории, но означает ли это, что все неприродное есть культура, что в нее включается любой продукт труда, что она объемлет собой все, что встречается в истории и обществе?

Трудности обнаружились уже при определении предмета истории культуры. Чем должна заниматься такая история? Историей, собственно, чего она является? Если историей всего, что создано человеком, то тогда ее предмет безграничен. Можно ли сводить историю культуры просто к результатам труда безотносительно к особому характеру этих результатов? Ведь не называем же мы культурой результаты действий животных, которые в каком-то смысле тоже трудятся (охотятся, создают запасы пищи, вьют гнезда, роют норы). Что в человеческой деятельности придает ее результатам значение культуры? Поставленный так вопрос, естественно, переключал внимание исследователя с результатов деятельности на процесс деятельности, на уяснение специфически человеческой природы того и другого. Предложенные варианты решения были классифицированы Н.С. Злобиным на «статические» и «динамические» (результативные и процессуальные): первые в определении культуры делали упор на особый характер объективированных в ней результатов человеческой деятельности, вторые - на саму деятельности. «Статическая модель» интерпретировала культуру как функциональную подсистему целостной общественной системы, имеющей своей целью приспособление последней к окружающей среде, «динамическая модель» усматривала в ней развитие человеческой личнос-
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ти, осуществляемое путем создания и последующего освоения людьми результатов деятельности. Для первой модели был важен принцип функционирования уже готовых результатов деятельности, для второй — принцип развития самого субъекта деятельности, находящего в этих результатах чисто внешнюю форму проявления. Первую интересовала устойчивость, прочность, стабильность социальных систем, тогда как вторая подчеркивала подвижность и изменчивость человеческого существования в мире. Сам Н.С. Злобин причислял себя к активным сторонникам второй модели. Согласно же Э.С. Маркаряну, обе модели дополняют друг друга и их нельзя мыслить как альтернативные. Во всяком случае, оба были едины в признании решающего значения деятельности для культуры, хотя и расходились между собой в объяснении существующей между ними связи. На этом расхождении строились два основных подхода к истолкованию культуры в период зарождения отечественной культурологии. Вот как сам Э.С. Маркарян характеризовал различие между ними: «Один из них выразился в понимании культуры как процесса творческой деятельности, другой - как специфического человеческого способа деятельности. Общее для них заключалось в деятельностной интерпретации культуры, хотя обоснования данной интерпретации существенно различались. В центре внимания представителей первой концепции (А.И. Арнольдова, Э.А. Баллера, Н.С. Злобина, Л.Н. Когана, В.М. Межуева и др.) находится культура, рассматриваемая сквозь призму культурной революции в нашей стране, процессов духовного производства, функционирования и развития личности. Сторонники второй концепции (В.Е. Давидович, Ю.А. Жданов, М.С. Каган, З.И. Файнбург, В.В. Трушков и др.) сделали предметом своего исследования вопросы, связанные с общей характеристикой культуры как универсального свойства общественной системы»".

Нельзя сказать, что названные подходы обрисованы здесь с достаточной степенью полноты, да и понимание каждого из них его сторонниками не было столь однозначным, существенно расходилось во взглядах и мнениях. Тем не менее многое, что отличало их друг от друга,
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Э.С. Маркаряном схвачено верно. Для первого подхода, пишет он, «характерно выделение и сочетание двух параметров культуры - творческого и личностного, благодаря которым устанавливаются критерии вычленения культуры из всего комплекса общественной жизни, т. е. решается кардинальная для культурологической теории проблема определения ее как объекта исследования. Данная концепция привлекает своей гуманистической направленностью, ее авторы стремятся показать фундаментальную роль личности как созидательного начала в истории человечества, с чем связана тенденция к аксиологизации культуры, изначальному наделению ее положительными свойствами. Отсюда проистекает характеристика культуры как меры гуманизации общества и человека... Иную позицию занимают исследователи, в том числе автор настоящей работы, трактующие культуру как специфический способ человеческой деятельности. Они полагают, что неправомерно наделять культуру лишь положительными свойствами, а также привносить в ее структуру ценностные ориентации самих познающих субъектов. Ими обосновывается необходимость изучения культуры как сложного, противоречивого явления аналогично другим объектам научного исследования. Критерием выделения таких объектов выступают объективно присущие им свойства, а не ценностные установки исследователя»".

Суть разногласий не сводилась, конечно, к тому, что одни связывали культуру только с формированием личности, а другие с функционированием общественной системы (о личности и обществе писали те и другие). Но в каждом из подходов основной упор действительно делался на одну из сторон - личностную или общественную - человеческой деятельности, что свидетельствовало о сложности и трудности сочетания в едином блоке знания о культуре антропологической и социологической проблематики. И разве сегодня подобное сочетание - свершившийся факт? Антропология и социология и сейчас остаются двумя расходящимися ветвями знания, что свидетельствует о глубоко конфликтном и противоречивом положении человека в современном обществе, когда, обращаясь к обществу, мы теряем человека, а обращаясь к человеку, оказываемся в
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критическом отношении к обществу. Чтобы понять плюсы и минусы этих двух подходов, необходимо, однако, разобраться в той версия человеческой деятельности, которая была положена в основу каждого из них.

Культура как творчество. О культуре как творческой деятельности писали многие авторы, но в наиболее разработанной форме об этом сказано, пожалуй, в работах Н.С. Злобина. Отождествление культуры с творческой деятельностью стало его излюбленной идеей. Выдвигая на первый план вопросы культурной динамики, он понимал ее прежде всего как процесс творчества, как создание нового, ранее неведомого. Культура охватывает собой результаты деятельности, которые реализуют в себе творческие потенции человека, являются плодами его творческо.го труда, причем не только результаты, но и те силы, способности, умения человека, которые обеспечили их достижение. В своем понимании сущности культуры он во многом воспроизводил точку зрения Г.С. Батищева. Культура, по словам Злобина, - это «творческая деятельность человека и, следовательно, может быть определена как социально значимая творческая деятельность, в диалектической взаимосвязи ее результативного (опредмеченного - в нормах, ценностях, традициях, знаковых и символических системах) выражения и ее процессуальности, предполагающей освоение (распредмечивание) людьми уже имеющихся результатов творчества, т. е. превращение богатства и опыта человеческой истории во внутреннее богатство индивидов, вновь воплощающих содержание этого богатства в своей социальной деятельности, направленной на преобразование действительности и самого человека»'". Как и Г.С. Батищевым, культурный процесс не сводится им к акту творчества в момент его осуществления, но закрепляется, предметно оформляется в результатах этого творчества, без чего развитие культуры «приобрело бы мистический вид»11. Но результаты эти должны браться и исследоваться не сами по себе, а в процессе созидающей их деятельности. Лишь в этом случае они предстают как явления культуры (т. е. в своем собственно человеческом смысле и значении), а не просто как
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функциональные образования в системе отчужденных от человека социальных отношений.

Разумеется, не только Злобин отстаивал в то время подобный взгляд на культуру. Ту же позицию занимали многие другие философы. Схематически ее можно представить в следующем виде: культура существует в двух формах - предметной (результаты деятельности) и личностной (умения и способности индивида). Если переход от личностной формы культуры к предметной (опредмечивание) в процессе творчества означает расширение предметного богатства культуры, то обратный переход (распредмечивание) в ходе ее освоения имеет своей целью и главным результатом развитие человеческой личности. В одной из своих первых работ по культуре я писал: «Таким образом, существование культуры в форме совокупных результатов человеческой деятельности, в форме предметного богатства общества есть лишь чисто внешняя, наглядно воспринимаемая форма ее существования. Действительным содержанием культуры оказывается процесс постепенного исторического развития человеческих сил и способностей, находящий свое внешнее выражение во всем богатстве и многообразии создаваемой людьми предметной действительности»12. Свое собственное понимание культуры, во многом совпадавшее с точкой зрения Злобина, я тогда подытожил в следующих словах: «Из сказанного ясно, что культура существует в двух основных формах: во-первых, в форме предмета, готового результата, во всей совокупности создаваемого человеком материального и духовного богатства, во-вторых, в форме активно проявляющих себя человеческих способностей, в форме действительного богатства человеческой личности»18. Соответственно, развитие культуры определялось мною «как процесс деятельности, как деятельный процесс*1'1, а деятельность понималась как «способ развития культуры», включающий в себя «прежде всего творческую деятельность, в ходе которой только и создаются ценности культуры»15. Правда, я и тогда считал, что «процесс деятельности не сводится только к моменту творчества»1", к созданию новых ценностей, что он включает в себя и момент их освоения, а также сохранения ранее достиг-
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нутых результатов. Говорю о себе здесь потому, что такое или близкое к этому понимание культуры было не только личной позицией одного Злобина, но вырабатывалось совместными усилиями авторского коллектива, работавшего в то время в секторе культуры Института философии (Р.В. Садов, А.И. Арнольдов, Э.А. Баллер и др.). Правда, Н.С. Злобин, в отличие от остальных, отстаивал эту позицию до конца жизни. Для него и тех, с кем он работал, культура — это прежде всего развитие личности как субъекта деятельности, т. е. область, в которой формируются не просто вещи или идеи, но сам человек во всей многосторонности и целостности своего бытия. По словам самого Злобина, «тот или иной продукт творческой деятельности приобретает значение факта и фактора культуры только тогда, когда он социально направлен, становится фактором формирования, моментом развития личности...»17. Таким образом, «развитие культуры предстает не как сторона, часть или функция социальной системы, а как личностный аспект истории общества»19.

Не излагая здесь взгляды Н.С. Злобина на культуру в их полном объеме, хотелось бы особо выделить заключенную в них идею культуры как творчества! Вся человеческая деятельность подразделялась им на творческую и репродуктивную. Целью первой является создание нового во всех областях общественной жизни, тогда как вторая воспроизводит уже готовые образцы. Культура охватывает собой лишь область творчества. Соответственно, в нее не включается то, что связано с простым репродуцированием, повторением ранее созданных результатов. Получалось, что из культуры исключается все то, что имеет значение общепринятой ценности, нормы или образца человеческого поведения и мышления. Когда-то, в момент своего зарождения, они были культурой, но затем, застывая в своей неподвижности и неизменности, утратили свое культурное значение. В любом случае культура - это всегда подлинник, оригинал, но не копия, не репродукция.

Понятно, что Злобин хотел исключить из культуры рутинный, механический труд, уподобляющий человека животному или машине. Он справедливо полагал, что подневольный труд раба, крепостного или наемного рабочего
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на капиталистическом предприятии, как и вообще любой «частичный труд» в системе его общественного разделения, в согласии с прямым указанием Маркса, не может быть источником культуры. Но усматривать противоположность этому труду в одном лишь творчестве — значит сильно упрощать дело. Что, собственно, следует понимать под творчеством? Любое ли творчество заслуживает названия культурного? Ведь творчество включает в себя не только науку и искусство, но и сферу социально-исторической практики. И не все, что творится в этой сфере, прямо работает на человека, на прогресс культуры. Можно ли, например, инквизицию — продукт религиозного фанатизма - отнести к достижениям человеческой культуры? Отождествление культуры исключительно с новизной также страдает односторонностью. Ведь под культурой принято понимать и то, что устоялось, вошло в быт, в привычку, обрело характер общезначимой нормы или идущей из прошлого традиции. Как быть с этим?

Лишь уяснив, о каком, собственно, творчестве идет речь, можно ввести эту категорию в состав теории культуры. Но и тогда она не покрывает собой всего пространства культуры, которое, несомненно, включает в себя сферу функционирующих в культуре традиционных механизмов и институтов. Хранить традицию, бережно относиться к культурному наследию — неотъемлемое свойство любой высокоорганизованной культуры. Не опираясь на опыт прошлого, не воспроизводя его в собственной деятельности, нельзя создать и ничего нового. Культура не отрицает прошлого во имя настоящего и будущего, но в любом случае сохраняет связь с прошлым, т. е. включает в себя не только новацию, но и традицию. Необходимость освоения человеком культурного наследия несомненно учитывалась и Злобиным, но рассматривалась им лишь как вспомогательный момент в процессе творчества, не имеющий самостоятельной ценности и значения.

Концепция Н.С. Злобина была ориентирована на ту сторону культур но-исторического процесса, которая носит отчетливо выраженный прогрессистский характер, отмечена коренными поворотами, сломами, сдвигами в человеческом бытии. Недаром его влекла к себе тема «культурной
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революции», перехода к состоянию, позволяющему каждому человеку свободно творить в меру отпущенных ему природой сил и способностей. Правда, в чем должно состоять такое творчество, чем станут заниматься люди, свободные от нетворческого труда, понять из его работ было намного труднее. Ведь не все они станут художниками, писателями и учеными. Тема укорененности культуры в историческом прошлом, в традициях и обычаях старины интересовала его значительно меньше. Поэтому и проблема многообразия культур, их качественной разнородности и индивидуальной неповторимости не нашла в его работах сколько-нибудь существенного отражения. Вряд ли об этих культурах можно сказать нечто конкретное, ограничиваясь констатацией их творческого происхождения. Все они, конечно, продукт творчества — коллективного или индивидуального, но ведь не случайно большую часть из них, за исключением европейской, называют традиционными культурами. Короче говоря, в данной концепции сохранялось много неясностей и недоговоренностей, и она не могла полностью удовлетворить ученых - историков, этнографов, социологов, занимающихся исследованием конкретных культур. Попытка приблизить теорию культуры к потребностям этих наук, сохраняя при этом принцип деятельности в качестве основополагающего в объяснении культуры, была предпринята в трудах Э.С. Маркаряна.

Культура как специфический человеческий способ деятельности. Э.С. Маркарян, как и остальные, - решительный противник сведения культуры к простой эмпирической фиксации результатов прошлого труда. Не всякий результат человеческой деятельности, по его мнению, может быть отнесен к разряду культурных явлений, а только тот, который используется в процессе дальнейшей деятельности в качестве ее средства и механизма, т. е. в своей технологической функции. Его концепция культуры потому и получила название «технологической». По его словам, «далеко не каждый результат человеческой деятельности может и должен быть интерпретирован в качестве продукта культуры». При определении данного феномена следует учитывать «диалектику ситуационных превращений, при которых результат деятель-
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ности постоянно трансформируется в ее средство...»". Нетрудно заметить, что логика исторического развития культуры, основанная на принципе деятельности с ее диалектикой опредмечивания и распредмечивания, сменяется здесь логикой ее функционирования в качестве технологической системы, вырабатываемой и передаваемой от поколения к поколению внебиологическим путем. Культура из цели деятельности становится способом деятельности, чисто техническим средством ее организации и функционирования.

Природа культуры с этой точки зрения «технологична», хотя понятие «технология» трактуется Маркаряном предельно широко: оно охватывает собой не только материальные орудия и средства производства (станки, машины, оборудование и пр.), но и нравственные побуждения, эстетические идеалы, мировоззренческие взгляды, т. е. всю сферу идеального. Но если идеалы и ценности — средство, что тогда является целью деятельности, во имя чего она осуществляется? Ответ таков: * ...деятельность, как бы мы ее ни определяли, — это активность, направленная в конечном счете на самосохранение живых систем... Несмотря на глубокую специфичность человеческой деятельности, ее общегенеральные функции, выражающие саму суть феномена, являются теми же самыми, что и у других живых систем. Иначе говоря, деятельность людей, выраженная в активно-избирательном отношении к среде, так же, как и деятельность биологических систем, направлена на достижение адаптивного и негэнтропийного эффекта, позволяя тем самым поддерживать существование системы и при наличии соответствующих условий повышать и совершенствовать присущий ей тип организации»2". Культура выполняет, следовательно, адаптивно-приспособительную функцию в социальной системе, вытекающую из адаптивной природы самой деятельности. Подчеркивая внебиологический характер деятельности, базирующейся на принципиально иных - сверхгенетических - механизмах наследования, Маркарян тем не менее рассматривал ее по аналогии с органической деятельностью, присущей любой живой системе. В этом состоял скрытый натурализм его концепции, сближавший культуру с природны-
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ми системами, что позволяло, казалось бы, анализировать ее в понятиях научно-теоретического, строго объективного знания. Недаром она была с одобрением принята представителями конкретных наук - историками, археологами, этнографами, социологами.

Для концепции Маркаряна характерно признание изначальной заданности социальной системы человеку. Вопрос о том, откуда берется эта система, где и в чем искать ее исток, что служит причиной ее возникновения, им не ставится. Человек социален по факту своего рождения, по самой своей природе. Культура - лишь средство поддержания и сохранения этой системы, т. е. нечто служебно-вспомогательное по отношению к ней. А потому из нее исключается все, что характеризует общественную жизнь людей, — их отношения между собой, формы их объединения, взаимодействия и коммуникации, равно как и сам человек в функции субъекта деятельности. Не человек, а используемые им в процессе деятельности средства и механизмы являются предметом познавательного интереса в процессе изучения культуры. «Понятие "культура" призвано, таким образом, отобразить общественную жизнь людей с точки зрения присущего им специфического способа деятельности, охватывающего собой ту особую систему средств и механизмов, благодаря которой человеческие индивиды в процессе кооперированного существования решают возникающие между ними многообразные проблемы»21.

При такой постановке вопроса культура трактуется не как часть общества, а как одна из производных от социальной системы. Культура и общество в трактовке Маркаряна суть стороны единой социальной системы, в которой культура предстает как ее функциональный аспект, охватывающий собой в небиологически выработанные средства и механизмы деятельности {способ деятельности), а общество — как ее структурный аспект, включающий в себя отношения между людьми как коллективными субъектами этой деятельности. Здесь соотношение культуры и общества мыслится по принципу не части и целого (культура -часть общества), а функции и структуры, что, несомненно, свидетельствовало о влиянии на данную концепцию гос-
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подствовавшего тогда в социологии метода структурно-функционального анализа. Соответственно, социальная теория подразделяется Марк ар я ном на социологию (научную теорию общества) и культурологию (научную теорию культуры). Первая анализирует отношения между людьми в качестве субъектов деятельности, вторая — способы их деятельности, т. е. всю сумму используемых ими в процессе деятельности «технологических» средств. Маркарян первым в нашей стране стал использовать понятие «культурология» для обозначения дисциплины, занимающей в ряду социальных наук место, сопоставимое по своему значению с социологией.

Защищаемая им позиция нашла среди советских философов, занимавшихся проблемами культуры, как сторонников, так и противников. Ее поддержали в своих работах З.И. Файнбург, М.С. Каган, В.Е. Давидович, Ю.А. Жданов. Два последних автора в своей книге «Сущность культуры» писали: «Полагание культуры как технологического аспекта общественного процесса создает большие эвристические возможности, результативную концептуальную силу. Такой подход позволяет "взять" культуру в ее сущностном бытии, не ограничиваясь феноменологической описательной констатацией. На уровне социально-философского анализа утверждение культуры как искусственной технологии деятельности дает нам ее всеобщую характеристику, ее наиболее общее абстрактное определение»22. Именно усилиями тех, кто поддерживал и защищал концепцию Маркаряна, культурология обрела у нас значение не только особой научной и учебной дисциплины, но и самостоятельной профессии.

Следует, однако, внимательно отнестись и к тем возражениям в адрес этой концепции, которые были сделаны другими авторами, в частности тем же Н.С. Злобиным. Суть его замечаний состояла в том, что Маркарян, определяя культуру как специфический способ человеческой деятельности, сам закрывает путь к пониманию его специфичности, исключив из состава деятельности субъект деятельности и всю совокупность присущих ему общественных отношений. Нет деятельности без ее субъекта и формирующих его отношений. Сводить деятельность к од-
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ной технологии равносильно тому, чтобы рассматривать общественное производство без производственных отношений и без самого человека как главной производительной силы. Маркаряна, подчеркивал Злобин, мало интересует проблема формирования личности, а она-то и является главной при анализе культуры.

Свое несогласие с выделением культуры из всей совокупности общественных явлений по принципу функции и структуры высказали и другие авторы. Так, по мнению А.К. Уледова, культуру нельзя отождествлять ни с технологией деятельности, ни с творчеством. Она охватывает собой и результаты деятельности, и отношения между людьми в процессе этой деятельности, т. е. всю деятельность в целом. «Культура — это не структурированная часть целого (сфера, область, часть), а, скорее, определенное качественное состояние общества на каждом этапе его развития»23. В культуре Уледов усматривал не совокупность каких-то предметных или идейных образований, а «системное качество общества», характеризующее его со стороны достигнутого им уровня исторического развития. «Культура - это не сами явления, материальные или духовные, а их характеристика с точки зрения изменения и развития. Поэтому ее можно рассматривать как качество, присущее общественным явлениям и, прежде всего, самому человеку как субъекту исторического процесса. Соотношение между обществом и культурой выступает как соотношение не части и целого, а целого и его качества»24. Правда, усматривая в культуре определенный «масштаб» для измерения качественного состояния, исторической зрелости общества, А.К. Уледов так и не смог указать, в чем именно состоит этот масштаб.

Впоследствии Э.С. Маркарян уточнил, усложнил и дополнил свою концепцию культуры, но ее суть, изложенная нами выше, осталась неизменной.

Культура как система. Концепции, отождествляющие культуру с человеческой деятельностью, не могли, конечно, оставить без внимания тот факт, что деятельность эта осуществляется в разных формах, протекает в разных направлениях, придавая самой культуре характер сложно организованной системы. На первый план, естественно,
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выступило различие между деятельностью материальной и духовной, соответственно чему сама культура подразделяется обычно на материальную и духовную. Вопрос о соотношении этих двух основных форм человеческой деятельности, об их роли в процессе развития культуры станет центральным для всех сторонников данных концепций. В наиболее упрощенном виде этот вопрос решался теми, кто был склонен отождествлять культуру только с духовной деятельностью. Главным аргументом для них служило то, что выведение культуры за рамки духовной жизни общества приводит к непомерному расширению ее границ, к отождествлению культуры со всей сферой общественной жизни. Культура по своей природе духовна и только в таком качестве подлежит научному изучению. На отождествлении культуры исключительно лишь с духовной сферой настаивали академик М.П. Ким, некоторые другие советские философы и историки. По словам, например, Б.Д. Яковлева, «предметной областью категории культуры оказывается духовная жизнь общества»26. Более сложной версии придерживались сторонники концепции культуры как творчества. Для них культура - вся сфера творческой деятельности, независимо от того, в какой форме - материальной или духовной - осуществляется эта деятельность. Культура совпадает с обществом в той его части, в какой оно является результатом социального (материального и духовного) творчества, и не совпадает в той, в какой общественная жизнь утрачивает характер творческой деятельности. С этой точки зрения, как писали Л.Н. Коган и Ю.Р. Вишневский, «всякая культурная деятельность социальна, но не всякая социальная деятельность к у л ьтур на »26.

Усматривая в культуре функциональный аспект социальной системы, Э.С. Маркарян признавал, что такой подход еще не решает задачу системного анализа самой культуры. По его вполне справедливому мнению, первой попыткой решения этой задачи в советской литературе стала вышедшая в 1974 году книга М.С. Кагана «Человеческая деятельность: опыт системного анализа». В этой книге М.С. Каган в своем понимании культуры придерживается примерно той же позиции, что и Маркарян, определяя ее
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как внебиологически выработанный, присущий исключительно человеку способ деятельности, однако выделяя в деятельности (и следовательно, в культуре) две грани -технико-технологическую и предметно-продуктивную. Обе они обладают структурным сходством, включают в себя элементы разных видов деятельности - преобразовательной, познавательной, коммуникативной и ценностно-ориентационной. Но главное в его концепции - выделение в общей системе культуры ее различных слоев, или культурных подсистем, названных им материальной, духовной и художественной культурами. В материальную культуру включаются результаты преобразовательной и коммуникативной деятельности, в духовную - наряду с ними результаты также познавательной и ценностно-ориента-ционной деятельности, художественная культура образует в этом ряду особую автономную сферу сосуществования всех этих видов деятельности. В наиболее законченном виде данная культурная систематика представлена в фундаментальном труде М.С. Кагана «Введение в историю мировой культуры», изданном уже в наши дни.

В этой работе культура определяется как «системная, исторически образовавшаяся и исторически изменяющаяся многосторонняя целостность специфически, человеческих способов деятельности и ее опредмеченных плодов — материальных, духовных и материально-духовных, художественных (поскольку в искусстве духовная содержательность и материальная форма взаимно отождествляются, образуя специфический информационно-семиотический текст)»27. Материальная культура охватывает собой физическую культуру; техническую культуру (орудия труда, технические сооружения и машины, средства передвижения, военное вооружение, а также средства коммуникации - от письма и книгопечатания до радио- и телевизионной связи); социально-организационную культуру, во многом совпадающую с тем, что принято называть сегодня «политической культурой». Последний вид материальной культуры охватывает собой «предметное бытие всех учреждений, организаций, общественных институций»28, включая государство, суд, школу и прочие социальные институты, сохраняющиеся на протяжении

\294\

длительного времени. К материальной культуре относятся также все виды и формы материального общения людей - принципы, методы, способы организации их совместных коллективных действий, как созидательных, так и разрушительных. Отождествление материальной культуры с одной лишь технической культурой автор считает неправильным, ошибочным. Вместе с тем он выступает и против отождествления культуры и общества, различая их (не всегда, правда, с достаточной степенью отчетливости и ясности) по принципу формы и содержания: культура — исторически конкретная и предметно воплощенная форма бытия общественных по своему содержанию образований, создаваемая в процессе преобразовательной деятельности. Государство, например, - социальный институт, принимающий на разных этапах истории разные формы, от монархической до демократической, которые автор, видимо, и склонен трактовать как культуру.

Духовная культура, согласно М.С. Кагану, также охватывает собой три вида духовной деятельности - познание (мир знаний), ценностное осмысление действительности (мир ценностей), идеальное проектирование желаемого (мир проектов), а также формы духовного общения людей.

Наиболее оригинальным в концепции М.С. Кагана является выделение им художественной культуры (или просто искусства) в особую, наряду с материальной и духовной, культурную подсистему. Причину многообразия форм художественной деятельности он видит в тождестве духовного содержания конкретного художественного произведения с его материальной формой, не переводимой ни на какой другой художественный язык. В искусстве, скажем иначе, нет общего всем его видам художественного языка (подобного, например, языку математики в науке). Архитектуру часто определяют как застывшую музыку, однако то, что можно сказать на языке музыки, не скажешь языком архитектуры. Отсюда и тождество идеального, духовного содержания с материальной формой, которого нет в других культурных подсистемах. «В конечном счете, культура в целостном ее существовании как система всех доступных человеку форм духовной, материальной и художественной деятельности должна
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рассматриваться как взаимосвязанное единство этих ее основных подсистем; каждая обладает своим местом и своими функциями в целостном пространстве культуры, обусловленными необходимым для ее существования и развития «разделением труда» между ее различными «органами», которые в то же время взаимодействуют, подчас накладываются друг на друга, синтезируются»2'.

Предложенный М.С. Каганом системный подход к анализу феномена культуры вызвал в научном мире неоднозначную и подчас резко критическую реакцию. Особой полемичностью отличалась статья М.А. Лифшица «Бессистемный подход», опубликованная в журнале «Новый мир». Хотя сам М.С. Каган никогда публично не отрекался от марксистско-ленинской философии (о чем свидетельствует и его книга «Лекции по марксистско-ленинской эстетике» - Л., 1971), М.А. Лифшиц критиковал его за якобы допущенные им отступления от марксистского понимания искусства и культуры. Системный подход в том виде, как он разрабатывался Каганом, характеризовался Лифшицем как надуманная, абстрактная, не имеющая ничего общего с реальностью, в этом смысле идеалистическая конструкция, построенная по принципу гегелевской триады. Особое возмущение вызвала у Лившица статья Кагана «О системном подходе к системному подходу» (Философские науки. 1973. № 6), казавшаяся ему верхом бессмыслицы. Если бы данная критика ограничивалась только этими обвинениями, о ней можно было бы и не вспоминать, но она содержала в себе и ряд принципиальных замечаний, тем более важных, что они исходили от такого несомненного авторитета в вопросах марксистской теории культуры, каким, несомненно, был Лифшиц.

Разногласия между Каганом и Лифшицем касались прежде всего понимания природы и сущности художественной деятельности. Согласно Кагану, искусство представляет собой не просто зеркальное отражение действительности (разумеется, с классовых позиций), как о том твердили все учебники по эстетике, а особого рода знаковую систему, создаваемую художником. Искусство заключает в себе два начала: то, что отображает действительность во времени посредством изобразительных знаков, и
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то, что идет изнутри самого художника, является выражением его внутреннего мира. Наряду с изобразительным искусством существует искусство художественного самовыражения со своей знаковой системой значений. Почему-то именно это положение в концепции Кагана Лифшиц посчитал отходом от ленинской теории отражения, наукообразным построением в духе философии Авенариуса и Богданова. Если Каган, по мнению Лифшица, в своей трактовке искусства ограничивается, как это делают все позитивисты, лишь констатацией его знаковой природы, то правильное решение вопроса состоит в том, чтобы в любой знаковой системе усматривать наличие отражающего сознания. Оно-то и определяет собой сущность всякого искусства. «Искусство может познаваться знаками, но само оно не система знаков, а изображения, зеркало мира, отражающее явления, способные служить нам знаками или признаками реальных вещей и положений»3". «Зачем отказываться от азбучных истин марксизма?» - спрашивал Лившиц.

Но главным предметом критики Лифшица стала предложенная Каганом классификация видов человеческой деятельности. Трактуя человеческую деятельность как систему, Каган подразделил ее на три подсистемы: а) субъект, б) объект, в) активность субъекта. Если бы Каган, замечает Лифшиц, ограничился вычленением только субъекта и объекта, то это еще могло бы считаться классификацией, имеющей под собой общее основание. «Но как прибавить к этому делению еще подсистему активности?.. Но тогда почему в нашей "многоуровневой системе" только три компонента? Разве в процессе человеческой деятельности объект остается без всякого воздействия на субъект?.. Кому же не ясно, что из комбинации двух основных компонентов (субъект и объект) с активностью их должно получиться четыре подсистемы, а не три?»31 В этом замечании есть свой резон: активность равна понятию «человеческая деятельность», но тогда получается, что подсистема активности совпадает по своему объему со всей системой в целом.

Справедливо и другое замечание Лифшица. Человеческая деятельность, согласно Кагану, обладает пятью «по-
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тенциалами», которые в своей совокупности образуют структуру личности: 1) гносеологическим, 2) аксиологическим, 3) творческим, 4) коммуникативным, 5) художественным. «Среди всех этих потенциалов, - пишет Лиф-шиц, — почему-то не хватает морального потенциала, а между тем он очень нужен человеческой деятельности на всех ее многочисленных уровнях и при всей ее полифункциональности»32. Основания, из которых исходит Каган в своих построениях, представляются Лифшицу искусственными и произвольными.

Вместе с тем нельзя не отметить определенной тенденциозности и предвзятости в его критике концепции Кагана. Так, он высказывает удивление в связи с тем, что Каган отделяет художественную культуру от духовной, тогда как художественная культура, по мнению самого Лифшица, -неотъемлемая часть культуры духовной. По нашему же мнению, если встать на точку зрения самого Кагана, он оказывается во многом прав: ведь художественная деятельность сочетает в себе элементы как духовной, так и материальной деятельности, является их своеобразным синтезом, служит соединительным звеном между ними и потому по отношению к ним представляет собой особый тип. Правда, не только искусство, но и научное знание, например, является не только духовно-познавательной деятельностью, но и производительной силой, реально участвующей в процессе материального производства. А куда отнести всю современную информатику — к духовному или материальному производству? Пожалуй, само деление деятельности на материальную и духовную нельзя признать чем-то абсолютным и правильным на все времена и для всех обстоятельств. Если чего и не хватает в концепции Кагана, так это, скорее, признания исторической относительности самого этого деления.

Высказанная Каганом мысль о том, что «не существует субъекта без объекта, а объекта без субъекта», вызвала у Лифшица особое возмущение. «Конечно, - писал он, - не существует субъекта без объекта, но обратная теорема не верна и, по крайней мере, не имеет ничего общего с материализмом»™. Данное замечание основано на недоразумении, поскольку у Кагана речь идет о системе человеческой дея-
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тельности, в которой объект и субъект действительно взаимозависимы. А поскольку деятельность есть культура, то, следовательно, в системе культуры любой объект так же зависим от субъекта, как и обратно. Как мы думаем, полемика Лившица с Каганом выявила лишь одну слабость концепции последнего - ее абстрактный схематизм, не учитывающий исторически относительный, следовательно, конкретный характер любой схемы и системы. Позднее сам Каган попытается преодолеть этот недостаток своего системного подхода к анализу человеческой деятельности и культуры, сочетая его в своих последних работах с принципами и понятиями синергетики.

В своем исследовании культуры М.С. Каган стремился в первую очередь перечислить все «доступные человеку» формы деятельности, не пропустить ни одну из них, выявить присущее каждой из них своеобразие. Однако что связывает все эти формы в единую и целостную систему культуры (кроме, разумеется, того, что все они являются деятельностью), остается в его концепции так до конца и не проясненным. Данное единство просто постулируется, а культура «по самой сущности* определяется им как «живое, функционирующее и развивающееся целое*3*, обладающее тремя основными модальностями - человеческой (качества и свойства человека как субъекта деятельности), собственно деятельной (способы деятельности) и предметной (плоды этой деятельности). Данная трехчленная структура деятельности, выдаваемая Каганом за сущность культуры, за ее «субстрат», объявляется им тем, что стоит за всеми видами деятельности, объединяет их в единое целое, придает им человеческий смысл, отличает от поведения животных. В действительности же она фиксирует то, что Маркс называл простыми, или абстрактными, моментами любого процесса труда (предмет труда, средства труда, сам труд как целесообразная деятельность) независимо от его общественной формы и той исторической ступени, на которой он осуществляется.

Кем бы, когда бы и ради чего бы ни осуществлялась деятельность человека, она в любом случае предполагает наличие субъекта деятельности (индивидуального или коллективного), используемых им способов и средств деятельнос-
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ти, а также ее результатов. Простое перечисление этих моментов ничего еще не говорит о деятельности, создающей культуру. В равной мере эти моменты характеризуют и деятельность, направленную на производство полезных для человека предметов (потребительных благ, или стоимостей), и ту, что имеет своей целью производство товаров. Отождествлять процесс создания культуры с товарным производством или даже с производством полезных для человека благ и услуг (материальных и духовных) - значит перекрывать путь к постижению специфически культурного смысла продуктов труда, несводимого к его полезным или товарным свойствам. В качестве культурного блага продукт труда предстает не как потребительная или меновая стоимость, а в иной функции, из чего следует, что труд, создающий культуру, - не «труд вообще*, а труд в особой форме, которую и необходимо выявить.
Общим недостатком перечисленных выше концепций культуры было то, что, сводя ее к тому или иному отдельному моменту (стороне) «труда вообще» — средству, результату или действующему субъекту или к ним всем вместе, - они упускали из виду особый характер труда, создающего культуру. В этих концепциях любой труд объявлялся источником культуры, и даже добавление к нему слова «творческий» не вполне проясняло суть дела. При этом ссылки на Маркса не достигали цели, поскольку труд в понимании Маркса имел более сложно структурированный характер по сравнению с тем, как его трактовали авторы данных концепций. В отличие от Гегеля, создавшего «Феноменологию духа» , теорию Маркса в какой-то мере можно назвать феноменологией труда - учением об исторических превращениях труда в ходе общечеловеческой эволюции. Новизна и оригинальность понимания Марксом труда нашла, в частности, свое выражение в его концепции «двойственного характера труда», которую он сам считал главным своим открытием. И здесь придется обратиться к собственным работам того периода, в которых я попытался проанализировать феномен культуры в соответствии с концепцией труда, как она была развита в работах Маркса.
«Всеобщий труд» как «субстанция» культуры. В «Критике Готской программы» Маркс сразу же ополчает-
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ся против первого параграфа этой программы, согласно которому «труд есть источник всякого богатства и культуры» . Не всякий труд, настаивает Маркс, создает богатство и культуру, а только общественный. «Источником богатства и культуры труд становится лишь как общественный труд», или «в обществе и при посредстве общества»35. Следовательно, не всякий труд является общественным. Им, например, не является физический труд наемных рабочих, представляющий собой простое расходование мускульной энергии человека и «не обладающий никакой другой собственностью, кроме своей рабочей силы». Приписывание любому труду «сверхъестественной творческой силы» скрывает, согласно Марксу, тот факт, что в определенном общественном и культурном состоянии труд делает человека «рабом других людей, завладевших материальными условиями труда»86. Труд, лишенный собственности на средства производства, может создавать стоимость, представляющую собой всего лишь абстрактный сгусток физиологических усилий вне каких-либо своих конкретных различий, но «ни богатства, ни культуры он создать не может»37. Какой же труд создает культуру?
Труд, создающий стоимость, Маркс называл абстрактным трудом, отличая его от труда конкретного, создающего потребительные стоимости, т. е. предметы в их полезной для человека форме. Труд, преобразующий вещество природы в полезную для человека форму, т. е. конкретный труд, не является отличительным признаком человеческого труда (животные, как уже говорилось, тоже в каком-то смысле трудятся). О том, что люди, чтобы жить, должны производить полезные для себя вещи - пищу, одежду, жилище, орудия самого труда и т. д., — знали задолго до Маркса, и в этом не было никакого открытия. Уже древние греки считали такой труд уделом не свободного человека, а раба. Маркс открыл способность человека создавать не просто полезные для себя вещи, но в форме вещей свои отношения с другими, или общественные отношения, а следовательно, и себя как общественное существо. Иными словами, он открыл общественную природу труда (или общественный труд), в силу которой люди изменяют и преобразуют свое общественное бытие, саму форму своего
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общения, а значит, и самих себя как общественных существ. В письме к Анненкову от 1846 году, содержащем критику Прудона, Маркс писал: «Г-н Прудом очень хорошо понял, что люди производят сукно, холст, шелковые ткани, и не велика заслуга понять так мало! Но чего г-н Прудон не понял, так это того, что люди сообразно своим производительным силам производят также общественные отношения, при которых они производят сукно и холст». К этому Маркс добавляет: « Еще меньше понял г-н Прудон, что люди, производящие общественные отношения, соответственно своему материальному производству, создают также идеи и категории, то есть отвлеченные, идеальные выражения этих самых общественных отношений»™. Именно это открытие Маркса легло в основу понимания им природы общественного - материального и духовного — производства, которое трактуется им не просто как производство вещей или идей, а как производство в форме вещей и идей (в материальной и идеальной форме) отношений между людьми, или их общественных отношений. В таком своем качестве и значении общественное производство и образует сферу культуры.

В отличие от животных человек создает не только то, в чем нуждается он сам или его прямое потомство, но в чем нуждаются и другие, с кем он не связан ни кровным родством, ни территориальной близостью. Он способен трудиться, иными словами, в силу не только своей органической, но и общественной потребности, дающей о себе знать в виде не бессознательного влечения или инстинкта, а осознаваемой им цели. Производя для других, он производит и свои отношения с другими, хотя в условиях общественного разделения труда и социального противостояния данное обстоятельство скрыто от его сознания, получает отчужденную от него форму проявления. Заключенная в товаре общественная связь воспринимается реальными агентами производства не как их собственная, ими сам ими созданная связь, а как связь вещей, существующих помимо них, т. е. как чисто вещная связь. Отсюда кажущаяся таинственность и загадочность товарной формы, составляющая суть товарного фетишизма. В форме товара общественная связь людей получает форму не куль-
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туры, а меновой стоимости, или денежного капитала, о чем уже говорилось в девятой главе книги.

Только труд, в котором преодолен его «двойственный характер», способен производить культуру. Такой труд Маркс называл всеобщим, примером чего для него служила прежде всего наука. В отличие от абстрактного труда всеобщий труд создает общественную связь не в вещной, а непосредственно общественной, человеческой форме. Поэтому он и образует «субстанцию» культуры. Качеством такого труда обладает, однако, не только наука, но и другие формы деятельности (искусство, например), целью которых является создание не просто потребительского блага или товара, но такого продукта, который представляет всеобщий интерес в силу именно своей конкретности, уникальности, неповторимости. Общее и конкретное слито в этом продукте воедино, в силу чего труд, заключенный в нем, предстает не как абстрактный труд, а как труд конкретно-всеобщий, или непосредственно общественный. На таком продукте всегда лежит печать создавшей его личности, будь то индивидуальное лицо или коллективное «лицо» народа и нации. Субъектом такого труда является не «абстрактный индивид», а «свободная индивидуальность», действующая исключительно в меру отпущенных ей природных талантов и усвоенных знаний. Потому и время такого труда не рабочее, а свободное.

Подобное понимание труда и было положено в основу предложенной мною концепции культуры. Эта концепция также исходила из признания основополагающего значения человеческой деятельности, но последняя рассматривалась в ней не в технологическом, а общественном аспекте, т. е. со стороны своей способности производить отношения между людьми, или, точнее, самого человека как общественного существа. Культура с этой точки зрения тождественна не просто деятельности: последняя есть способ существования и развития культуры, но еще не сама культура. В своем собственном бытии культура предстает тоже как система, но не способов и видов деятельности, а создаваемых в процессе деятельности человеческих отношений, связывающих людей в пространстве и времени. Таким образом, общественные
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отношения не исключаются из культуры, а образуют самую ее суть. Однако они предстают в ней не в превращенной форме экономических, политических, идеологических отношений и институтов, подлежащих изучению в специальных социальных науках, а в собственно человеческой, или личностной, форме. Культура как бы охватывает собой всю совокупность отношений, определяющих существование человека как личности, как творца, субъекта этих отношений.

В своей книге «Культура и история», вышедшей в 1977 году, я подразделил эти отношения на три группы: отношение людей к природе, друг к другу и к самим себе. В первом случае ставится вопрос об отношениях между культурой и природой, во втором - между культурой и обществом, в третьем - между культурой и личностью. Культура представляет собой нераздельное единство, совпадение этих отношений, когда отношение человека к природе обретает характер общественного отношения, а общественное отношение - характер его отношения к самому себе. Она как бы заключает в себе единство природы, общества и человека, дающее о себе знать в процессе исторического возвышения природного до общественного, а общественного до собственно человеческого. Логика становления такого единства и образует историю культуры.

Попросту говоря, быть культурным — это значит по-человечески относиться к природе, к другим людям и к самому себе. А мерой человечности такого отношения является то, насколько оно совпадает с существованием человека как свободной индивидуальности, определяемой в своей деятельности только мерой отпущенного ей таланта и уровнем достигнутого на данный момент материального и духовного развития. Не всякий труд способен обеспечить такое совпадение. Им, как говорилось, может быть только всеобщий труд. Такой труд тоже продуктивен, производителен, но производит он не просто мир полезных вещей или абстрактных идей, а в форме того и другого мир человеческих отношений во всей их целостности и универсальности. Если абстрактный труд требует сокращения, сбережения затрачиваемых на него человеческих усилий (в чем, собственно, и состоит главная
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цель любого экономического предприятия - минимизация трудовых затрат при максимализации прибыли), то всеобщий труд не знает пределов для своего расширения (чем его больше, тем лучше для общества). Соответственно, увеличение времени такого труда — свободного времени - становится главным показателем общественного и культурного прогресса.

В отличие от жизнедеятельности животных человеческая деятельность, создающая культуру, обеспечивает не только физическую выживаемость каждого нового поколения, но и связь между ними, преемственность в их развитии. В процессе деятельности люди наследуют результаты прошлого труда и одновременно руководствуются целями, имеющими отношение к будущему. Именно поэтому образуется связь между прошлым, настоящим и будущим, что делает возможным человеческую историю. Общественная связь в любом случае есть связь историческая, она содержит в себе отношения не только между живущими на данный момент современниками, но между предшественниками и потомками. «Благодаря тому простому факту, что каждое последующее поколение находит производительные силы, приобретенные предыдущим поколением, и эти производительные силы служат ему сырым материалом для нового производства, - благодаря этому образуется связь в человеческой истории, образуется история человечества, которая тем больше становится историей человечества, чем больше выросли производительные силы людей, а следовательно, и их общественные отношения. Отсюда необходимый вывод: общественная история людей есть всегда лишь история их индивидуального развития, сознают ли они это или нет»*8. Связь общественного развития с индивидуальным составляет суть, смысл исторического процесса. Культура есть зримое воплощение этой связи, из чего следует, что она есть способ жизни человека в истории, в историческом времени, а не просто в физически ограниченном пространстве его конечного существования. Она нужна ему не просто для безбедной и беззаботной жизни, но, если угодно, для вечной жизни, пусть только и духовно вечной. Если религия обещает человеку (его душе, а не телу) вечную жизнь на том свете, то культура уже на
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этом свете стремится расширить рамки его духовной жизни до масштабов всей человеческой истории.

Наиболее глубокая «тайна» культуры как раз и состоит в ее способности дифференцировать человечество на качественно разнородные миры и одновременно связывать его воедино поверх всех пространственных и временных барьеров. С одной стороны, она служит способом групповой самоидентификации людей, вносящим в человеческий мир плюрализм и многообразие, с другой - характеризует человеческий род в целом, позволяет ему сохранять «единство в различии». Культур, конечно, много, но при всем своем множестве они - модификации одной общечеловеческой культуры, что, собственно, и позволяет людям осознавать себя единым целым. Ключ к «тайне» этого единства философы искали в разуме, в языке, в тех или иных формах межчеловеческой коммуникации. Маркс попытался найти его в особой природе человеческого труда, способного производить не просто предметы, но в форме предметов отношения между людьми. Кажущееся противоречие между единством и многообразием человеческого рода получает у него разрешение в процессе становления общественного, или всеобщего, труда, создающего универсальную связь в личностной форме. Результаты такого труда выходят по своему значению далеко за рамки породившего их времени и народа, оставаясь при этом их неповторимым и уникальным порождением.

Таков в общих чертах тот вариант деятель ноет но и концепции культуры, которую я предложил в начальный период становления нашей отечественной культурологии. Если же брать эту концепцию в целом, во всех ее вариантах, рассмотренных в данной главе, то она, несомненно, получила в философской среде широкое признание и дала достаточно плодотворные результаты. Разумеется, и в то время ею не исчерпывалась вся отечественная культурология. Наряду с ней разрабатывались другие концепции — аксиологическая (культура как ценность), символическая (культура как символ), семиотическая (культура как знак), диалогическая (культура как диалог). Каждая из них заслуживает особого анализа и оценки, и, видимо, только все вместе они смогут раскрыть сложность и мно-
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гогранность феномена культуры. Вместе с тем многообразие таких концепций не отменяет первостепенной важности той из них, которая исходит из понимания культуры как деятельности и которая, полагаю, в наибольшей степени заслуживает названия философской. И в наши дни она сохраняет базовое значение по отношению к другим, более частным и прикладным, концепциям, нуждаясь лишь в своей дальнейшей разработке и новых исследованиях.

Глава 19. Национальная культура как явление и понятие

Понятие национальной культуры возникло на стыке понятий «нация» и «культура», каждое из которых само по себе предмет разноречивых суждений и самых разных толкований. Но и в сочетании друг с другом они не имеют сегодня однозначного определения.

Отношение к национальной культуре постоянно менялось в нашей недавней истории. Ленин, например, считал лозунг национальной культуры буржуазным, даже реакционным, видя в нем проявление буржуазного национализма. Признавая его относительную оправданность в борьбе с феодальным прошлым и при переходе к капитализму, он отвергал его применительно к классовой борьбе пролетариата с буржуазией, противопоставляя ему лозунг интернациональной культуры трудящихся всего мира. Речь шла у него, правда, не об отрицании национальной культуры, как ему это часто приписывают, а о невозможности для рабочего класса замыкаться в рамках культуры какой-то одной нации, отождествлять себя с ней, отбрасывая то ценное, что есть в других культурах. Рабочие, по мысли Ленина, будучи интернациональным классом, являются наследниками всей мировой культуры.

В годы советской власти такая оценка национальной культуры (как исключительно буржуазной), учитывая характер государственного устройства СССР, была несколько смягчена: советская культура трактовалась как национальная по форме и социалистическая по содержанию. Национальное в культуре было реабилитировано хотя бы
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по форме. Сегодня сведение национального лишь к форме никого уже не устраивает.

За различными суждениями о национальной культуре порой трудно уловить, о чем, собственно, идет речь. Для многих она всего лишь слово, у которого нет четкого значения и определенного содержания. Под видом национальной культуры защищают часто то, что ею вовсе не является, разрушая попутно ее подлинные святыни и ценности. Возрождают древние обряды и обычаи, когда никакой нации не было, и равнодушно взирают на бедственное состояние школ, музеев и библиотек, без которых нет национальной культуры. Поощряют шоу-бизнес и массовую культуру и обрекают на финансовое голодание все то, что служит сохранению национального культурного наследия. Культурная архаика и массовая культура - тоже культура, но не национальная: с их помощью можно вернуться к племенной жизни или приобщиться к космополитизму современного массового общества, но сохранить свое национальное лицо невозможно.

Вместе с тем нельзя отрицать реальные трудности, возникающие при определении границ национальной культуры. В нее часто включают либо все, либо... ничего. Вот лишь один пример из истории нашей отечественной мысли. Русский философ Г.П. Федотов, много размышлявший на эту тему, склонен был трактовать понятие национальной культуры предельно широко. В статье «Новое отечество» он писал: «Нация, разумеется, не расовая и даже не этнографическая категория. Это категория прежде всего культурная, а во вторую очередь политическая. Мы можем определить ее как совпадение государства и культуры. Там, где весь или почти весь круг данной культуры охвачен одной политической организацией и где, внутри ее, есть место для одной господствующей культуры, там образуется то, что мы называем нацией»1. Нация есть прежде всего «культурное единство», куда входит «религия, язык, система нравственных понятий, общность быта, искусство, литература. Язык является лишь одним из главных, но не единственным признаком культурного единства»^. «Культурное единство нации» в трактовке Федотова и есть то, что сегодня называют национальной
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культурой. Для него несомненно, что русские в плане своего культурного единства уже сложились как нация, однако это единство еще не нашло для себя адекватного национального государственного устройства. «Так за все тысячелетие своей истории Россия искала национального равновесия между государством и культурой и не нашла его»3. В этом причина крайней неустойчивости российского государства, которая, как предсказывал Федотов, рано или поздно приведет его к распаду.

Другой русский мыслитель - социолог Питирим Сорокин - в противоположность этой точке зрения отрицает возможность определения нации через религию, язык, мораль и пр., т. е. через то, что обычно понимают под национальной культурой. Но тогда и само ее существование ставится под сомнение. Обращаясь к понятию национальной культуры, Сорокин пишет: «Но разве это "туманное пятно" не состоит как раз из тех элементов, о которых только что шла речь? Выбросьте из "культуры" язык, религию, право, нравственность, экономику и т. д., и от "культуры" останется пустое место»4. Определяя нацию через культуру, мы рискуем, как считал Сорокин, превратить нацию в миф, которому в действительности ничто не соответствует.

Как ни парадоксально, по-своему прав каждый из этих авторов. Национальная культура действительно включает в себя язык, религию, мораль, искусство и пр., но ни один из этих элементов сам по себе не может служить признаком, отличающим одну национальную культуру от другой. Большинство мировых религий имеет наднациональный характер, многие национальные культуры (английская и американская, испанская и латиноамериканские) говорят на одном языке. Все знают, что искусство национально, но что отличает одно национальное искусство от другого? Если только язык, как быть тогда с музыкой и живописью? Ведь звуки и цвета не имеют национальной природы, и тем не менее музыка Верди - итальянская музыка, а Чайковского и Мусоргского - русская. В каждой национальной литературе есть свои поэты, прозаики, драматурги, которые создают свои произведения на разных языках, но работают в одних и тех же литературных жанрах и формах. И разве русский роман отличается от фран-
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цузского только языком, на котором написан? Тогда перевод снимет эту разницу. Есть, видимо, более тонкая и трудноуловимая грань между национальными искусствами, над обнаружением которой постоянно бьются литературоведы и искусствоведы. Пусть они и ищут ее в каждом конкретном случае. Но можно ли отличие одной национальной культуры от другой представить в каком-то общем виде?

Пытаясь раскрыть «субстанциальную основу» национальной культуры, говорят обычно о том, что она выражает «душу» народа, его менталитет, общность исторической судьбы, особенности его психического склада и характера, присущий ему взгляд на мир и пр. Такое объяснение, возможно, и верно, но слишком абстрактно и метафизично, отсылает к реалиям, которые не поддаются верификации (опытной проверке) и теоретическому анализу. И главное, не содержит в себе критерия, отличающего национальную культуру от культуры ненациональной, также выражающей чью-то «душу». Не все же культуры являются национальными. В наскальной живописи тоже есть «душа», но она не национальная культура. И чем национальная «душа» отличается от всякой иной «души»?. Сорокин прав: нельзя всерьез доверять дефинициям, которые видят в нации «метафизический принцип», какую-то таинственную «вне- и сверхразумную сущность». Сюда относится и определение нации как «коллективной души», которое создается «путем подчеркивания психологической природы этого явления». Отсюда он делает вывод, что «национальности как единого социального элемента нет, как нет и специально национальной связи»6, т. е. в социальном мире нет ничего такого, что безусловно заслуживало бы названия национального.

Слово «нация» латинского происхождения и не имеет перевода на русский язык. Обычно его понимают как «народ», хотя во всех европейских языках это разные понятия. Народ для нас нечто более привычное, чем нация, и, говоря о проблемах нашей истории, мы предпочитаем пользоваться именно данным термином - власть и народ, интеллигенция и народ. Россия - многонациональная страна, но населяют ее разные народы, среди которых рус-
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ские - такой же народ, пусть количественно преобладающий, как и все остальные. Пытаясь как-то обозначить общность всего населения России, мы также пользуемся словом «народ»: в советские времена говорили о советском народе, в наши - о российском. Но народ и нация с научной точки зрения - совершенно разные формы исторической общности, различающиеся между собой и по времени своего происхождения, и по способу существования. Без учета этого различия нельзя понять и специфику национальной культуры в отличие от тех, которые ею не являются - той же народной или массовой.

На необходимость различения этих понятий обратил внимание уже В.Г. Белинский в статьях, посвященных Петру Великому. Его размышления на эту тему представляют определенный интерес и для нашего времени. «В русском языке, - писал он, — находятся в обороте два слова, выражающие одинаковое значение: одно коренное русское - народность, другое латинское, взятое нами из французского - национальность»6. Но между этими словами, как считает Белинский, при всем их сходстве существует и большое различие. «Народность» относится к «национальности», как вид к роду: в каждой нации есть народ, но не всякий народ есть нация. Под народом следует понимать низший слой общества, к которому во времена Белинского и много позже относили в основном крестьян, под нацией - «совокупность всех сословий государства», включая и высшие (образованные) слои, которым доступно понимание того, что пока не могут понять простые люди, простолюдины. «Песня Кирши Данилова есть произведение народное; стихотворение Пушкина есть произведение национальное: первая доступна и высшим (образованнейшим) классам общества и не доступна разумению народа, в тесном и собственном значении этого слова»7. Нация, по мнению Белинского, возникла в России со времен Петра, когда народ отделился от бар и солдат, перестал понимать их, т. е. тех, кто был выше его, хотя высшие по-прежнему понимали низших.

Дело, однако, не только в уровне образованности и понимания. «Сущность всякой национальности состоит в ее субстанции», которая есть «непреходящее и вечное в духе
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народа, которое, само не изменяясь, выдерживает все изменения, целостно и невредимо проходит чрез все фазисы исторического развития»8. У каждого великого народа своя субстанция, свое вечное и неизменное, которое затем находит свое выражение в подвижности, изменчивости национального, имеющего не только прошлое и настоящее, но и будущее. В этом смысле любой народ есть уже и нация, но только в возможности, в потенции, а не в действительности. В объяснении нации Белинский, следовательно, опять апеллирует к «духу народа», к некоему заключенному в нем субстанциальному началу, выводя отсюда все особенности национальной жизни и культуры. А почему у одного народа одна субстанция, а у другого — другая, на этот вопрос, считает Белинский, невозможно ответить. Субстанциальный подход, по существу, не добавляет к понятию нации и национальной культуры ничего сверх того, что уже содержится в народной душе. По этой схеме, раскритикованной Питиримом Сорокиным, многие рассуждающие на тему национальной культуры, мыслят и сейчас, используя лишь более современные термины и понятия — «коллективное бессознательное», «архетипы» и пр.

Правильнее, видимо, считать национальную культуру понятием все же не субстанциальным, заключающим в себе некий метафизический или психологический субстрат, а функциональным, существующим лишь в системе определенных соотношений. Это означает, что каждая из них существует только в отношении к другим национальным культурам. Не будь их, не было бы и ее. Каждая национальная культура обладает столькими отличительными признаками, сколько есть других культур, с которыми она себя соотносит. Русская культура по отношению, например, к немецкой обладает одним набором признаков, по отношению к французской - другим, и т. д. Границы каждой национальной культуры определяются общим числом этих соотношений. Национальные культуры отличаются друг от друга лишь в отношении того, чем они вместе обладают. Особенное здесь неотделимо от общего, различие от единства. Они осознают себя, следовательно, не в единственном, а только во множественном числе. Са-
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мо это понятие обретает смысл лишь в результате осознания такого множества; не будь его, каждая культура считала бы себя единственной, выводимой из самой себя, обладающей только ей присущей субстанцией. Но в таком случае утрачивалась бы граница между народной и национальной культурами.

Народы древности (греки, например), считая культурными только себя, называя других варварами, не имели никакого понятия о национальной культуре. Средневековая Европа, мыслившая себя одной христианской нацией, культурно превосходящей все остальные, также не знала этого понятия. Культура, считающая себя единственной, естественно, не осознает себя национальной. Для этого надо признать существование других культур, соотнести себя с ними. Культура, существующая в отношении только к себе, является народной, в соотношении с другими культурами - национальной. Различие между ними не просто формальное и методологическое, означающее разные способы рассмотрения одной и той же культуры, но содержательное, связанное с появлением нового культурного качества и свойства. Что это за качество? Ответить на этот вопрос, замыкаясь в границах этнографического исследования, невозможно. Нация и, следовательно, национальная культура, повторим вслед за Федотовым, не этнографическая категория.

Возникновению национальных культур препятствовало, конечно, не отсутствие соответствующего понятия, а особый тип культурного развития, господствовавший в истории на протяжении длительного периода времени. И тогда культуры существовали во множественном числе, но мыслили себя в отношении не друг к другу» а только к самим себе. К ним обычно относят все дописьменные культуры, которые мы суммарно обозначили (во второй главе) как этнические (или народные). Каждая из них существовала в состоянии изоляционизма, резкого противопоставления своего чужому (только «свое» считалось нормой и ценностью), обостренного чувства вражды и неприязни ко всему, что выходило за ее пределы. Именно эти культуры обладают свойством «субстанциальности» — наличием определенного и постоянно воспроизводимого «субстрата»,
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причем во многом природного происхождения. В них люди связаны между собой «кровью и почвой», т. е. единством происхождения (кровным родством) и места проживания. Обладая пространственным разнообразием, они отличаются исключительным постоянством, невосприимчивостью к любым инновациям, устойчивостью и неизменностью образующих ее элементов, что свидетельствует о медленно происходящих изменениях в этот период, практически не фиксируемых на протяжении жизни одного поколения. Как уже отмечалось во второй главе, будучи непосредственно групповой, коллективной формой идентичности людей, лишенной индивидуального начала, они не обладают главным свойством национальной культуры — способностью соотносить, сопоставлять, соизмерять себя с другими культурами, жить с сознанием своей сопричастности с ними. Этнические культуры позволяют каждому народу оставаться самим собой, но мало способствуют его совместной жизни с другими народами. Когда такая жизнь станет исторической необходимостью, наступит время национальных культур.

Переход к ним явился следствием прорыва человеком узкого горизонта своего обособленного этнического существования, имевшего характер настоящей революции. Таким прорывом стало возникновение древних цивилизаций, повлекшее за собой изобретение письменности. Сама по себе письменность еще недостаточна для появления национальных культур, но именно в русле письменной традиции впоследствии возникнут культуры, которые получат это название. Национальная культура - это в первую очередь литературный письменный язык (устный язык доступен и этносу), хотя сама нация создается не только языком, но и определенными преобразованиями в государственно-правовой сфере. Нация существует в границах национального государства, а выражает себя в письменном слове, образующем фундамент ее национальной культуры.

Уже сама по себе письменность способна объединять людей, живущих на больших пространствах и не связанных между собой узами прямого родства. Первоначальной формой такого объединения была не нация, а цивилизация (или империя). Многие народы Востока, создавшие вели-
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кие цивилизации, долгое время идентифицировали себя не по национальному, а по религиозному признаку (мусульмане, буддисты, конфуцианцы) или по признаку своего вхождения в ту или иную империю. О нациях на Востоке заговорили после того, как они уже сложились в Европе. Нации формируются внутри уже сложившейся цивилизации, и первой такой цивилизацией, давшей начало этому процессу, стала европейская. Так, еще средневековая католическая Европа, читавшая и писавшая преимущественно по-латыни, осознавала себя одной христианской нацией под водительством Римской Церкви. Стремление европейских государств обрести независимость от Римской Церкви, приведшее в конечном счете к образованию первых национальных государств - так называемых государств-наций, заставило признать в качестве официального государственного языка тот, на котором говорил народ, родной для него (народный) язык. Это потребовало создания собственного литературного языка, собственной письменности, с появления которой и начинают складываться национальные культуры. Начало этому процессу было положено переводом Библии и других священных текстов с латыни на языки европейских народов.

Среди признаков, отличающих одну нацию от другой, Э. Хобсбаум выделяет «существование давно и прочно утвердившейся культурной элиты, обладающей письменным национальным языком — литературным и административным»6. Обладание им не вело, однако, к обрыву связи этих элит с общей для них системой ценностей, истоком для которой послужили античный рационализм и христианство. Верность этим ценностям объединяла между собой всю образованную Европу, а в случае с христианством - и ее народы. Возникшие на исходе Средневековья национальные культуры представляли собой своеобразный сплав, синтез этнокультурного наследия каждого народа е традициями и понятиями общеевропейской цивилизации.

Без синтеза общего и особенного нет никакой национальной культуры. Общее и есть то новое качество, которое она привносит в народную культуру. Но чтобы воспринять это общее, необходимо выйти за рамки группового (этнического) сознания, преодолеть свое отождествление 
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ним, что возможно лишь на уровне индивидуального самосознания. Национальная культура предполагает высвобождение в каждом человеке индивидуального начала, его дистанцирование от своей этнической (групповой) идентичности, его самоидентификацию не только с собственным народом, но и с более универсальными смыслами и значениями, на которых зиждется вся европейская цивилизация.

В культуре существование человеческой индивидуальности неотделимо от владения письменным словом. Не черты характера, не власть и богатство делают человека индивидуальностью, а именно способность общаться и понимать друг друга на языке письменной речи. Уже умение читать и писать требует от человека индивидуальных усилий. Письменное слово, как правило, обращено к каждому. Оно и стало главным средством общения людей в качестве не просто народа, живущего в стихии устного языка, а нации. Безграмотные люди нации не образуют. Конечно, в качестве граждан они также могут считаться представителями той или иной нации, но, будучи безграмотными, не способны сами участвовать в ее жизни. В отличие от монологичности этнических культур, которые слышат только себя, национальные культуры диалогичны по своей природе, наделены даром общения внутри себя и за своими пределами и, следовательно, выводят человека за рамки его групповой обособленности и изолированности. Они как бы шире себя, никогда не замыкаются в собственных границах, являя собой пример открытых систем.

В каждой нации есть то, что Владимир Соловьев называл «сверх национальным единством». «Смысл существования нации, - писал он, - лежит не в них самих, но в человечестве», которое есть не абстрактное единство, но при всем своем несовершенстве «реально существует на земле», «движется к совершенству... растет и расширяется вовне и развивается внутренне»10. Можно спорить с Соловьевым, как он понимал это единство, в чем видел его приоритеты, но без признания такого единства нельзя понять историческую необходимость появления и существования наций. Они возникают как бы в зазоре между особенным и всеобщим, локальным и универсальным, являя
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собой сочетание того и другого. Становясь нацией, народ не просто растворяется, исчезает в наднациональном пространстве цивилизации, но включается в него с минимальными для себя потерями и издержками, сохраняя при этом свою особенность и самобытность. В этом смысле нация не конечный пункт истории, не последняя вершина в развитии каждого народа, а лишь промежуточный пункт в его движении к общечеловеческой интеграции.

С этой точки зрения национализм (как идеология и политика) не просто желание народа привести свои государственные границы в соответствие с культурными (так вслед за Г.П. Федотовым определяет его и Э. Геллнер), но и отрицание им своей общности с другими народами. Культура мыслится здесь исключительно как граница, отделяющая один народ от другого, без признания их ци-вилизационного родства. Но тогда непонятно, чем нация отличается от этноса, в чем смысл ее появления на свет. В крайних формах национализма (как, например, фашизм) национальное полностью редуцируется к государству, построенному по этническому принципу, по принципу «чистоты расы или крови». Национализм не отрицает государства, даже высоко ценит его, но видит в нем лишь орган объединения и власти людей одной крови и одного происхождения. Любой демократии он предпочитает эт-нократию, выражая свои требования в лозунгах типа «Франция для французов», «Россия для русских» и пр.

Есть и иная версия современного национализма — либеральная. Некоторые либеральные идеологи пытаются усмотреть истоки национализма в современном - высокоиндустриальном - обществе, когда на смену государству в качестве главной социальной скрепы общества приходит национальная культура. По словам Э. Геллнера, «век перехода к индустриализму неизбежно становится веком национализма...»11. В таком обществе «культура —больше не просто украшение, утверждение и узаконивание социального порядка, который поддерживается и более жесткими, насильственными мерами. Культура теперь - это необходимая общая среда. Источник жизненной силы или, скорее, минимальная общая атмосфера, только внутри которой члены общества могут дышать, жить и творить. Для
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данного общества это должна быть атмосфера, в которой все его члены могут дышать, говорить и творить; значит, это должна быть единая культура. Более того, теперь это должна быть великая или высокая (обладающая своей письменностью, основанная на образовании) культура, а не разобщенные, ограниченные, бесписьменные малые культуры или традиции*13. Все так, но почему эта культура - национальная? А потому, говорит Геллнер, что она основывается не на чувстве этнической общности или сословной принадлежности, а на необходимости выполнения гражданами стандартизированных социальных и профессиональных ролей, требующей и единой (гомогенной) культуры, свободной от местных различий, базирующейся на столь же стандартизированном литературном языке. В индустриальном обществе все его члены «должны быть способны общаться с помощью письменных, безличных, свободных от контекста, ни к кому не обращенных типовых посланий. Поэтому средством этого общения должен быть единый, общий для всех, стандартизированный устный и письменный язык»13.

В таком изображении национальная культура более смахивает на предельно рационализированный язык научной и технической информации, менее всего обладающий качеством национального языка. Не считать же национальным языком математику и логику. Язык Пушкина, Тургенева, Толстого и Достоевского - не язык индустриального общества, но именно в нем сложились нормы общерусского литературного языка, а значит, и языка русской национальной культуры. Геллнер прав: в национальной культуре все говорят, пишут и читают на одном языке, но ведь говорят разное и по-разному - в этом и состоит главный признак национальной культуры. Единство в языке, но различие в образе мыслей — вот что в первую очередь характеризует эту культуру. Приобщение к ней превращает человека не в носителя безличной роли, а в индивида, сознающего свою национальную и личную индивидуальность, что предполагает признание им такого же права за другими людьми и, значит, и признание того, что их что-то объединяет. Национальная культура в отличие от этнической приучает ценить чужую культуру в качестве равной себе, понимать ее, вступать с ней в контакт.
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И только через признание чужой культурной индивидуальности она утверждает собственную. Вот почему зрелые нации не страдают ксенофобией, подозрительностью ко всему чужому. Любой национализм есть признак не сложившейся до конца нации, в которой еще живы пережитки этнического прошлого с его недоверием к другим обычаям и нормам.

Своеобразной формой национализма в решении культурной проблемы стала активно проводимая сегодня на Западе (особенно в США) политика мультикультурализ-ма, направленная на сохранение малых этнических групп с их традициями и обычаями. В духе этой политики демократию понимают как обязанность государства считаться с интересами, в том числе культурными, малых групп, меньшинства, ставя их подчас выше интересов большинства. Это вызывает ответную критику со стороны тех, кто идее искусственного сохранения и преемственности культурных особенностей малых групп противопоставляет демократическую идею равного участия всех в публичной жизни общества, когда каждая культура может свободно конкурировать с другой. Культурная идентичность, по мнению авторов такого подхода, строится сегодня не на обязательных и неизменных предписаниях, определяющих до мелочей жизнь индивида в группе, а на свободе выбора каждого, дающей возможность постоянно реконструировать социальную реальность, изменять образующие ее смыслы, значения и цели. Понимание культуры в духе социального конструктивизма означает, как считает Сейла Бенхабиб, «что культура групп людей не является данностью, а формируется и меняется с течением времени через обычаи. Культуры не выступают целостнос-тями с четко обозначенными границами; они представляют собой смысловые сети, вновь и вновь переопределяемые через слова и дела своих носителей»11. Но тогда движениям за религиозную, национальную и любую другую идентичность, пытающимся «заморозить во времени и пространстве границы, разделяющие группы людей и культуры»11, и имеющим преимущественно идеологическую природу, следует противопоставить демократически-эгалитарную политику в сфере культуры. В ее основе лежит не только сохранение культуры уже существующих
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меньшинств посредством вмешательства государства, но и расширение круга демократического участия людей в процессе меж культурного диалога и общения, ведущего к появлению новых групп и их инкорпорированию в гражданское общество. «В отличие от мультикультуралиста, -пишет Бенхабиб, - теоретик демократического направления признает, что в зрелых обществах политическое инкорпорирование новых групп приведет, скорее, к гибридизации культурного наследия на обоих полюсах. Современные люди могут выбрать, поддерживать ли им свои культурные традиции или разрушить их... Короче говоря, демократическое инкорпорирование и сохранение преемственности культур могут и не быть взаимоисключающими. Если все же выбирать между ними, то я поставила бы распространение демократического участия и равенство выше сохранения культурных особенностей»16.

Вопрос здесь в том, как сочетать равенство с культурными особенностями. Ведь и в условиях равенства люди не откажутся от своих культурных предпочтений. Равенство не ведет к ликвидации различий, к культурной уравниловке и стандартизации, когда все как бы на одно лицо. Как совместить в ситуаций правового равенства культурный выбор одних с выбором других? Приоритетной в условиях демократии может быть поэтому только такая культурная политика, целью которой является приобщение каждой группы -через систему образования и массовых коммуникаций — к ценностям и нормам поведения, общим для всех членов общества. Очевидно, такие ценности могут быть только демократическими, предоставляющими каждому свободу культурного выбора при условии, что она не нарушает свободу других. Это не мультикультурализм с его консервацией особенностей, а именно демократия, дающая каждому право самостоятельно участвовать в культурной жизни. Главное, чтобы это участие было обусловлено не внешними обязательствами и предписаниями этнической или социальной группы, с которым меня идентифицируют в обществе и государстве (раз ты тот-то, то и веди себя соответственно), а моим собственным решением и выбором, т. е. основывалось бы не на принуждении, а на свободе. Только так можно одновременно сохранить все ценное в культурном наследии каждой
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группы и вместе с тем привить ей представления и понятия, необходимые для ее жизни в условиях современной демократии, т. е. в условиях равенства всех народов и культур. Это касается и России. Если у народов, населяющих ее, в плане культуры нет ничего общего, если при всех своих различиях они не обладают признаваемым всеми набором демократических ценностей и прав, позволяющим им сосуществовать друг с другом в общегосударственном масштабе, заставить их жить вместе можно только силой, а это, как известно, - весьма ненадежное средство.

Ценя в каждой национальной культуре неповторимую индивидуальность ее авторов и творцов, понять, что ее отличает от других культур, можно лишь тогда, когда станет ясно, в чем она сходится с ними. Без общего нельзя понять и отличие. Можно много говорить о своеобразии и самобытности русской культуры, но оно очевидно лишь при сравнении ее с другими культурами, а всякое сравнение, как известно, хромает, если для него нет общего основания. Где и в чем искать его? Под ним следует, видимо, понимать не присущую каждой культуре трудноуловимую субстанцию (в виде народной души или духа), а общую им всем идею, означающую признание их цивилизационного родства, их принадлежности к одной цивилизации. В ней может фиксироваться и то, что уже есть в действительности, и то, что существует пока только в виде намерения, пожелания, идеала, но без нее все разговоры о национальной культуре теряют всякий смысл. И здесь самое время поговорить о «русской идее», ставшей с некоторых пор предметом повышенного интереса отечественных философов и острых дискуссий между ними.

Глава 20. «Русская идея» как цивилизационный выбор России

В истории нашей отечественной мысли понятие «цивилизация», как правило, не использовалось для обозначения того, чем является Россия. Российская история изображалась преимущественно как история государства и народа или как история культуры, но ничего подобного «Истории цивилизации в Англии» Г. Бокля или «Истории
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цивилизации во Франции» Ф. Гизо мы в нашей исторической литературе не найдем. В течение долгого времени Россия вообще не осознавала себя цивилизацией хотя само это понятие получило в ней широкое распространение начиная примерно с конца 60-х годов XIX века. Так, в 1883 году выходит работа И.С. Аксакова «Цивилизация и христианский идеал». Первым теоретиком цивилизации в России считается А.Я. Метлинский (1814-1870), защитивший в Харькове (1839 год) магистерскую диссертацию «О сущности цивилизации и значении ее элементов», написанную им под влиянием работ французского историка Ф. Гизо. Термин «цивилизация» был заимствован в России из Европы еще в 30-х годах XIX века, причем намного раньше, чем термин «культура», что, видимо, объясняется большим распространением в образованной части русского общества французского языка. Так, термин «civilization» — в смысле гражданственности — использовали Тютчев и Герцен, хотя слово «культура» у них отсутствует. Нет слова «культура» у Чернышевского, Добролюбова, Писарева. Если русские либералы использовали термин «цивилизация» для характеристики европейских порядков и институтов — гражданского общества, правового государства и пр., то славянофилы выступили резко критически против самого концепта цивилизации. Для них более приемлемым был термин «просвещение», причем в его религиозном понимании — как свет, святость. Ю.Ф. Самарин в статье «По поводу мнения "Русского вестника" о занятиях философией, о народных началах и об отношении их к цивилизации» писал: «Давно и искренне желали мы выразуметь, что именно подразумевается под словом цивилизация, так недавно вошедшим у нас в моду, так часто повторяемым и почти совершенно вытеснившим из употребления слово "просвещение"»'. Сам Самарин объясняет популярность этого слова принятием европоцентристской модели исторического развития. В понимании и западников, и славянофилов XIX века цивилизация - синоним не России, а Европы. Для России, как считалось, более подходит термин «просвещение» или в более поздней транскрипции - «культура». Аналогичным образом обстояло дело в Германии XIX века, в которой эти термины обозна-
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чали долгое время различие между Германией, с одной стороны, Англией и Францией - с другой.

О России как особой цивилизации стали писать сравнительно недавно и явно под воздействием происходящих в ней перемен. Попытка еще недавно судить о России — в лице СССР — в понятиях формационного членения истории, выводившая ее чуть ли не в авангард мирового развития («первая в мире страна победившего социализма»), оказалась несостоятельной ввиду очевидной ее отсталости по сравнению с развитыми странами Запада и Востока. Избранная нашими реформаторами стратегия модернизации России по образцу этих стран, названная «вхождением в современную цивилизацию», заставила задуматься о том, в какой мере эта стратегия учитывает российскую специфику, считается с ней. Вопрос этот и побудил многих исследователей распространить на Россию так называемый «цивилизационный подход», представить ее как особое цивилизационное образование.

Для такого вывода имелись, казалось бы, все основания. Неудача многих реформ, проводимых у нас по рецептам западной науки, невольно наводила на мысль о том, что не все в этой науке адекватно срабатывает на российской почве. Россия как бы не укладывалась целиком в научное ложе, созданное по меркам западного общества, не открывалась принятым там стандартам научного объяснения и анализа. Что-то сохранялось в остатке, что затем ломало все расчеты и рушило все ожидания.

Непроницаемость России для интеллектуального дискурса Запада многими объясняется просто: Россия не является органической частью Запада, где этот дискурс сложился и оформился. Как России порой трудно понять Запад (не говоря уже о том, чтобы быть им), так и Западу трудно понять Россию, представить ее в терминах собственной научной рациональности. Ситуация, казалось бы, типичная дня встречи одной цивилизации с другой.

В действительности не все так просто, как может показаться на первый взгляд. Россию трудно представить и как совершенно особую, окончательно сложившуюся, во всем отличную от Запада цивилизацию, хотя подобные попытки и предпринимаются сегодня многими пишущими на эту те-
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му. Ее называют то православной, то восточнославянской, то евразийской цивилизацией — в зависимости от того, какой признак берется за основу — конфессиональный, этнокультурный или геополитический. Но может ли каждый из них и все они вместе служить достаточным критерием для признания существования особой цивилизации? Будь так, вопрос об отношении России к Западу решался бы намного проще, не переживался бы как одна из мучительных проблем российской истории. Ведь в сознании россиян постоянно жила тема не только их особости и самобытности, но и их отсталости, недостаточной развитости по сравнению с Западом. Эта западническая тема, наряду со славянофильской (то, что западники считали отсталостью России, славянофилы оценивали как ее самобытность), является сквозной в истории русской общественной мысли. Она вообще не могла бы возникнуть, не будь Россия в чем-то страной европейского типа, находись она целиком за пределами западного мира. Чтобы сравнивать себя с Европой, даже в пользу последней, надо в каком-то смысле уже быть Европой, осознавать свою близость с ней. Многие страны неевропейского региона, также переживающие процесс модернизации, не возводят свою несхожесть с Европой в общенациональную проблему, не испытывают по отношению к ней чувство собственной неполноценности. Наши же западники всегда воспринимали Россию даже не как соседа, а как родственника Европы, пусть и бедного, задержавшегося в своем развитии.

Столкновение этих основных русских тем — самобытности и отсталости — говорит о том, что вопрос о цивилизационной идентичности России остается открытым, не имеет однозначного решения, провоцирует взаимоисключающие мнения. Одни тянут к современному Западу, другие — к дореволюционному прошлому, третьи мечтают о реставрации коммунистического режима. На нашем пространстве как бы сосуществуют и сталкиваются между собой разные России, между которыми трудно найти что-то общее. Мы либо грезим о своем прошлом, либо проклинаем его. Кто-то не приемлет ничего, что связано с Западом, для кого-то даже слово «патриотизм» является бранным. И каждый видит в другом заклятого врага России.
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Вопреки мнению, что Россия уже сложилась как особая цивилизация, напрашивается другой вывод: она и сегодня находится в поиске своей цивилизационной идентичности, своего места в мировой истории2. Поиск этот далеко не завершен, что и подтверждается длящимся несколько столетий спором о том, чем является Россия — частью Запада или чем-то отличным от него. На отсутствие приемлемого для всех решения указывает и постоянно возрождающийся в российском обществе интерес к «русской идее», о которой речь впереди. Если Запад осознает себя как сложившуюся цивилизацию, то Россия — еще только как идею (разумеется, по-разному трактуемую), существующую более в голове, чем в действительности. Подобное направление мысли выходит на первый план тогда, когда реальность находится в состоянии брожения, не отлилась в законченную форму, не застыла в своей цивилизационной определенности. И в нынешнем виде Россия являет пример страны, не столько обретшей эту определенность, сколько в очередной раз осознавшей необходимость ее обретения. Но прежде всего несколько слов о том, что в данном случае мы называем цивилизацией.

Данным понятием в современной науке принято обозначать достаточно устойчивые и предельно обобщенные социально-исторические единицы с четко фиксированными краями и границами в сфере общественной и духовной жизни. Согласно С. Хантингтону, цивилизацию можно определить «как культурную общность наивысшего ранга, как самый широкий уровень культурной идентичности людей»3. Цивилизации отличаются друг от друга рядом существенных признаков. «Люди разных цивилизаций по-разному смотрят на отношения между Богом и человеком, индивидом и группой, гражданином и государством, родителями и детьми, мужем и женой, имеют разные представления о соотносительной значимости прав и обязанностей, свободы и принуждения, равенства и иерархии. Они (эти различия. —• В.М.) не исчезнут в обозримом будущем. Они более фундаментальны, чем различия между политическими идеологиями и политическими режимами»4.

При некоторой спорности этого определения, отождествляющего цивилизацию с культурой (что вообще харак-
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терно для всей англо-американской научной традиции), оно верно фиксирует исходное отличие одной цивилизации от другой — тип религиозной веры, т. е. культуры в той ее части, в какой она еще не отделилась от культа. Каждая из великих цивилизаций имела свой пантеон богов или единого Бога, складывалась вокруг общего для себя религиозного культа. Барьер, разделяющий эти культы, практически непреодолим: можно перейти из одной веры в другую, но нельзя совместить их в одной религиозной системе. Каждая вера по-своему универсальна, абсолютна и самодостаточна. Религия является как бы последней границей между разными цивилизациями.

Отсюда и достаточно распространенная типология цивилизаций. Так, говорят о христианской (западной и восточно-православной), мусульманской, буддийской, индуистской цивилизациях. Именно эти пять цивилизаций Тойнби отнес к последнему - третьему — поколению цивилизаций, дожившему до нашего времени. Тойнби предвидит в будущем и возможность столкновения между ними6, например, в ядерной войне (эту его мысль и подхватил Хантингтон), что грозит человечеству гибелью. Оправдается это предвидение или нет, границы между цивилизациями представляются ему неустранимыми.

Какое место в этом раскладе занимает Россия? Тойнби относил ее к «восточно-православной цивилизации», берущей начало в Византии. Однако ее существование в России можно поставить и под сомнение. Православие, несомненно, находилось в истоке русской духовности и культуры, но вряд ли создало здесь адекватную себе цивилизацию со своим общественным и государственным строем. Не считать же православной цивилизацией самодержавие и тоталитаризм, хотя попытки сблизить их с православием предпринимаются время от времени. Тот же Тойнби считал православную Византию родиной тоталитаризма, от которой его и унаследовала Россия: тоталитаризм, согласно Тойнби, — «византийское наследие России»6.

Связь между православием и тоталитаризмом можно, конечно, и оспорить. И в Византии, и в России православная Церковь действительно часто оказывалась в подчинении у государства, но это обстоятельство свидетельствует
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не столько о наличии особой цивилизации, сколько о сохраняющихся элементах варварства. Если и можно называть Россию православной цивилизацией, то, скорее, в плане замысла, а не окончательного результата. Шпенг-лер, например, считал Россию со времен Петра не особой цивилизацией, а историческим «псевдоморфозой» — противоестественным сочетанием старорусской набожности и религиозности с империей и западноевропейской культурой. «Вслед за... московской эпохой великих боярских родов и патриархов, когда старорусская партия неизменно билась против друзей западной культуры, с основанием Петербурга (1703) следует псевдоморфоз, втиснувший примитивную русскую душу вначале в чуждые формы высокого барокко, затем Просвещения, а затем — XIX столетия»7. Отсюда «апокалиптическая ненависть» России к Европе - не только к той, которая вне России, но и к той, которая внутри нее. Эта ненависть порождена незавершенностью цивилизационного развития России, ее внутренним метанием между своим и чужим. Россия как бы хочет попасть в Европу и упорно сопротивляется этому. И непонятно, какое из этих желаний перевешивает, служит ее отличительным признаком.

При всем расхождении между Западной и Восточной церквами оно недостаточно, чтобы мыслиться как различие между разными цивилизациями. Какую отличную от Запада (равно как и Востока) цивилизацию несет с собой православие? Если оно берется в связке с самодержавием, то это, скорее, доказательство того, что Россия - разновидность восточной цивилизации, использующая православие в качестве религиозной санкции традиционных для Востока порядков и институтов. Но как тогда объяснить в истории нашей страны настойчивое стремление к модернизации, причем в направлении сближения именно с западными порядками? Можно, конечно, посчитать это стремление чем-то совершенно инородным православному духу, но этим не объяснишь причину его постоянного возобновления. Что-то все-таки заставляет Россию, по выражению поэта, смотреть на Европу «и с ненавистью, и с любовью», испытывать по отношению к ней столь двойственное чувство. Пусть это сказано не о русском народе в
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целом, а только о его образованной и просвещенной части, но ведь это чувство свидетельствует не только о нашей чуждости, но и близости к Европе. Исток этой близости следует, очевидно, также искать в православии, которое, как ни крути, проникнуто общехристианским духом, сплотившим когда-то народы Европы в одну цивилизацию. Россия по своим духовным истокам - православная страна, но отсюда еще никак не следует, что она особая цивилизация.

Приравнивание цивилизации к религии вообще не всегда оправдано, и прежде всего в отношении самого Запада. Христианство, действительно, есть религия Запада по преимуществу, но ведь не только оно создало западную цивилизацию. Другим ее истоком стала греко-римская Античность, откуда, собственно, и заимствовано понятие «цивилизация». Если средневековую Европу с ее властью католической Церкви над земными правителями еще и можно считать христианской цивилизацией, то как быть с современным Западом, пережившим этап секуляризации? Разве он отличается от других цивилизаций только своей верой? Возникшая здесь цивилизация дает основание для другой типологии, делит цивилизации на традиционные и современные, надоиндустриальные(аграрные), индустриальные и постиндустриальные. Со стороны Востока цивилизации, действительно, предстают как некоторое множество (идея такого множества родилась на Западе, но в результате открытия им Востока), со стороны же Запада они выглядят как предшествующие ему во времени ступени поступательного движения. Восток и Запад дают для исторической типологии как бы разные точки отсчета. Хотя Шпенглер и считал, что мировая история существует лишь в воображении европейцев, в глазах Запада (в силу самой его природы) мировая история не просто пространство, заполненное разными цивилизациями, но движение человечества в сторону его все большей интеграции. С момента своего появления на свет Запад мыслил себя заключительной фазой этого движения, и нельзя отрицать определенную правомерность такого взгляда. По этой логике, Запад не просто одна из многих, а универсальная цивилизация, способная распространиться по всему свету и вклю-
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чить в себя все его части и регионы. Универсализм в противоположность локализму осознаётся Западом как его собственная неотвратимая судьба.

Подобное представление — результат не просто раздутого самомнения. Оно диктуется некоторыми вполне объективными обстоятельствами. Запад универсален по причине не своей религиозности {здесь ему противостоят другие религии), а своей разумности, получившей форму научной рациональности, которая не требует для себя никакой религиозной санкции. Наука и право - вот реальный вклад Запада в мировое развитие, которым не может пренебречь никакая цивилизации. Отказ от него равносилен прекращению исторического существования. Создав современную науку и светские формы жизни, базирующиеся на формально-правовых основаниях, он усмотрел в них единственно приемлемый для человечества способ его совместного существования. Неслучайно все модели модернизации несут на себе печать вестерн и зации, имеют в качестве исходного образца общество западного типа. Именно Запад поставил вопрос об общеисторической динамике циви-лизационного движения, не исчерпывающейся существованием разных цивилизаций и завершающейся им самим. Возможен ли иной вариант, не слепо копирующий западный? Этот вопрос встает и тогда, когда мы говорим о России. Но сначала нужно договориться о том, насколько оправданна сама идея универсальной цивилизации. По мнению С. Хантингтона, именно эта идея, владеющая Западом, подталкивает мир к столкновению цивилизаций. Избежать этого столкновения можно лишь путем отказа от нее.

Цивилизация, как известно, возникает в оппозиции к варварству, является формой, в которой преодолевается, изживается наследие варварских времен. В силу разности места и времени появления отдельных очагов цивилизации, она в своей начальной фазе образует определенное множество, предстает как веер цивилизаций, существенно отличающихся друг от друга. На смену одним цивилизациям приходят другие. Некоторые из них дожили до наших дней. Но во все времена наличие такого множества — свидетельство не только различных путей выхода из вар-
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варского состояния, но и незаконченности, незавершенности этого процесса. Подтверждением тому служит судьба многих цивилизаций, погибших либо от столкновения друг с другом, либо от натиска варварских племен и народов. От подобного столкновения, как уже говорилось, не застрахованы и ныне существующие цивилизации. И так, видимо, будет по тех пор, пока цивилизация действительно не достигнет состояния некоторой универсальности, не станет для большинства народов единой и общей. Только тогда она сможет окончательно победить варварство, признаком которого как раз и является абсолютизация различий - того, что разъединяет людей и противопоставляет их друг другу.

В истории человечества Запад действительно стал первой попыткой перехода к такой цивилизации, во всяком случае, впервые выдвинул идею такого перехода. Именно здесь когда-то родилась идея человечества, объединенного в одно целое под властью Рима, под которой понималась не столько власть силы, сколько власть права. Это была не просто мечта о мировом господстве, владевшая умами многих завоевателей, а именно идея универсальной цивилизации, уравнивающей всех в правах римского гражданина. Ее потому и называют иногда «римской идеей». Начиная с «первого Рима» история Запада стала историей ее практического воплощения в жизнь, хотя на разных этапах разными путями и средствами. Западу в лице его идеологов и политиков всегда казалось, что именно он призван покончить с варварством былых времен, явить миру единственно возможную форму его интеграции. И так было до тех пор, пока в фазе его индустриального (капиталистического) развития не обнаружились черты, заставившие говорить о «новом варварстве». На место первоначальной оппозиции «цивилизация - варварство» пришли другие, не менее острые и опасные. В суммарном виде их можно сформулировать как оппозиция «цивилизация - природа», с одной стороны, и «цивилизация - культура» - с другой. Конфликт индустриально-капиталистической цивилизации с природой и культурой, ставший причиной экологического и духовного кризиса, обозначил не только пределы роста этой цивили-
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зации, но и ее неприемлемость в качестве общепланетарной модели будущего устройства мира.

Экологический тупик, в который ведет индустриальное общество, - тема другой книги. О культурном тупике, отражением чего стала современная западная философия, говорилось во второй части этой книги. Явно обозначившийся конфликт между цивилизацией и культурой был, по мнению многих философов, прямым следствием присущей капитализму тенденции к обездуховлению жизни, ее предельной рационализации, победы прагматического и утилитарного начала над идеальными побуждениями и целями, переноса центра тяжести из сферы духовной в материальную. Разум, поставленный на службу экономическим целям и интересам, обернулся не индивидуальной свободой, каким представал у просветителей, а инструментом тотальной власти разного рода монополий, владеющих капиталами и средствами массовой информации. Общество, сделавшее материальное благополучие смыслом существования большинства людей, не обязательно имеет своим следствием всеобщее изобилие. Представляя огромный соблазн для менее развитых стран и народов, оно не способно служить основой для интеграционных процессов хотя бы потому, что не все смогут жить так, как живут на Западе (в силу ограниченности природных ресурсов), да и Запад, заботясь о себе, не позволит всем жить так, как живет он сам. Народы, которым будет предписано жить по западным образцам, захотят ведь иметь и западные стандарты потребления, а это и есть путь в экологическую бездну.

В подобной ситуации Россия и вынуждена делать свой выбор. Для россиян вопрос о том, куда идет Россия, всегда имел первостепенное значение. Весь XIX век жил с сознанием неминуемых грядущих перемен, заставляя образованных русских людей с тревогой или надеждой всматриваться в будущее. Интерес к будущему явно превалировал над интересом к настоящему или прошлому, точнее, в прошлом и настоящем искали ответ на вопрос о будущем, которое ожидает Россию. Подобный интерес - прямое свидетельство того, что Россия — страна не ставшей, окончательно сложившейся, а только становящейся цивилиза-
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ции, общие контуры и облик которой пока лишь смутно просвечивают в духовных исканиях ее мыслителей и художников. В этих исканиях было зафиксировано не реальное состояние России, а предчувствие, порой субъективно окрашенное, ее предполагаемого будущего, желательной для нее исторической перспективы. Оправдается это предчувствие или нет, покажет время, но только по нему можно судить о том, чего Россия действительно хотела для себя, как мыслила свое историческое призвание. В своем общем виде ее ожидания и надежды и были зафиксированы в том, что получило название «русской идеи».

Вопрос о русской идее - прежде всего академический. Ему принадлежит важное место в истории русской философской и общественно-политической мысли. Полемика вокруг того, что понимать под русской идеей, шла на протяжении большей части XIX и XX века, приводя к разным результатам. После снятия у нас запрета на изучение русской философии в ее полном объеме возродился и интерес к этой теме. Первоначально он выразился в переиздании ранее опубликованных текстов, после чего появился ряд монографий, написанных современными авторами. Во всяком случае, необходимость обращения к данной теме в историко-философском плане ни у кого не вызывает сомнения.

Иное дело, как тот же вопрос ставится применительно к сегодняшней России. В таком виде он вызывает к себе разное отношение, вплоть до резко негативного. Так, академик Д.С. Лихачев сказал как-то: «Общенациональная идея в качестве панацеи от всех бед - это не просто глупость, это крайне опасная глупость». В том же духе высказываются некоторые другие деятели культуры, принадлежащие, как правило, к либерально-демократическому лагерю. Русская идея для них — чуть ли не синоним русского национализма, сталкивающего Россию с другими странами Запада. Но вот другое мнение: « Без высшей идеи не может существовать ни человек, ни нация». Оно принадлежит Достоевскому, а вслед за ним было поддержано многими другими выдающимися русскими мыслителями и писателями, коих никак не заподозришь в узко понятом национализме. Кто здесь прав?
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«Русскую идею» трактуют часто как национальную. Но в каком вообще смысле можно говорить о национальной идее? Ее, видимо, не следует смешивать с национальным интересом, играющим важную роль в политической практике, в частности в области межгосударственных отношений. Каждое государство обладает своими национальными интересами, защита которых - преобладающий тип политики в современном мире. Россия здесь не исключение. Никто не станет отрицать наличия у нее национальных интересов - даже самые ярые противники национализма. Что же вызывает у них смущение при слове «идея»?

Различие между идеей и интересом трудно установить в границах существования одной нации, но оно становится очевидным, как только мы ставим вопрос о принадлежности данной нации к более широкой исторической общности - цивилизации. При несходстве своих национальных интересов разные нации, принадлежа к одной цивилизации, выражают свою общую принадлежность к ней в идее. Идея, следовательно, — это осознание своей цивили-зационной идентичности, которую следует отличать от национального интереса. Можно спорить о том, в чем состоит эта идея, но она, несомненно, присутствует в сознании любого народа, принадлежащего вместе с другими к общей им всем цивилизации. Невозможно, например, сказать, в чем состоит национальная идея французов, англичан, шведов или голландцев, но любой европеец независимо от своей национальности знает, что он еще и европеец. Когда-то Константин Леонтьев удивлялся тому, что чем больше европейские народы обретают национальную независимость друг от друга, тем больше они становятся похожими друг на друга. Подобная «схожесть» позволяет говорить о наличии у них общей идеи, которую можно условно обозначить как «европейскую». Европа в этом смысле - не механический конгломерат стран и народов, разделенных между собой национальными границами и интересами, но определенная целостность, суть которой и выражается в ее идее.

О духовном родстве народов Европы писали многие выдающиеся мыслители Запада. По словам, например, Э. Гуссерля, «как ни были враждебно настроены по отношению друг к другу европейские нации, у них все равно
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есть внутреннее родство духа, пропитывающее их всех и преодолевающее национальные различия. Такое своеобразное братство вселяет в нас сознание, что в кругу европейских народов мы находимся "у себя дома"»". Подобное «родство духа» Гуссерль и называл идеей. Европа при всем различии входящих в нее народов всегда мыслила себя как единое целое, суть которого европейские философы и пытались выразить в идее Европы, расходясь между собой, конечно, в ее интерпретации. Важно, однако, даже не то, как они понимали эту идею, а само признание ее наличия, что означало признание ими духовного родства всех образующих Европу народов.

Идея, следовательно, - это система ценностей, имеющая более универсальное значение, чем национальный интерес. Интерес — это то, чего каждый хочет для себя, идея — то, что он считает важным, нужным не только для себя, но и для других, в принципе - для всех. Каждый народ, как и каждый человек, имеет свой интерес, но далеко не каждый имеет идею, которую может сообщить другим. Таким народом для Европы стали древние римляне. Рожденная ими «римская идея», воплощенная в римском праве, и легла в основу того, что затем было названо европейской идеей. Ее конкретным воплощением в Новое время стали три великие идеологии - консерватизм, либерализм и социализм. Каждая из них содержала свой «проект модерна», свое видение рождающегося общества, а все вместе они в своей претензии на универсальность и явились рационализацией этой идеи.

Поиск такой идеи характерен и для России. После победы над Наполеоном, когда Россия оказалась втянутой в гущу европейской политики, мыслящая часть российского общества задумалась над тем, как Россия связана с Европой и что ее отличает от нее. Тогда-то впервые и заговорили о «русской идее». Спор о ней в России стал своеобразным ответом на европейскую идею, вылившись либо в прямую поддержку одного из ее вариантов, либо в оппонирование им всем. Это был спор об отношении России к Европе, за которым нетрудно увидеть мучительно решаемый русской мыслью вопрос о том, чем является сама Россия, какое место она занимает в ансамбле европейских
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народов. М.А. Лифшиц в словах В.Г. Белинского, «какую идею надлежит выражать России, - определить это тем труднее и даже невозможнее, что европейская история России начинается только с Петра Великого и что Россия есть страна будущего», увидел доказательство уверенности русского критика в великом будущем России. «Убеждение это разделяли люди разных оттенков мысли, они и по-разному его высказывали»*. Вопрос о будущем решался ими не посредством научных расчетов и рациональных прогнозов, а почти что на интуитивном уровне восприятия идеи России, которую до конца знает только Творец, или, по словам Тютчева, на уровне не «понимания», а «веры».

О русской идее писали преимущественно философы, причем до того, как Россия стала предметом экономического и социологического анализа. По словам Н.А. Бердяева, вопрос о России есть историософский вопрос, а сама его постановка свидетельствовала о желании не столько обособиться от Европы, сколько найти между нею и Россией то общее, что позволяло бы их сравнить между собой, сопоставить в едином ряду развития. В первоначальном виде «русская идея» не заключала в себе никакого национализма, не призывала к обособлению России от Европы, к ее изоляционизму. Напротив, величие России она связывала с преодолением ею своего национального эгоизма во имя сплочения и спасения всех христианских народов. В этом смысл знаменитого определения «идеи нации», данного Владимиром Соловьевым, согласно которому она есть не то, что «сама думает о себе во времени, но что Бог думает о ней в вечности»10. Соловьев не сомневался, что Россия уже сложилась как мощное национально-государстве иное образование и в таком качестве она не нуждается ни в какой идее. «Русская идея» - отражение не существующей реальности, а стоящей перед Россией религиозной и нравственной задачи, смысл которой состоит в том, чтобы жить в соответствии не только со своим национальным интересом, но и теми моральными нормами и принципами, которые общи всему христианскому миру, составляют суть христианства. Она есть осознание Россией своей ответственности перед Богом, необходимости быть не только
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национальным, но и христианским государством. В том же духе высказывался и Бердяев. В книге «Русская идея» он писал: «Меня будет интересовать не столько вопрос о том, чем эмпирически была Россия, сколько вопрос о том, что замыслил Творец о России, умопостигаемый образ русского народа, его идея»11. В эмпирической истории России много отталкивающего, вызывающего возмущение, но ведь есть еще и религиозная Россия, у которой и надо спрашивать, чем она является на самом деле. Правда, судить о стране на основании не ее реальной истории, а веры кому-то покажется странной затеей, но философа интересует не научное объяснение того, что было и есть (это дело историков), а какой она видит себя в своих духовных исканиях, т. е. в идее. А оправдаются эти искания или нет, покажет время.

Разумеется, существовали и иные варианты русской идеи, трактовавшие ее в националистическом духе, выводившие на первый план, например, несходство славянского культурного типа со всеми остальными (Н.Я. Данилевский). Соловьев усматривал в такой трактовке русской идеи «вырождение славянофильства», не отрицавшего при своем возникновении духовной близости России с Европой. Русский национализм родился под прямым воздействием западного и в противовес ему. По словам Бердяева, «национализм новейшей формации есть несомненная европеизация России, консервативное западничество на русской почве»1!. Бердяев хотел сказать этим, что национализм вообще не свойствен русскому духу и культуре, что в качестве идейной программы или политического лозунга он отражение европейской мент ал ь ноет и с ее приверженностью ко всему национальному.

Вместе с тем русская идея, как она была сформулирована Владимиром Соловьевым, страдала излишним мессианизмом, отождествлением русского со вселенским, абсолютизацией теократической формы правления. Друг и биограф Соловьева Е.Н. Трубецкой был во многом прав в своей критике соловьевского проекта вселенской теократии как сути русской идеи. «Внимание его, - писал он о Соловьеве, — было поглощено мечтою об универсальном мессианизме России. Он отождествлял русскую националь-
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ную идею с воплощением самого христианства в жизни человечества, с осуществлением на земле Царства Божия в образе вселенской теократии. Но именно потому, что Россия была для него только народ Божий, народ мессианский, он отрицал всякие индивидуальные, особенные черты в русском народном характере. Индивидуальное, особенное у него потонуло в абсолютном, универсальном»13. Россия, по словам Е.Н. Трубецкого, не все христианство, как думал Соловьев, а одна из его обителей, так же вселенская, как и остальные. И русский народ - не единственно избранный народ, а один из многих, призванный вместе с другими делать одно общее дело. В такой трактовке русской идеи на первый план выходило то, что уравнивает Россию с другими народами, ставит ее в один ряд с ними.

Еще одним вариантом русской идеи стало евразийство, возникшее в русской эмиграции в 20-х годах XX века. Возникнув как идеологическое оправдание существования российской империи, оно, по нашему мнению, с распадом СССР в значительной мере утратило свою силу. Хотя географически Россия остается Евразией, она вряд ли сегодня способна выполнять функцию наведения «мостов» между Западом и Востоком {хотя бы в силу малочисленности живущих в ней народов, представляющих обе эти цивилизации). Но и раньше «азиатское» и «европейское» не образовывало в России органической целостности, а если как-то сходилось, то в каком-то уродливом симбиозе — в попытках, например, модернизировать страну варварскими средствами. Без обиды для азиатских народов, к коим в определенной мере относятся и русские, «азиатское» в России - признак не столько особой цивилизации, сколько отсталости и грубости, еще не изжитого варварства — того, что принято было называть «азиатчиной». Не о том речь, что в Азии существуют великие цивилизации, а о том, что в России «азиатчина» часто служила обозначением того, что было помехой на ее пути к цивилизации. Синтез традиционного Востока с современным Западом -еще одна утопия, свидетельствующая более о желаемом, чем достигнутом результате.

В России, как известно, все есть: в ней легко обнаружить элементы и «европеизма», и самой дикой «азиатчи-
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ны». В таком смешении разнородных начал многие и усматривают признак существования особой цивилизации — «евразийской». Но почему в России для одних ценно только то, что напоминает Европу, а для других - что отделяет от нее? Уже одно это заставляет смотреть на Россию не как на органическую целостность, а как на страну, находящуюся, по выражению того же Хантингтона, в состоянии «расколотости». Россию, наряду с Мексикой, Турцией, бывшей Югославией, Хантингтон относит «к внутренне расколотым странам - относительно однородным в культурном отношении, но в которых нет согласия по вопросу о том, к какой именно цивилизации они принадлежат» . При этом он считает Россию «в глобальном плане самой значительной расколотой страной»14.

Литература, посвященная анализу евразийства, настолько велика, что здесь нет смысла воспроизводить еще раз то, что можно прочесть в других работах. Да и нашей задачей является не изложение истории «русской идеи», а лишь выявление того, что предлагала она в качестве российского циви л из ац ионного выбора. Как бы ее ни трактовать, Россия мыслилась в ней как историческое образование, смысл которого становится понятным-лишь в соотнесении с другими образованиями - как западными, так и восточными. Она потому прусская, что обращена к России, и потому идея, что ищет в ней ответа на вопрос не только о том, чем является сама Россия, но и о том, какой может и должна быть цивилизация будущего. Как любая философская идея, она не ограничивается судьбой одной страны или народа, а обращена ко всем, т. е. претендует на роль универсальной идеи. По отношению к действительности она имеет значение не конститутивного, а регулятивного принципа, указывающего не на то, что можно обнаружить в опыте, а на то, что должно быть. В отличие, однако, от европейских идей, укорененных в трансцендентальном или научном разуме, русская идея имеет своим истоком веру, причем православную. Само православие трактуется при этом как истинно христианская вера, свободная от недостатков католицизма и протестантизма. Религиозное происхождение русской идеи не отрицалось ни одним из русских философов, писавших на эту тему.
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Вместе с тем русская идея - прямое продолжение «римской идеи», но только в ее русском (православном) прочтении и понимании. Обе они суть вариации на одну и ту же тему универсальной цивилизации, способной рано или поздно объединить все человечество, покончить с раздирающими его противоречиями и конфликтами, окончательно преодолеть варварство. Только решение этой задачи они ищут в разных направлениях. «Римская идея» сделала главную ставку на рационально-правовые формы организации общественной жизни, которые в каком-то смысле можно уподобить «всемирному гражданству», мировому гражданскому обществу. Истоком для нее послужили структуры греческого полиса и римской республики, давшие первый в истории пример политической и правовой свободы. Первоначально эта идея была реализована на западноевропейском континенте. Под ее властью сформировались все современные европейские нации с их пиететом перед правами гражданина и частного лица. Народы Запада могут расходиться между собой по самым разным вопросам, но едины в отстаивании своих гражданских прав и свобод. А сам Запад, похоже, искренне убежден, что правам и свободам в его понимании нет никакой альтернативы, а их экспорт в остальные части планеты является его главной исторической миссией.

Идея универсальности не чужда и России, но только понималась она здесь иначе, чем на Западе. Она апеллировала не столько к государственно-политическому, правовому объединению людей, сколько к их единству в вере и духе («соборность»). Уже в представлении ранних славянофилов русская Церковь намного ближе русскому человеку, чем государство. Русский народ - не политический народа, а «на род-богоносец», соборный народ. Он объединен не правами, а верой, не Конституцией, а Священным Писанием. В обязанность государства и власти вменяется здесь защита истинной веры от чуждых и враждебных ей сил, будь то католический и протестантский Запад или нехристианский Восток. В противоположность формально-правовой идее русская идея с ее универсализмом — прежде всего религиозно-нравственная, духовно спасающая и объединяющая. Она отстаива-
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ет верховенство сердца над отвлеченным рассудком, правды над истиной, сострадания над справедливостью, соборности над гражданским обществом и государством, духовного подвижничества над прагматикой частной жизни. Своим главным противником она сделала утилитаристскую мораль, национальный и индивидуальный эгоизм, способный приносить в жертву своим интересам интересы других. Универсальность человеческого общежития неотделима в ней от веры в сверхличные и сверхнациональные ценности и идеалы, которые должны овладеть не только умами, но и душами людей, т. е. иметь характер не только рациональных, но религиозных, моральных и эстетических истин.

Несходство России и Запада в толковании ими «римской идеи» во многом объясняется их разным пониманием того урока, который Рим преподал миру. Они по-разному ответили на вопрос, волновавший и Средние века, и Новое время, — «почему погиб Рим?». Даже отцы-основатели США, творцы американской Конституции, задавались тем же вопросом. Для Запада причиной гибели Рима стала его измена своим республиканским идеалам, что привело в конечном счете к режиму личной власти, цезаризму, уничтожению гражданских прав и свобод. Их симпатии были на стороне республиканского Рима в противоположность Риму имперскому. Свою задачу Запад видел в восстановлении институтов и ценностей республиканского и демократического строя. Хотя путь Европы к демократии не был простым и скорым, не раз сопровождался воссозданием и распадом тех или иных подобий Римской империи, в целом он знаменовал собой возвращение к когда-то провозглашенным Римом принципам гражданского общества и правового государства. Права и свободы граждан и стали для Запада моделью будущего мирового порядка, прообразом лелеемой им универсальной цивилизации.

Иной версии гибели Рима придерживалась Россия. В своем решении она была более ориентирована на Рим православный (Византия), возникший после принятия Римской империей христианства и переноса ее столицы в Константинополь. По этой версии, причиной гибели «первого Рима» стало его язычество, т. е. с христианской точки зре-
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ния бездуховность, повлекшая за собой моральную деградацию власти и граждан. Языческие боги не смогли охранить людей от эгоизма и произвола частных лиц, от их взаимной ненависти и постоянной вражды, от состояния, когда каждый сам за себя и ему нет никакого дела до других. Православная идея, согласно которой каждый ответствен не только за себя, но и за других, и легла в основу русской идеи. Речь идет, разумеется, об ответственности не юридической, а моральной, не позволяющей индивиду быть счастливым в мире, в котором еще так много горя и страданий. Если главной целью христианина является спасение души, то в русском понимании ни один не спасется, если не спасутся все. Нельзя спастись в одиночку, когда каждый только за себя. Спасение каждого зависит от спасения всех. Православная этика строится не просто на идее справедливости — каждому по делам его (такая справедливость есть и в аду), а на любви и милосердии ко всем «униженным и оскорбленным». Русская идея и предлагала положить в основу человеческого общежития не только принципы права (и уж тем более не законы рынка), но прежде всего христиански понятую мораль. Заключенный в ней общественный идеал воспроизводил не гражданские структуры античной демократии, а изначальные формы христианской «духовной общины», связывающей всех узами братства и взаимной любви. Этот идеал не следует отождествлять с примитивным коллективизмом патриархальной общины. Общинная психология могла способствовать восприятию этого идеала, но не подменяла его собой.

Приверженность этому идеалу была следствием не дикости и отсталости русского народа, а его культурной истории и даже в какой-то мере географии. В России с ее просторами и суровым климатом трудно выжить в одиночку. Здесь не Западная Европа с ее малыми пространствами и развитой сетью коммуникаций, позволяющих человеку противостоять природе и другим людям один на один. Без сотрудничества и взаимопомощи, без коллективной поддержки в России не проживешь. Сюда же следует добавить многообразие входящих в нее народов, языков и культур. Какой частный интерес, какая индивидуалистическая мо-
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раль может удержать все это в единстве? Россию всегда сплачивала не только власть централизованного государства, но и осознание входящими в нее народами своей причастности к некоторому «общему делу». Общее здесь всегда ставилось выше частного, хотя и представало в общественном сознании в виде разных, часто заимствованных у Запада и совсем не русских идей. Эти идеи могли затем отвергаться, заменяться другими, но представить историю России вообще без них просто невозможно. Идеи в России всегда ценились выше материальных благ, а «идейность» человека в глазах остальных была признаком его незаурядности. Поэтому и относились здесь к идеям с большим вниманием, интересом и почтением, чем даже к живым людям. Запад рождал идеи, Россия ими жила. Сейчас вроде бы идеям предпочитают интересы, но что-то не видно, чтобы в стране воцарился покой и порядок.

Сама склонность русского человека к «идейным мечтаниям» выдает важную черту русского культурного типа — постоянный поиск окончательной, универсальной и все объясняющей истины, жажду обретения абсолюта. На эту тему писали многие русские философы, усмотрев в подобной устремленности к высшей правде существенную особенность русского национального характера. Русскому человеку мало знать что-то о чем-то, ему надо знать самое главное. И пока он не обретет такого знания, он не успокоится.

Подобный склад души и характера говорит об открытости к будущему, что и было зафиксировано в русской идее. В ней, повторим еще раз, Россия представала в своем не эмпирическом, а идеальном образе, который, казалось бы, мало соответствовал ее реальной истории. Судить на основании русской идеи, чем была эта история, конечно, трудно, но и без нее нельзя понять, почему она была именно такой, а не какой-то другой. Духовная Россия — важнейшая часть этой истории, и ее не объяснишь без воодушевлявшей ее идеи. Именно в ней надо искать ответы на многие вопросы русской жизни, которые далеко не всегда поддаются эмпирическому объяснению. Сама эта идея, как она понималась русскими философами, служила им ключом к решению важнейших проблем русской истории, в том числе и проблемы национального самоопреде-
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ления России, а также связанной с ней проблемы выбора ею своей цивилизационной идентичности. Она приводила к пониманию нации и всего национального, во многом отличающегося от европейского, точнее, более соответствующего традициям немецкого романтизма и идеализма, чем англосаксонского и французского рационализма.

«Поистине нация, — пишет тот же Бердяев в «Философии неравенства», - не поддается никаким рациональным определениям»'". В наибольшей степени, по его мнению, правы те, кто видит в ней «единство исторической судьбы», которое само по себе есть «иррациональная тайна». Нацию нельзя свести к эмпирически фиксируемым признакам, она есть «мистический организм, мистическая личность, ноумен, а не феномен исторического процесса»16. И далее в том же духе. Несколько наивная позиция, но выражающая реальную затрудненность определить нацию не в политических, а религиозных или чисто культурных терминах, т. е. в тех, в которых трактовалась и русская идея. Ибо культура, как уже говорилось, не содержит в себе никаких субстанциальных, эмпирически проверяемых границ между разными нациями. Национальная культура {национальный дух, национальная душа) существует лишь в функциональных связях и взаимоотношениях. Определять через нее нацию можно, но такое определение никогда не станет рациональным и эмпирически удостоверяемым критерием для ее самоопределения. Нация в европейском смысле - политическая категория, если угодно, категория гражданского общества, принадлежность к которой определяется правами людей, защищаемыми и охраняемыми государством, называемым национальным. Понятно, что такое государство должно быть и правовым, и демократическим, поскольку в любом другом государстве нация редуцируется либо к этническому происхождению, к народу, к крови и почве, либо к той самой мистической общности, о которой нельзя сказать ничего определенного. Кстати, этническое и мистическое часто сходятся друг с другом, например, в разговорах о таинственной русской душе. Отсутствие правового государства весьма способствует росту иррациональных настроений, в том числе и в решении национального воп-
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роса. Вот почему в вопросе о русской нации мы до сих пор предпочитаем говорить не о правах образующих ее граждан, а о некоторой сплачивающей ее идее - религиозной или светской, пытаясь именно в ней найти ее отличие от других наций. Такой подход к определению нации имеет огромный недостаток в плане осознания своих национальных интересов, но необходим в определении своей цивили-зационной идентичности. О нации судят все же по наличию у нее национальных интересов, а не по идее, имеющей отношение, скорее, к чему-то наднациональному. В любом случае цивилизационная самоидентификация предшествует национальной. Нации возникают там, где народы уже сделали свой цивилизационный выбор. Тогда же, когда они жертвуют этим выбором ради своих интересов, т. е. ставят интересы выше идей, их агрессивность и воинственность по отношению к другим нациям намного возрастает, превосходя даже воинственность народов, еще не достигших стадии цивилизации. Во всяком случае, эти народы не ведут мировых войн.

Национальные интересы стали в наше время движущей силой западной политики, как внешней, так и внутренней. В их отстаивании она допускает любые средства, в том числе и силовые, хотя свойственная рационально мыслящему Западу расчетливость и осторожность заставляет его предпочитать метод переговоров, если те приносят желаемые результаты. В русском же политическом сознании идейная политика всегда превалировала над политикой интересов, полагалась не столько на силу, сколько на убеждения. Русский царь Николай I как-то сказал английскому послу, что Россией в отличие от Англии движут не интересы, а убеждения. Казалось бы, этому противоречат бесчисленные войны, которые Россия вела на протяжении всей своей истории. Но войны эти носили все же большей частью не захватнический, а оборонительный характер и шли под лозунгами защиты веры и отечества. Во всяком случае, именно в таких войнах Россия обычно и побеждала. Ставящийся ей в упрек процесс постоянного расширения своих территорий, приведший к созданию огромной империи, был также следствием не столько военного покорения и захвата, сколько добровольного присоединения (Украина, Гру-
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зия), а также колонизации еще не освоенных земель, населенных народами, не создавшими к тому времени собственной цивилизации. Но разве в начальной стадии образования цивилизации у кого-то это происходило иначе, в том числе и на самом Западе? Разве США образовались на собственной территории и по согласию живших на них коренных народов? Колонизация Северной и Южной Америки эмигрантами из Европы, приведшая к уничтожению действительно целых цивилизаций, намного более жестока и кровава, чем история России. Разумеется, и в русской истории были войны, заканчивавшиеся приобретением новых земель, но, как правило, они велись в направлении, откуда более всего исходила угроза для существования российского государства и православной веры. Россия здесь не исключение из общего правила, а, скорее, пример более гуманного и смягченного православной моралью действия этого правила в отношении тех, кого она включала в свой состав. С распадом СССР многие входившие в него народы, никогда не имевшие или давно утратившие по собственной воле свою государственность, впервые или вновь обрели ее. Россия, если и была империей, во многом строилась не на эгоистическом национальном интересе одного только русского народа, а на идее построения цивилизации, как бы ее ни называть - православной или социалистической, в которой каждый народ смог бы найти свое место и призвание, приобщиться к цивилизованной жизни. Во всяком случае, такова была идея, хотя политическая практика, конечно, далеко не всегда дотягивала до нее, а подчас и прямо расходилась с ней. Но нас в данном случае интересует только идея. Ее присутствие дает знать о себе, конечно, не столько в русской политике, сколько прежде всего в русской культуре с ее повышенным вниманием к духовным и нравственным запросам человеческой жизни. Пожалуй, именно в культуре (в русской философии, литературе, искусстве) эта идея нашла наиболее полное и адекватное воплощение. Мы не всегда обнаружим ее в речах и действиях политиков, она, возможно, не стала обязательной нормой жизни для большинства русских людей, далеких вообще от всяких идей, но в поведении и творчестве той части русской интеллигенции, особенно дореволюци-
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онной, которая была сформирована на традициях русской культуры, ее присутствие явно ощутимо. Многие качества русской интеллигенции - ее повышенная совестливость, постоянная неудовлетворенность собой, озабоченность не личными приобретениями, а высшими проблемами бытия (вспомним хотя бы тех же чеховских интеллигентов, служивших часто для прагматично ориентированных людей предметом откровенных насмешек) — свидетельствуют о наличии какой-то постоянно беспокоящей ее идеи. Эта идея не плод ее больного воображения, не свойство характера, а, может быть, то главное, что было привнесено в ее сознание сформировавшей ее культурой. Именно в этом состоит воздействие русской культуры на умы и души людей, которого можно избежать, лишь оборвав с ней всякую связь. Сегодня этому немало способствует массовая культура, вдохновляемая чем угодно, но только не идеей.

Отличие России от Запада следует с этой точки зрения искать не в цивилизации {здесь можно говорить лишь об отсталости), а в культуре. Западники были правы, утверждая, что Россия не может предложить себе и миру какой-то особый путь экономического и политического развития, который был бы неизвестен Западу. Но отсюда не следует, что путь, по которому идет Запад, должен быть воспринят в России без всяких поправок на собственные культурные ценности и приоритеты. Русская идея как бы предупреждала любых реформаторов об опасности механического переноса на русскую почву всего комплекса западных идей, причем по причине не только консервативности этой почвы, но и противоречивости, ограниченности самих этих идей. Возможно, кому-то и кажется сегодня, что она говорила от имени той России, которая уже вся в прошлом, но многое из сказанного сохраняет актуальность и в наши дни. А многое было услышано и на самом Западе. Шпенг-лер, например, осуждая Россию за ее склонность увлекаться модными западными идеями, с которыми она потом не знает, что делать, писал о Достоевском: «Христианство Достоевского принадлежит будущему тысячелетию»1'. В русской культуре с ее «всемирной отзывчивостью» западные мыслители находили подчас ответы и на вопросы, вол-
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нующие сам Запад. Таким наследием нельзя пренебрегать, решая сегодня собственную судьбу.

Как же выглядит российский цивилизационный выбор в свете русской идеи? Уже в дореволюционный период он основывался на понимании четко обозначившегося к тому времени вектора движения западной цивилизации. В начальной фазе своего существования она, как уже говорилось, движется в направлении преодоления оппозиции «варварство-цивилизация», но на стадии индустриализма оказывается в острой оппозиции к природе и культуре. В таком исторически обозримом диапазоне Россия и должна сделать свой выбор. Если по отношению к первой оппозиции у нее, очевидно, нет иного выбора, как идти по пути Запада (здесь Россия не является исключением из общего правила), то по отношению к двум последним она вынуждена вместе с ним или без него искать новый путь, который позволяет снять или как-то ослабить их напряженность и остроту. Каким может быть этот путь? В определении его, собственно, и состоит русская идея. Она зовет Россию не к отказу от модернизации, но признает лишь такую, которая, ликвидируя экономическую и политическую отсталость, позволяет сохранить и ее культурную особенность. Одно здесь не отрицает другого. Россия, если ей суждено остаться в мировой истории, несомненно окажется в русле развития западной цивилизации, но сохранит себя, избежав участи ее периферии, если придаст этому развитию направление, соответствующее ее собственным культурным приоритетам и ценностям. Западному универсализму она противостоит не как его антипод, а как особый тип, суть которого заключена в ее духовности и культуре. Русская идея, короче говоря, не отвергала общий для всех путь цивилизационного развития, не пыталась отгородить Россию от мировой цивилизации, но исходила из того, что только та цивилизация способна выжить, стать универсальной, в которой будут учтены как материальные, так и духовно-нравственные запросы человеческой личности.

Я вовсе не считаю русскую идею панацеей от всех бед. Возможно, она даже более утопична, чем европейская, но, во всяком случае, не менее универсальна. Ее сближает с
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европейской идеей поиск такой парадигмы исторического развития, которая имела бы характер не только национальной, но и наднациональной - универсальной - истины. Вот почему Россия по своей идее не просто одна из многих западноевропейских стран, а страна, равновеликая Западной Европе, тоже Европа, пусть и Восточная. Она часть большой Европы, которая состоит из двух половин - западной и восточной, католической, наряду с протестантской, и православной, одна из которых тяготеет к правовому формализму, рациональной организации общества, а другая — к морально-религиозному обоснованию человеческих действий и поступков. Каждая из них по-своему необходима, нуждается в другой. Пренебреги одной, и вся Европа рано или поздно окажется в тупике. На Западе этот тупик переживается как «закат культуры», у нас — как недостаток цивилизации. Россия с ее набожностью и духовностью отнюдь не является примером благополучной и процветающей страны, но и интеллектуальный Запад испытывает явное беспокойство по поводу культуры. Сейчас европейский Запад теснит европейский Восток, как бы подминает его под себя, пытается интегрировать в свою цивилизацию, но как знать,, не наступят ли времена, когда и там придется не только вспомнить, но и вернуться к тому, о чем постоянно твердила русская идея, к чему она звала и на что надеялась?

Историческая уникальность России, ее самобытность ни в чем не проявилась так ярко, как в культуре, которую многие сейчас, следуя ныне модной англосаксонской традиции в исторической науке, склонны отождествлять с цивилизацией. Подобное отождествление можно, однако, поставить и под сомнение. Расцвет культуры, как известно, не всегда совпадает с экономическим подъемом, примером чего служит Германия начала XIX века и та же Россия. Явно уступая в своем политическом и экономическом развитии ведущим странам Европы (Англии и Франции в первую очередь), они в чем-то превосходили их в культурном отношении. Недостаток материального развития парадоксальным образом компенсировался избытком духовного творчества. Именно в Германии (а за ней и в России) родилась традиция различения цивилизации и культуры,
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равно как и критика цивилизации с позиции культуры. С этой точки зрения не культура сама по себе, а конфликт с ней обозначает границы европейской цивилизации. Если для Тойнби, не различавшего цивилизацию и культуру, угроза европейской цивилизации исходит от других цивилизаций, от их возможного столкновения между собой, то для Шпенглера сама западная цивилизация несет в себе угрозу западной культуре, является признаком ее увядания и смерти. Следует внимательно прислушаться к этой теме, не списывая ее на отсталость страны. Критика цивилизации — не просто консервативная реакция на ее наступление (хотя и она имела место), но симптом новых проблем и противоречий, которые она несет с собой.

И российская специфика более точно передается термином не «цивилизация», а «культура». Русская культура и стала душой России, определив ее неповторимый облик и ни на кого не похожее лицо. Не отличаясь, на наш взгляд, особым цивилизационным талантом, русский национальный гений с наибольшей силой, яркостью и оригинальностью обнаружил себя именно в культурном творчестве. Потому и судьба культуры в глазах русского образованного человека стала главным критерием оценки им любой цивилизации, в том числе и западной. Только цивилизация, способствующая расцвету, подъему культуры, может быть признана в своем праве на существование. Во многом мы и сейчас так думаем, оценивая последствия происходящей у нас реформы. Все, что идет во вред культуре, отвергается большинством мыслящих людей. Никто не против высокого достатка и материального благополучия, но не когда они достигаются за счет культуры.

Цивилизация с этой точки зрения — вовсе не благо, если лишена одухотворяющей силы культуры. Цивилизация — это «тело» культуры, тогда как культура — *душа» цивилизации. Бездушное и бездуховное тело столь же безжизненно, сколь и бестелесная душа. Преодолеть разрыв между цивилизацией и культурой, найти между ними соединительный мост и стало для русской мысли ее главным идейным поиском. Тот факт, что этот поиск не привел пока к желаемому результату, не воплотился в реальность, не означает, что его можно вообще не принимать в расчет.
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Отказ от него равносилен отказу России от самой себя, он превращает ее в пространство, открытое для любого экспериментирования над собой. Отставших, конечно, бьют, но утративших свое лицо просто не замечают, вычеркивают из жизни.

Глубокий конфликт между цивилизацией и культурой в современном обществе стал предметом переживания, разумеется, не «третьего сословия», которого в России практически не было, а интеллигенции, более других озабоченной судьбой культуры. Русская интеллигенция никогда не относилась враждебно к европейской культуре, в своей значительной части испытала на себе ее влияние, сознательно училась у нее. Но и она в большинстве своем не приняла реальности индустриально-массового общества, усмотрев в нем отрицание идеалов и ценностей самой же европейской культуры. Сложившееся в сознании русской интеллигенции двойственное отношение к Западу, сочетавшее несомненное признание его заслуг в области науки, техники, просвещения, политических свобод с неприятием выродившейся в «мещанство» цивилизации, определило ее собственный поиск цивилизационного пути развития России. Если уж судьба распорядилась позже других «войти в современную цивилизацию», то зачем повторять все плохое в ее развитии, что уже вышло на поверхность? Взять у Запада все ценное, но не повторять его, а пойти дальше, в сторону более справедливой, гуманной, нравственно оправданной формы жизни - так можно определить смысл этого поиска. В их лице Россия искала для себя путь модернизации, не отрицающий опыт Запада, но и не слепо копирующий его. Отсюда дерзкая попытка как бы опередить время, быть «впереди планеты всей». В эпоху национальных государств она мечтает о всечеловеческом единстве, «духу капитализма» противопоставляет идеал жертвенного служения «общему делу». Можно много говорить об идеализме и утопизме подобного поиска, но именно он определил культурное своеобразие и духовное величие России. И еще вопрос: что стало причиной нашего нынешнего кризиса — отставание от Запада или отказ от желания пойти дальше его в построении общества, свободного от противоречий современной цивилизации?
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И в наше время Россия вряд ли сможет руководствоваться иной логикой развития. Похоже, стать просто рядовой частью современного Запада, повторить судьбу его малых стран у нее просто не получится. Другой масштаб и другие амбиции. Или это будет уже не Россия, а что-то совсем другое. Преодолевая свою цивилизационную отсталость от Запада, она, возможно, более его должна осознавать необходимость смены приоритетов современной цивилизации, их переноса в область образования, науки, информационных технологий, творчества во всех его видах, природоохранной деятельности, т. е. всего, что образует сферу культуры. Если это сегодня еще не всеми понимается у нас, то уже отчетливо декларируется многими учеными, философами, общественными деятелями. Только цивилизация, делающая своим главным приоритетом культуру, решит задачу человеческого единения в планетарном масштабе. Все остальное ведет в тупик, грозит столкновениями и кризисами. Россия либо примет этот вызов истории (причем не на словах, а на деле), либо уйдет в историческое небытие. Как бы ни сложилась ее судьба в дальнейшем, очевидно, что единственно приемлемой для нее цивилизацией будет та, которая способна будет сочетать практический разум Запада е ее собственным духовным и культурным опытом. Никакой другой цивилизации Россия просто не примет.

Глава 21, Культура в контексте модернизации н глобализации

Историческая отсталость России от Запада, ее «несовременность» по сравнению с Западом - тема, обсуждавшаяся всеми поколениями русских западников, включая нынешнее. В их глазах Запад обрел значение высшей точки мировой истории, а все, что выходило за его пределы, оценивалось ими как безнадежно устаревшее. Западничество стало своеобразным продолжением европоцентризма на русской почве. Предлагаемые западниками в разные периоды их существования меры по сокращению и преодолению отрыва России от Запада могут быть квалифицированы как предвосхищение той модели общественного развития, которая в наше время получила название модернизации.
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То, что ныне понимается под модернизацией, не является, строго говоря, ни западнической, ни тем более российской теорией. При ее изложении в научной литературе нельзя встретить ни одной ссылки на русские источники. Она возникла в 50-60-х годах прошлого века в лоне университетской науки США под прямым влиянием работ Т. Парсонса и Р. Мертона. Конкретно ее создали американские специалисты по странам «третьего мира» (С. Лип-сет, Ф. Риггс, Д. Энтер, Р. Уарт, С. Хантингтон и др.) с целью объяснения происходивших там процессов, взрывающих традиционный порядок и способствующих переходу этих стран к современному (индустриальному и демократическому) обществу. Чуть позже данная теория была взята на вооружение официальными государственными ведомствами США для обоснования их политики в отношении этих стран. Страны, служившие для этой теории объектами изучения, были преимущественно странами Азии, Африки, отчасти Латинской Америки, но никак не СССР, по отношению к которому более уместным считался термин «конвергенция», а не «модернизация». Это было время, когда СССР боялись, но признавали и уважали.

Все изменилось с концом эпохи коммунизма и распадом СССР. Россия сразу же откатилась в разряд слаборазвитых стран с остатками современного вооружения («Верхняя Вольта с ракетами»). По отношению к ней и по аналогии с вышеназванными странами можно было, уже не стесняясь, говорить о модернизации. Термин этот прижился и в среде российских политиков и теоретиков, взявших на себя миссию осуществления либеральных политических и экономических реформ. В дальнейшем этим термином стали пользоваться для обозначения всех процессов реформаторского толка, начиная с эпохи Петра. Действительно, по своему общему смыслу он вполне адекватен политической теории и практике российского западничества, независимо от того, употребляло оно этот термин или нет.

Хотя термин «модернизация» сравнительно нов, явление, обозначаемое им, существует в России по крайней мере уже три столетия. Первая волна модернизации, поднятая петровскими преобразованиями, докатилась со всеми
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своими приливами и отливами до начала нашего века. Самодержавие имперского типа взросло и укрепилось на этой волне, завершив свое существование, когда энергия последней иссякла. Вторая волна была инициирована большевиками. Именно они продолжили начатое царями дело модернизации страны. Можно по-разному оценивать то, что они называли «реальным социализмом», но в любом случае он предстал в результате их деятельности не в своем собственном качестве, а как разновидность модер-низационной стратегии, осуществляемой внерыночными и недемократическими средствами, что называется, «минуя капитализм». И мог ли он быть иным в стране с несложившимися гражданскими и правовыми структурами?

Обычно различают две модели модернизации - вестер-низацию и догоняющую модернизацию. Первая предполагает прямое навязывание Западом незападным странам своей системы ценностей и образа жизни (например, в ходе осуществляемой им колониальной политики). Субъектом модернизации выступает здесь сам Запад. Вторая модель перекладывает роль такого субъекта на саму модернизирующуюся страну при сохранении ее национально-государственной независимости. Степень этой независимости и определяет соотношение в процессе модернизации элементов вестерн и зации и догоняющей модернизации. В обоих случаях модернизация, понимаемая как переход к современности, есть развитие с заранее планируемым результатом, с сознательно прогнозируемым финалом, с отчетливо артикулируемой конечной целью. Этим она отличается от развития, называемого «естест-венноисторическим». детерминированного не извне поставленной целью, т. е. телеологически, а внутренне обусловленнойпричиной.

Насколько известно, Запад в своем развитии никогда не рассматривал современность как нечто лежащее впереди себя или находящееся в ином месте, чем он сам. Для Запада вообще характерно при любых обстоятельствах чувствовать и осознавать себя современным. Современность он противопоставляет лишь собственному прошлому, и ему совершенно не свойственно искать ее за пределами своего настоящего. Западный человек может быть не-
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доволен обществом, в котором живет, существующими в нем порядками, он может желать их изменения и улучшения, но в любом случае будет считать себя современным человеком. Современность для него там, где он реально присутствует со всеми своими заботами, ожиданиями и надеждами. Возможно, так мыслит и неевропейский человек, но до тех пор, пока не соприкоснется с Западом, не захочет сравняться с ним в образе жизни. Можно согласиться с Б.Г. Капустиным1, что нет современности одной на всех (например, только в том виде, как ее понимает Запад), что для каждого народа она выглядит по-разному, но это верно до тех пор, пока душами людей не овладеет соблазн западной цивилизации. С этого момента Запад становится для них синонимом современности, а современность — далеко отстоящим от них идеалом.

Современность в точном смысле слова — это осознание людьми своей цивилизационной идентичности (современно для меня то, без чего я себя не мыслю), тогда как потребность в модернизации возникает как следствие кризиса этой идентичности. Цивилизация, с которой мы себя отождествляем, вне которой не мыслим своего существования, современна для нас при всех ее возможных недостатках. Даже если она и нуждается в каком-то исправлении и улучшении, связанные с этим изменения мыслятся нами как необходимость ее реформирования, но не модернизации, поскольку и до всякой реформы она уже современна. Отнюдь не любая реформа тождественна модернизации. Проводимые на Западе реформы (например, кейн-сианская) не считались модернизацией, поскольку не требовали от человека отказа от своей цивилизационной идентичности. При всех возможных изменениях западная цивилизация остается той же, равной себе в своих исходных основаниях и потому всегда современной.

Отсюда не следует, что современность для Запада не является особой и жизненно важной проблемой. Только решается она здесь иначе, чем это предлагают все известные модели модернизации. Нелепо применительно к Западу говорить о вестернизации или догоняющей модернизации. Именно на Западе современность, по словам Б.Г. Капустина, «не является идеалом или вожделенной целью, тем, че-
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го добиваются и что "строят", а предстает как всего лишь "сила негативного", как "подрыв нормативных оснований любого общественного порядка"»2, т. е., говоря попросту, как постоянно воспроизводимый антитрадиционализм. Современность здесь — следствие изменчивости, текучести, историчности общественной жизни, что обусловлено ее собственными внутренними причинами и заложенными в ней возможностями. Европейская современность, или так называемая «эпоха модерна», отличается, конечно, от Античности и Средневековья, но осознается таковой после того, как уже реально возникла, сформировалась, предстала в виде готового результата предшествующего развития, а не его кем-то сформулированной цели. Можно, конечно, называть переход от Средневековья к Новому времени и модернизацией. Но тогда это понятие окажется всего лишь пустой тавтологией, синонимом любого развития. Следуя этой логике, все учебники истории необходимо переименовать в учебники по модернизации. Почему бы не назвать тогда модернизацией переход от юности к зрелости, от низших форм жизни к высшим? Происходящая в истории смена способов производства, форм правления, типов мировоззрения, если она, естественно, никем заранее не планируется, будучи развитием, никак не является модернизацией, поскольку неизвестно, что в данном случае следует считать современностью.

Потребность в модернизации возникает в ситуации глубочайшей хронополитической травмы, вызванной сознанием «несовременности» своей страны, ее «отсталости» по сравнению с другими. Такое сознание само по себе есть «шок», рождающий мысль о «шоковой терапии», смыслом которой является возвращение утраченного статуса современности. Поначалу такое сознание - отнюдь не массовое. Им проникается не народ, живущий в традиционном обществе вне исторического времени, а образованная элита, обладающая более широким кругозором и способностью сравнивать, сопоставлять между собой разные культурные миры. То, что представлялось ей ранее нормальным и привычным, вдруг начинает восприниматься как архаическое и устаревшее, как нечто аномальное и даже постыдное, недостойное человека. Отсюда ее настойчи-
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вое желание сменить свою идентичность, уподобиться чему-то иному, что может служить современным образцом. В России к такой элите принадлежали все поколения западников. Свою миссию они видели в том, чтобы внедрить в сознание масс новую идентичность, заимствованную, как правило, извне. Собственно, это и есть модернизация. Она состоит в восстановлении сознания своей «современности», ради чего в России и предпринимались все реформы. Они оправдывались здесь не просто естественным желанием что-то изменить, улучшить, усовершенствовать в своей жизни, оставаясь при этом самими собой, но стремлением во всем стать другими, избавиться от чувства своей ущербности и неполноценности, чуть ли не уродства, возникающего при сравнении с теми, в ком видели безусловный образец для подражания.

В.Г. Федотова, определяя модернизацию вслед за многими авторами как «не просто развитие, а его специфический вид, при котором осуществляется переход от традиционного общества к современному»3, тут же поясняет, что речь идет в данном случае о незападных странах, в частности о России. Все они тем самым автоматически исключаются из разряда современных стран. * Догнать западные (современные) общества Запада — вот цель, которая стояла и перед Россией на всех этапах модернизации — в период реформ Петра I, Александра II, Петра Столыпина, во время большевистской модернизации и в настоящее время»4. В такой трактовке указана не только цель модернизации, но и то, на кого надо равняться, кому подражать, с кого брать пример. Неясно только одно: от кого исходит это указание? Если «перед Россией стояла цель догнать западные общества», то кто ее ставил перед ней?

Ссылка на объективные законы истории здесь не проходит. В отличие от них, действующих бессознательно и как бы за спинами людей, модернизация означает достижение заранее известного и сознательно планируемого результата. Она в любом случае требует наличия политической воли, мобилизующей всех для решения поставленной задачи. Политическая власть играет здесь ключевую роль. Хотя идея обновления может разделяться и поддерживаться разными группами людей, реальной программой развития
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она становится только в сознании политической элиты, стоящей у власти. Последняя способна не только инициировать этот процесс, но и поставить ему на службу всю мощь государственной машины. Модернизация есть в первую очередь политика власти, ее политическая стратегия. Ставя перед обществом задачу модернизации, власть как бы берет на себя ответственность за его современность.

На эту сторону дела не всегда обращают должное внимание, видя в модернизации что-то вроде естественно протекающего процесса. В действительности мы имеем здесь дело не со стихийно протекающим процессом, а с предписанной сверху программой действий, т. е. с чем-то искусственным, а не естественным. Могут сказать, что эта программа также продиктована объективными причинами (например, отсталостью страны), что, конечно, верно. Но далеко не очевидно, что, будучи сознательным и волевым решением власти, она содержит в себе адекватный ответ на объективный вызов истории.

Модернизация под видом строительства социализма, как теперь ясно, не прижилась на русской почве, дала сбой, закончившийся распадом государства. Замена социалистической (этатистской) модели модернизации либерально-рыночной, заимствованной у Запада, дает пока результат не менее болезненный, чем предыдущий. Обе модели, как бы их ни оценивать, были навязаны обществу сверху, явились результатом выбора власти, хотя она и делала вид, что говорит от имени народа и самой истории. Именно власть в России всегда решала, каким быть обществу, на кого равняться, что считать современным. А так как современность большей частью искали не у себя, а за границей, то разговор власти с обществом на тему модернизации был по-армейски коротким: не хочешь — заставим. И кто, кроме власти, может заставить людей жить в своей стране по чужому уставу?

Уже с Петра принуждение и насилие становятся главными инструментами модернизационной политики в России. По словам В.О. Ключевского, «реформа, как она была исполнена Петром, была... делом беспримерно насильственным и, однако, непроизвольным и необходимым... Уже люди екатерининского времени понимали, что обнов-
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ление России нельзя было представлять постепенной тихой работе времени, не подталкиваемой насильственно»5. По-своему ту же мысль высказал и Ленин, назвав политику концентрированным выражением экономики, т. е. местом, где решаются все вопросы экономического развития. Все этапы российской истории, существовавшие под знаком догоняющей модернизации, отмечены ужесточением политических режимов, усилением их репрессивных функций, смещением центра общественной жизни в сторону авторитарной и тоталитарной власти. И причину этому следует искать не в самой по себе необходимости развития, а в том, как оно интерпретируется властью, одержимой идеей модернизации.

Власть, взявшая на себя функцию модернизации страны, в принципе не может быть демократической, даже если ради своего положительного имиджа будет изображать из себя подобие демократии. Демократические режимы, в которых осуществлялась модернизация послевоенных ФРГ и Японии, не могут служить примером, так как во многом были продиктованы страной-победительницей — США. Они и сейчас следуют в фарватере американской внешней политики. Нельзя сбрасывать со счетов и ту огромную экономическую помощь, которую оказали им США в ходе восстановления ими своей экономики. При том эти страны и до того были намного ближе к западной экономической системе, чем Россия, обладали общей для всего Запада цивилизационной идентичностью.

Скрытая модернизация, проводимая царями и большевистскими вождями под лозунгами «великой России» и «построения социализма», сменилась в 90-х годах XX столетия модернизацией открытой, прямо ориентированной на Запад. Однако чем больше наши модернизаторы своими реформами пытались копировать Запад, тем больше Россия почему-то выглядела карикатурой на него. Между Западом и Россией, какой они ее видят, такая же разница, как между оригиналом и копией. Модернизация и есть искусство копирования, а не создания оригинала. История с ее чуткостью ко всему подлинному и самобытному не приемлет грубых подделок, политиков-копиистов и имитаторов. Исторический плагиат так же нетерпим, как любой другой.
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Сегодня даже на Западе модернизация признается устаревшей и непригодной к употреблению моделью развития. «В 70-е годы, — отмечает Б.С. Старостин, — эйфория вокруг модернизации постепенно сменяется разочарованием в ней. Практически нигде, за малым исключением, модель экономического роста не сработала в том виде, в каком она была задумана. Неэффективной оказалась и модель политической институализации... Началась критика предложенных моделей. Видных ученых Запада насторожила жесткая привязанность авторов этих моделей к официальной политике. Какая же это теория, спрашивали многие, если она превратилась в служанку политики, выполняет чисто идеологические функции? К политико-идеологической критике добавилась затем и методологическая»6.

Последующая трансформация первоначальной модели достаточно подробно описана в нашей научной литературе. Общая тенденция состояла в замене политикоцентрич-ной модели на культуре ц ентричную, развивающую идею модернизации с опорой на собственные традиции и ценности. В.Г. Федотова предложила назвать ее постмодернизацией, которая, как она справедливо полагает, не снимает противоречия институционального и культурного (ценностного) в ходе ее проведения. Могут ли традиционные ценности инициировать появление новых институтов? В этом, казалось бы, убеждает пример Японии и Юго-Восточной Азии. Вопрос, однако, в том, является ли созданное там общество современным в западном смысле этого слова или чем-то иным по сравнению с ним, вносящим в западную модель «азиатский элемент»?

Несостоятельность стратегии догоняющей модернизации подтверждается и нашим собственным опытом: в результате последней модернизационной волны Россия почему-то не сближается с Западом, а все больше отдаляется от него. По словам американского политолога Стивена Ко-эна, «Россия следовала по пути модернизации сверху в течение столетий. Иногда этот процесс шел безболезненно, иногда это была "модернизация через катастрофу". Но никогда прежде результатом не становилось подобное возвратное движение вспять от современности»'. Полемизи-
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руя с американской политической наукой, занимающейся Россией, в ее оценке современного периода нашей истории как «переходного» (от тоталитаризма к демократии и капитализму), Коэн называет этот же период «демодерниза-цией».

Взяв курс на модернизацию, мы, по существу, продолжили старую политику, хотя и под другими лозунгами. Если раньше политика модернизации проходила под лозунгами нашего величия и даже превосходства над Западом («первая в мире страна победившего социализма»), что позволяло народу терпеливо сносить тяготы жизни и примиряло с властью, то теперь ему внушают, что величие — удел других народов, а его участь - смиренно учиться у них. Сознание своей «несовременности», т. е., по сути, дикости и варварства, и есть та новая идентичность, которая была предложена народу нашими модернизаторами новой волны. Но с таким сознанием вообще нельзя развиваться. Развитие есть удел уважающего себя человека, а ответом на национальное унижение может быть только ненависть к тем, кого тебе ставят в пример.

Дело, разумеется, не только в смене лозунгов. Сегодня вообще нет лозунга, который скрыл бы главный изъян догоняющей модернизации - ее репрессивный и унижающий национальное достоинство характер. Модернизация исчерпала себя не только по форме, но и по существу - как способ перехода от традиционного общества к современному. Ведь под современностью во всех моделях модернизации понимается Запад, причем в индустриальной фазе своего развития, а ныне на смену этой фазе приходит другая фаза, которую называют постиндустриальной, постэкономической, информационной. По мнению одних, эпоху модерна сменяет эпоха постмодерна, по мнению других — модерн вступает в свою новую и заключительную фазу. В любом случае совершается переход к тому, что имеет много названий, но однозначно еще никак не определено. Этот переход стал кризисом и либерализма8 -идеологии, посредством которой Запад осознавал собственную современность. Вопрос о том, куда идет Запад, - предмет постоянных размышлений и острых дискуссий на самом Западе. После знаменитого «Заката Евро-
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пы» Шпенглера книги под названием «Конец Запада», «Сумерки Запада» - обычное явление в современной западной научной литературе. Современность вновь стала проблемой, а сознание своей причастности к ней сменилось сознанием появления какой-то новой - постсовременной - реальности.

Чем более Запад затрудняется в определении этой новой реальности, тем решительнее отстаивает свое приоритетное место в ней. Проект модернизации, оставлявший все-таки надежду для отсталых (несовременных) стран подняться до уровня передовых (современных), сохраняя при этом свою национальную независимость, уступил место новому глобальному проекту, в котором жизнь людей в экономической системе мыслится уже не в национальном, а в мировом масштабе. Этот проект как бы предлагает странам обменять свой национальный суверенитет на право вхождения в эту систему и, следовательно, на право считаться современной страной. Говоря несколько упрощенно, этот проект содержит в себе следующее требование народам и странам: хотите быть современными, откажитесь от своих национальных интересов, перестаньте мыслить в национальных категориях.

В глобализации видят прежде всего объективный процесс, в ходе которого мир как бы стягивается в единое пространство, существующее по общим для всех законам и в едином для всех режиме времени. В итоге он постепенно утрачивает свою былую многоликость и разнородность. Происходит своеобразная гомогенизация мира, причем не только в производственно-экономической, но и просто бытовой сфере, на уровне повседневной жизни. В разных странах люди все больше пользуются одними и теми же видами транспорта и коммунальных услуг, носят одинаковую одежду, потребляют одну и ту же пищу, смотрят одни и же телепередачи, слушают одни и те же новости. Создаваемые современной цивилизацией технологии, товары, услуги, информация и пр., входя в жизнь разных народов, делают их в чем-то похожими друг на друга.

Глобализацию как объективный процесс необходимо отличать от идеологии глобализма, выражающей интересы транснациональных финансовых корпораций и элит.
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Целью этих элит является освобождение экономики от власти национальных государств, ее выход за рамки любой национально-государственной идентичности, т. е. полная деполитизация хозяйственной жизни. Речь идет не просто об упрочении международных связей в торговле, что имело место и раньше, а именно о создании новой -транснациональной — системы экономических отношений, выходящей за пределы национальных территорий и государств и управляемой из центров, неподконтрольных правительствам и представительным органам власти этих государств. Немецкий социолог Ульрих Бек усматривает в идеологии глобализма экономическое продолжение философии постмодернизма, утратившей веру в универсальную мощь научного разума, в способность общества к сознательному и коллективному политическому действию. Глобализм для него - это вообще отказ от какой-либо политики в экономической сфере, ее полное подчинение власти рынка. «Глобализмом я называю понимание того, что мировой рынок вытесняет или подменяет политическую деятельность, для меня это идеология господства мирового рынка, идеология неолиберализма»9.

У. Бек не отрицает того, что мы живем в мировом обществе, что глобализация превратила представление о замкнутых пространствах в фикцию. В современном мире «ни одна страна или группа стран не может отгородиться друг от друга»10. Но в таком обществе приходится заново переосмысливать «самоочевидности западной модели», ставить вопрос о том, как могут воспринимать себя в нем люди и культуры. Ведь глобализация, действительно, «имеет в виду процессы, в которых национальные государства и их суверенитет вплетаются в паутину транснациональных акторов и подчиняются их властным возможностям, их ориентации и идентичности»". Она ставит под сомнение главную посылку эпохи модерна, согласно которой общество существует лишь в границах национальных государств. Тем самым разрушается единство общества и государства, а между национально-государственными и транснациональными акторами и процессами создаются новые взаимоотношения. Общество под воздействием мирового рынка глобализируется, это очевидно для любого здраво-
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мыслящего социолога, но какой может быть тогда политика национального государства по отношению к происходящим процессам? Полный отказ от нее, к чему призывают идеологи глобализма, - тупиковый путь.

В контексте происходящих перемен уже нельзя считать современной ту политику, которая во имя ложно понятого патриотизма или национализма отгораживается от мира, пытается изолироваться от него, мыслит себя вне логики общемирового развития. Такова в общем и целом политика антиглобализма. Ее придерживаются консерваторы левого и правого толка, разного рода традиционалисты и религиозные фундаменталисты. Но столь же бесперспективны и политики, которые видят в глобализации вес-тернизацию мира, его простое уподобление Западу, т. е. трактуют ее как продолжение политики модернизации. К ним относятся прежде всего неолибералы. Одни здесь стоят других. Неверно понятый глобализм рождает в качестве ответной реакции антиглобализм. В обоих случаях мир остается разделенным, хотя и по разным основаниям. В первом случае он делится по традиционным - религиозным и национальным - границам, которые считаются непреодолимыми, во втором - на богатые и бедные страны, на центр и периферию (или по л у периферию), причем на роль центра претендуют, естественно, наиболее развитые в капиталистическом отношении страны. Для бедных стран в этом мире не остается ничего другого, как стать поставщиками сырья и дешевой рабочей силы, местом хранения отходов и экологически наиболее грязных производств.

С подобным пониманием глобализации трудно согласиться. Уже сегодня некоторые западные политики и ученые высказывают сомнение в способности рыночной экономики без соответствующих мер государственного регулирования подчинить себе весь мир, заставить его жить по своим законам. Другие авторы предрекают провал политики экономического глобализма, видя в этом доказательство несостоятельности идеи глобализма вообще. Глобализация посредством рыночной конкуренции и дерегулирования рынков лишь усилит, по их мнению, неравенство между богатыми и бедными странами, «золотым миллиардом» и остальным населением планеты, спровоцировав
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со стороны последних ответные конфронтационные действия. Финансовые кризисы, разрушение природной среды, массовая миграция населения из зон хронической нищеты и голода, рост числа безработных (в силу низкой грамотности и квалификации) в странах третьего мира -это и многое другое свидетельствует о порочности рыночной глобализации, если ей нет никаких противовесов. Опираться в процессе глобализации только на рынок -значит действительно дискредитировать саму ее идею.

Многое, конечно, будет зависеть от желания и умения самих политиков совместными усилиями реформировать систему межгосударственных отношений таким образом, чтобы она могла в ситуации происходящей глобализации учитывать интересы как можно большего числа стран. Но все-таки главным является то, какой модели глобализации они будут придерживаться в решении этой проблемы. Если только рыночной, т. е. неолиберальной, то их усилия вряд ли приведут к желаемому результату. Ее реализация по всем прогнозам даст отрицательный экологический, культурный и социальный эффект. Нужна, следовательно, такая модель глобализации, которая способна примирить с ней общественное мнение большинства стран, позволит каждой из них найти в глобальном мире достойное место.

Такая модель, по нашему мнению, не может быть ни чисто рыночной, ни этатистской. Обе они более соответствуют этапу индустриализма, опиравшемуся, как известно, в своем развитии либо на механизмы свободного рынка, либо на централизованную и всеохватывающую власть государства. В результате мир оказался расколотым на два противостоящих лагеря, каждый из которых претендовал на мировое лидерство. Первый верил во все разрешающую силу рынка, второй - в силу и мощь государственного аппарата. Модернизация, ставшая, по существу, запоздалой индустриализацией отставших в своем развитии стран, так и не смогла найти разумного баланса между этими двумя стратегиями. С началом глобализации они перестают быть надежным инструментом политики, а в той мере, в какой сохраняются в этом качестве, влекут за собой острые социальные потрясения и конфликты, свидетельством чему служит, например, международный
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терроризм. Рынок, конечно, и в этой ситуации сохраняет значение важнейшего фактора развития, но только при условии, что корректируется факторами иного порядка -социальными и культурными.

Глобализация, как известно, происходит в сфере не только экономики, но и информации. Производство информации стало в наше время главным источником развития, в том числе и экономического. Получив техническую возможность распространяться на всем пространстве земного шара, информация охватила сегодня своими сетями и потоками практически весь мир. По словам М. Кастель-са, «технологические революции с информационными технологиями в центре заново и ускоренными темпами формируют материальную основу общества. Национальные экономики во всем мире стали глобально взаимозависимыми, создавая в системе с изменчивой геометрией новую форму отношений между экономикой, государством и обществом»12.

В мире информатики, образующем технологическую базу постиндустриального общества, от человека требуется нечто иное, чем только его деловая активность и исполнительское послушание, которые обеспечивали ему успех в индустриальном обществе. Он нуждается теперь в постоянном доступе к источникам информации, обязан уметь пользоваться ею, находить ей правильное применение. Общественное богатство страны в наше время все более измеряется не только наличием природных ресурсов и объемом финансовых капиталовложений, не только количеством используемой рабочей силы, но и ее качеством, уровнем ее информированности в самых разных областях деятельности, степенью ее квалификации, образованности, интеллектуальной развитости, наличия у нее творческого потенциала. Можно сказать, что с переходом в постиндустриальное общество неизмеримо возрастает роль человеческого фактора, личности в общественном производстве, с чем не может не считаться любая модель глобализации. Важно понять, что глобализация происходит не просто в мире денег и капитала, но в обществе, в котором участие человека в производстве и мера его личного успеха находятся в прямой зависимости от его связи со знанием.
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Отсюда ясно, что моделью глобализации, соответствующей природе постиндустриального общества, может быть та, которая предоставляет людям, независимо от их национальности и места проживания, равное право на знание и культуру, обеспечивает их культурный рост и развитие (а следовательно, и рост их материального благополучия) в любой точке земного шара. Экономическое равенство людей обеспечивается их культурным равенством, в достижении которого, очевидно, и следует усматривать главную цель глобализации. Только при этом условии можно примирить с глобализацией разные народы. Если глобализация ведет к усилению неравенства, воспроизводит его в мировом масштабе, она всегда будет вызывать сопротивление людей, причем также в мировом масштабе. Но как можно прийти к такому равенству и в чем оно реально состоит?

Достижение равенства посредством рынка, даже мирового, вряд ли возможно, если вообще не утопично. Рынок с его конкурентной борьбой ведет, как известно, к неравному дележу (распределению) богатства и собственности между его участниками, что служит главным источником социальной напряженности в современном обществе. Он как бы заключает в себе постоянную угрозу конфликта между богатыми и бедными как внутри одной страны, так и между разными странами. Неравный дележ никогда не примирит между собой тех, кто выиграл и проиграл от этого дележа. Но если в сфере экономики такой дележ практически неизбежен, то в области природопользования и культуры он опасен и в принципе недопустим. Перенос на природу и культуру рыночных отношений уже на этапе индустриального общества стал причиной поразившего его экологического и духовного кризиса. До какого-то времени этот кризис носил относительно локальный характер, не выходил за границы национальных территорий. Однако с созданием транснационального рынка он выходит на глобальный уровень, обретает масштабы глобального кризиса. Признаками его можно считать углубляющееся в мире неравенство в области сохранения и защиты природной среды, в сфере образования и культуры, неравный доступ разных регионов, стран и народов к источни-
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кам производства и распространения информации, к современным технологиям и видам деятельности. Большинство людей в отсталых странах становятся лишь пассивными потребителями той массовой продукции, которая создается в развитых странах ради извлечения экономической выгоды и в определенных политических целях. Подобная «глобализация» в сфере культуры, вызванная подчинением культуры законам рынка, ведет к подавлению самобытных этнических и национальных культур, обрекает их на забвение и умирание.

Культура по сути своей не является предметом торга и дележа, в равной степени принадлежит каждому и потому всем. Она не может быть приватизирована, превращена в объект частной собственности без ущерба для нее же самой. Это касается как искусства, так и науки. Приобретенные на рынке частным лицом произведения искусства принадлежат ему в качестве купленного им товара, но как художественные ценности они принадлежат всему человечеству. И разве можно научные знания сделать собственностью одного человека, одного государства и даже одной транснациональной корпорации? Научные открытия и изобретения, имеющие именное авторство, можно, конечно, превратить в товар, но научные знания не могут стать собственностью одного человека, храниться в банке, передаваться по наследству. Приобретение человеком знаний в процессе образования менее всего напоминает процесс приобретения частной собственности. Да и вообще любое соединение человека с наукой не может осуществляться по принципу частной собственности - подобно тому, как мы вступаем во владение имуществом или денежным капиталом. Можно купить машину или компьютер, превратив их в свою собственность, но нельзя стать собственником того знания, которое послужило для их изготовления. О том, что рукописи продаются, знал еще Пушкин, но акт их продажи не превращает покупателя в пожизненного собственника заключенного в этих рукописях содержания. А если превращает, то оно - это содержание - изымается из культурного обращения. Последнее тем и отличается от товарного обмена, что его агентами являются не продавец и покупатель, а писатель и читатель, чьи взаимоотношения
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строятся по совершенно иным - внерыночным - законам. Попадая на рынок, культура, естественно, получает форму товара, но было бы еще одним заблуждением товарного фетишизма выдавать эту форму за саму культуру.

Можно ли вообще приватизировать культуру, объявить ее чьей-то монополией? Существование частных театров, киностудий, кинопроката, издательств, телевизионных корпораций, фирм и объединений, специализирующихся на выпуске разного рода информации, свидетельствует о приватизации не культуры, а культурной индустрии, которая, как и любая индустрия, функционирует по законам рынка. Но сама культура существует по совершенно иным законам, которые не являются предметом экономической теории. С этими законами должна считаться и глобализация, если мы, конечно, хотим избежать ее отрицательных последствий для той же культуры. Глобализации в любом случае подлежит не сама культура, а лишь способы ее трансляции и распространения в обществе, которые, в свою очередь, не могут мыслиться по прямой аналогии с рыночным обменом. Примером может служить Интернет. Будучи, несомненно, глобальной информационной сетью, он отнюдь не препятствует распространению разнообразной информации, предназначенной для самого разного пользования.

Глобализацию можно мыслить, таким образом, и по модели рынка, и по модели культуры. Последняя предполагает равенство людей в процессе производства и потребления ими культуры. Разумеется, глобализация не может обеспечить всем людям на земле одинаковый уровень жизни, но она может облегчить им путь к его достижению, предоставляя каждому равный и свободный доступ ко всему объему существующей информации. Создание единого в мировом масштабе пространства культуры, в котором каждый народ является одновременно ее творцом и потребителем, и есть, на наш взгляд, та модель глобализации, на которую должна ориентироваться современная национальная политика. Вхождение в мировой рынок не должно идти в ущерб образованию и культуре собственной страны. А там, где им уделяется должное внимание, бедность рано или поздно идет на убыль.
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Достижение культурного равенства (в условиях пока еще сохраняющегося экономического неравенства) в глобальном мире - вот то, что способно оправдать его существование в глазах мирового сообщества. Никто в этом мире не может быть духовно придавлен или принижен, не должен мнить себя культурным монополистом. Свою задачу глобализация должна видеть не в создании какой-то одной - глобальной - культуры, а в формировании информационной сети, позволяющей доставлять плоды многих культур в разные точки планеты, сокращая тем самым расстояние между ее творцами и потребителями. Природа творчества, предполагающая свободу индивидуального самовыражения, сохранение связи с традициями своего народа, остается неизменной и в процессе глобализации, меняются лишь способы трансляции и распространения результатов этого творчества. Глобализация в сфере культуры позволяет предельно расширить состав культурной аудитории, облегчить ей доступ ко всему накопленному культурному богатству. А как уж аудитория воспользуется этим богатством, какое обратное влияние окажет на его содержание и форму, покажет время. В любом случае глобализация не может не считаться с культурными особенностями тех, кого она втягивает в свою орбиту.

Из сказанного ясно, что экономическая и культурная глобализации - разнонаправленные процессы. То, что является благом для рынка, для культуры — смертельная угроза. Рынок нуждается в единых для всех правилах игры, культура - в их разнообразии. Рынок нивелирует различия и особенности, культура без них не существует. Если изоляция от мирового рынка - проигрышная стратегия, то единственное, что позволит избежать или как-то сгладить его отрицательные последствия, — это сохранение культуры. Глобализация, расширяя границы культурного пространства, выводя его за рамки локальных образований, должна одновременно сохранять особенности каждого из них. Нельзя спрятаться от мирового рынка в скорлупу своей этнической или национальной идентичности, но и в условиях глобальной экономики можно сохранять свою национальную идентичность, придав ей характер культурной локальности, существующей в масштабе уже
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не отдельной страны или региона, а всего мира. Разве посредством современных средств коммуникации культурные достижения отдельного народа не становятся достоянием всех? Глобализацию в культуре потому и называют иногда «глокализацией», что она позволяет сочетать локальные различия и особенности с транснациональной системой связей и отношений. Никто не мешает, например, русским, как и другим народам, оставаться русскими и в мире глобальных связей и технологий. Важно лишь не видеть в культуре нечто однородное и лишенное различий, не мыслить ее по аналогии с рынком, где все приравнивается к деньгам, не отождествлять с цивилизацией, функционирующей исключительно по экономическим законам.

Глава 22. От диалога цивилизации к цивилизации диалога

Проблема диалога между цивилизациями стала в наше время предметом оживленного обсуждения со стороны ученых, политиков, общественных деятелей, представляющих разные страны и регионы мира. Само это обсуждение приняло сегодня своеобразную форму всемирного диалога о диалоге, примером ч ему может, например, служить книга «Преодолевая барьеры. Диалог между цивилизациями» , созданная под эгидой ООН с участием выдающихся интеллектуалов из восемнадцати стран мира. В предисловии к ней Генеральный секретарь ООН Кофи А. Аннан высказал мнение, что «сама Организация Объединенных Наций основана на вере в то, что диалог может восторжествовать над разногласиями, что многообразие - это дар, который следует приветствовать, и что народы мира скорее объединены принадлежностью к одному человеческому роду, чем разъединены своей самобытностью»2.

Межцивилизационный диалог - единственно возможная стратегия выживания мирового сообщества в эпоху глобализации. По замыслу авторов книги, «диалог - это надежный инструмент для построения новой парадигмы глобальных отношений. Диалог - это самый первый шаг, который дает нам чувство сопричастности, ибо, общаясь с
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другими и слушая их, мы делаем первый шаг на пути к нашей общности»3. В таком качестве диалог — необходимая ступень в ходе общечеловеческой интеграции, объединения людей планеты вокруг общих для них (универсальных) ценностей и приоритетов. Принимая в целом эту концепцию, хотелось бы, однако, более внимательно разобраться в природе и способах проведения такого диалога. Что вообще следует понимать под диалогом? Какой тип человеческого общения заслуживает такого названия? Любая ли цивилизация способна на диалог? Здесь не все так ясно, как может показаться на первый взгляд.

Если под диалогом понимать весь спектр отношений между цивилизациями - от их конфронтации до сотрудничества, — то проблемы просто нет. Ясно, что во все времена они как-то сосуществовали и взаимодействовали друг с другом - вступали между собой в договоры и соглашения, обменивались товарами и дарами, заимствовали полезные для себя изобретения и знания. Но можно ли все это называть диалогом? Способность любой цивилизации вступать в диалог с другой цивилизацией, если правильно понимать смысл этого слова, вызывает у многих законное сомнение. Ведь диалог происходил до сих пор в границах одной цивилизации, а именно западной, не выходил, как правило, за ее пределы. Можно ли вовлечь в него другие цивилизации? При всей возвышенности поставленной цели не совсем ясен механизм ее реализации.

В качестве примера возникающей здесь неясности сошлемся на мнение В. Губмана, рассматривающего проблему межцивилизационного диалога в своей недавно вышедшей книге «Современная философия культуры*. По его словам, «история являет собой универсализацию связей между различными цивилизационными образованиями, и в конечном счете эта тенденция превалирует над дезинтеграционными . Диалог между цивилизациями - средство обретения ими самотождественности»4. Каждая цивилизация смотрит на другую цивилизацию - ныне существующую или давно ушедшую в прошлое — и тем самым решает вопрос о собственной идентичности. Доказательством этого тезиса служит у Губмана поиск Россией своей самотождественности в диалоге с Западом на протяжении
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последних двух столетий. Но если цивилизации обретают самотождественность только в диалоге с другими цивилизациями, как быть с цивилизациями древнего Востока, доколумбовой Америки, с той же Россией в допетровские времена? С кем они вступали в диалог, чтобы обрести свою идентичность? Или вообще никак не осознавали себя? «Универсализация связей», возможно, и происходит в современном мире, но почему ее следует считать диалогом? Такая универсализация может происходить и без диалога - под давлением внешних обстоятельств и даже вопреки собственному желанию. Проблема диалога, так поставленная, не решается, а просто тонет в словах.

Сама идея диалога, как известно, впервые родилась на Западе, является западной идеей. Первыми о диалоге заговорили греки. В Новое время эта идея модифицировалась в теорию общественного договора, ставшую аксиомой европейской политической философии и правовой теории. Различные варианты диалогической философии (например, концепции диалогических отношений М. Бубера и диалога культур М. Бахтина5, теория коммуникативного действия Ю. Хабермаса) ограничиваются, как правило, социальным и духовным горизонтом Запада, ибо только здесь существуют условия, необходимые для ведения диалога. Что же это за условия?

Первым и, возможно, наиболее важным условием вступления в диалог является отказ его участников от какого-либо предварительного знания истины. Диалог возможен исключительно в режиме незнания истины, ее сок-рытости от человека. Слова Сократа «я знаю только то, что ничего не знаю* формулировали исходное условие для вступления в диалог. О том, что известно заранее, не спорят. Мудрецы и пророки Востока, которым истина была дарована свыше, не вступали между собой в диалог. Они потому легко уживались с тиранами и деспотами, отказывающими другим в праве на собственное мнение. Восточная мудрость, существовавшая в форме пророчества, откровения, боговдохновенного знания, если и нуждалась в диалоге, то только с Богом. И только греки поняли, что истина есть результат сложного и длительного процесса познания, требующего участия в нем разных людей. Никто в
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этом процессе не обладает монополией на истину. Любая претензия на истинное мнение может быть тут же оспорена и опровергнута с противоположной точки зрения.

Собственно, это и стало причиной рождения философии. Философ в отличие от мудреца - не знаток истины, а ее друг, ищущий путь к ней посредством диалога и общения, взаимного обмена мнениями. В таком диалоге все равны перед истиной. Диалог не терпит никакой иерархии званий, положений и авторитетов. Даже диалог учителя с учеником предстает в форме не поучения, наставления или назидания, а доказательного разговора, обсуждения, беседы, получившей название сократического диалога. Отсюда другое условие возможности диалога - он предполагает наличие свободных людей, каждый из которых живет и мыслит посредством своей, а не чужой головы. Но это означает, что диалог строится на базе не любого обмена словами, а такого, который принимает форму систематически развернутого, доказательного мышления, т. е. на чисто рациональных основаниях. Диалог есть общение свободных и рационально мыслящих людей, ставящих своей целью поиск истины, которая им неведома, но существование которой не вызывает у них сомнения.

Отсюда ясно, почему диалогическая форма мышления рождается в период возникновения греческого полиса — первой и самой ранней формы демократии. Диалог есть способ общения между людьми, живущими в условиях политической и духовной свободы. В ситуации несвободы диалог - во всяком случае, публичный - практически исключается. Только цивилизация, сделавшая принципом своего существования политическую свободу граждан, придала диалогу значение нормы социальной и духовной жизни. «Знания, нравственные ценности, техника мышления, - отмечает Ж.-П. Вернан, — выносятся на площадь, подвергаются критике и оспариванию. Как залог власти, они не являются более тайной фамильных традиций; их обнародование влечет за собой различные истолкования, интерпретации, возражения, страстные споры. Отныне дискуссия, аргументация, полемика становятся правилами как интеллектуальной, так и политической игры. Постоянный контроль со стороны общества осущест-
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в л нет с я как над творениями духа, так и над государственными учреждениями. В противоположность абсолютной власти царя, закон полиса требует, чтобы и те, и другие в равной степени подлежали "отчетности"... Законы больше не навязываются силой личного или религиозного авторитета: они должны доказать свою правильность с помощью диалектической аргументации»6. В рамках полиса главным средством политического общения становится слово - устное и письменное. Истина, явленная в слове, перестает быть монополией религиозных сект и особой касты мудрецов, выносится на всеобщее обозрение. «А это значит, что в поиске истины могут участвовать все и что она, как и политические вопросы, подлежит всеобщему обсуждению »7.

Поскольку диалог - не просто досужий разговор на любую тему, а путь к истине, он подчиняется определенным правилам и законам мышления, которые способны привести дискутирующие стороны к обоюдному согласию. Нельзя достигнуть такого согласия, если мы вкладываем в слова и понятия разный смысл, противоречим себе, не способны обосновать собственный тезис. Правильность мышления и речи в процессе диалога обеспечивается логикой -формальной и диалектической. Диалог с этой точки зрения - логическая процедура и по форме, и по содержанию. Хотя под логикой понимают обычно метод познания, само познание является процессом, в котором участвует не один, а много субъектов, находящихся между собой в диалогических отношениях. Отношения эти и закрепляются в логических формах речи и мышления. Не входя здесь в рассмотрение различия между формальной и диалектической логикой, отметим лишь, что диалектика, несомненно, родилась из потребности ведения диалога - необходимости преодоления и согласования содержащихся в нем взаимоисключающих позиций. Для Платона, например, диалог — это живая речь, устный разговор двух его участников в отличие от письменной речи, в которой мысль излагается в виде готового знания, но не становится предметом дискуссии и обсуждения. И для Платона, и для Аристотеля умение вести диалог, принимать участие в обсуждении намного важнее получаемых при этом результатов, обладает зна-
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чительно большей образовательной ценностью. А искусство ведения диалога и есть диалектика.

Недостаток диалектики в качестве диалогического метода мышления состоит, однако, в том, что она ориентируется на построение знания (у Гегеля оно получило даже название абсолютного), снимающего в конечном счете первоначальную оппозицию тезиса и антитезиса, преодолевающую ее в некотором заключительном теоретическом синтезе. В итоге диалектика оказывается логикой тождества, равенства разума или духа с самим собой, исключающего возможность дальнейшего существования оппонирующих друг другу субъектов. Такая логика приводит к утрате индивидом статуса самостоятельно мыслящего субъекта, к его растворению в безличном сверхиндивидуальном разуме и, следовательно, к невозможности дальнейшего ведения диалога. Логика в любом случае предполагает наличие трансцендентального или абсолютного субъекта, диктующего конечным индивидам всеобщие и обязательные для всех правила и законы мышления. Если каждый участвующий в диалоге субъект обладает собственной логикой (а словосочетание «диа-лог» указывает вроде бы именно на это), как они могут договориться друг с другом? Диалектика в качестве метода познания всегда заканчивалась построением системы, претендующей на универсальную общезначимость.

Попытку сочетать идею диалога культур, идущую от Бахтина, с логикой (диалектикой) Гегеля, предпринял в свое время B.C. Библер, предложив переименовать диалектику в диалогику9. «Диалогика — логика диалога двух и более логик». Если диалектика «предполагает развитие одной, данной логики — самотождественной», то диалоги-ка есть «общение логики и логики*, не совпадающих одна с другой, выходящих на «грань с другой логикой, с другой всеобщей культурой»9. Диалектика - это логика диалога, диалогик- диалог разных логик. Идею диалога Библер перенес в сферу мышления, полагая, что каждая культура мыслит по собственной логике. Поэтому логика диалога между ними может быть только диалогом логик. Если Бахтин, от которого отталкивался Библер, в вопросе о диалоге культур мыслил, по мнению последнего, в русле все
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же одной логики, а именно новоевропейской, отдавая тем самым дань монологизму, то, по Библеру, любая логика существует в ситуации самоотрицания, перехода в какую-то иную логику, нам известную или еще неизвестную. В представлении Бахтина культура не имеет собственной территории, она вся расположена на границах, в переходах между искусством, наукой, моралью и пр., для Библе-ра такой территорией является настоящее, современная культура, вобравшая в себя все исторически существовавшие и существующие культуры. Диалогу культур, который Бахтин мыслил как постоянно происходящий в истории процесс, Библер придал характер совершающейся на наших глазах драмы, перенеся его вовнутрь культуры XX века. Мы сами являемся участниками этого диалога, благодаря нам он и возможен. Культура - это наша собственная территория, то, что происходит в нас и с нами, способ нашего бытия, который и есть диалог со всеми, кто был до нас. Нельзя включиться в этот диалог, не будучи «самодетерминирующимся» существом, личностью, способной в процессе самоуглубленной рефлексии перерешить свою судьбу, взглянуть на себя другими глазами (глазами других), создать в результате новый мир, новое бытие. Комментируя эту позицию, С. Неретина и А. Огурцов пишут: «Наше время, как подчеркивает и определяет Библер, есть время переориентации разума с идеи понимания мира как предмета познания (идея Нового времени) на идею взаимопонимания, которая может быть действенной лишь при условии самоуглубления индивида, полностью преобразующего все его бытие, его мышление, его логику, его этику»1". Библер ставит вопрос о необходимости переосмысления в ситуации XX века всех оснований классической логики разума («логики культуры»), получившей завершенное выражение в «Науке логики» Гегеля, о ее преобразовании в «культуру логики» - в логику не просто познания, а общения людей, эпох, миров, как они представлены в созданных ими «произведениях». Мы живем в мире не познанного, а произведенного бытия, причем произведенного по разным, не совпадающим друг с другом логическим основаниям. Бытие человека не есть то, что создано им раз и навсегда, оно постоянно творится,
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пересоздается человеком в ходе его общения с произведениями разных времен и народов, с их творцами и героями. Это и есть мир культуры, мир бытия человека, не подпадающий под действие какой-то одной логики. Так, логика постмодерна - не логика эпохи модерна. Последняя одержима пафосом обобщения, подведения всего и всех под общий знаменатель, вторая - пафосом общения разнородных, разнокачественных миров и смыслов, ставящих индивида перед необходимостью собственного свободного выбора. В напряженном противостоянии логики познания и логики общения заключена вся драма современной истории. Как она может разрешиться? На этот вопрос нет окончательного ответа, он лишь провоцирует каждого на поиск собственного решения.

Другим направлением в разработке проблемы диалога (межличностного и межкультурного) стала герменевтика, которую трактуют обычно как искусство понимания в противоположность логике объяснения. В герменевтике диалог предстает в качестве не логической, а психологической процедуры, позволяющей сохранять индивидуальные особенности участвующих в этом диалоге субъектов. Здесь диалог сводится к пониманию других, к умению слышать и истолковывать то, что они говорят, вникать в смысл и значение чужих слов, действий и мыслей. Но и герменевтика не смогла решить до конца проблему диалога, вывести его за пределы «герменевтического круга», когда одно отсылает к другому без надежды найти между ними хоть какое-то опосредующее и связующее звено. Своеобразной попыткой истолкования герменевтики в качестве условия человеческой коммуникации стала теория коммуникативного действия Ю. Хабермаса. Усилия немецкого философа направлены на поиск такой техники публичной дискуссии, которая приводила бы общественность к взаимопониманию и согласию по ключевым вопросам жизни. Этому противостоит постмодернистская концепция языковой коммуникации (сошлемся на книгу Ж.-Ф. Лиотара «Состояние постмодерна»), согласно которой она имеет своей целью не поиск согласия, а, наоборот, подрыв всякой устоявшейся структуры, искоренение любого «метаповествования», расширение зоны «нестабиль-
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ности» и «паралогизмов». Сам язык является здесь ареной схваток, войны и противостояния, средством не объединения, а разъединения людей.

Что вообще следует понимать под диалогом? Люди всегда общались между собой посредством устной или письменной речи, но не всякая речь является диалогом. Диалог - не просто способность сообщать что-то другим или, наоборот, слышать, что они сообщают тебе, но особая форма общения с другими. Его можно определить как разговор с другими о себе, точнее, о том, что имеет ко мне прямое отношение. Желая понять себя, мы ведь обращаемся не только к себе, но и к тем, кто жил до нас или живет рядом с нами. Диалог обретает смысл лишь для тех, кто хочет увидеть себя таким, каким он существует не только в собственном сознании, но в сознании других, кто стремится понять, что думают о нем другие. Он есть следствие потребности человека в самосознании, которое нельзя выработать без посредства других в силу ограниченности и недостаточности всякого самомнения. По словам B.C. Биб-лера, «самосознание и есть "воззрение" на меня (на мое "я", а не на отдельные мои поступки и желания) с высот {или низин) бытия иных людей или вещей» причем бытия целостного и онтологически значимого»11. Ведь во все времена зеркалом для человека служил прежде всего другой человек, который в отличие от обычного зеркала обладает языком и речью. Увидеть себя в этом зеркале можно, лишь внимательно вслушиваясь в чужую речь, пытаясь услышать в ней то, что имеет отношение к тебе. Так люди и вступают в диалог друг с другом.

Не всякий вопрос, обращенный к другому человеку, может называться с этой точки зрения диалогом. Можно задать вопрос «который час?» или «как вас зовут?», получить на него ответ, но это еще не диалог в точном смысле этого слова. Диалог, предполагающий встречу двух лиц, начинается с вопроса не «кто он?» (на этот вопрос каждый дает собственный ответ) или «кто ты?» (ответ на него означает не диалог, а просто знакомство), а с вопроса «кто я?». Слушая на него ответ, люди и вступают между собой в человеческие отношения, ибо относиться к кому-то по-человечески - значит видеть в нем продолжение или отраже-
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ние самого себя. Диалог рождается из потребности посмотреть на себя со стороны, увидеть себя глазами другого человека, что и означает человеческое отношение. Отношение, в котором другой человек уподобляется объекту, лишенному собственного голоса и сознания, перестает быть человеческим отношением. Диалог всегда есть диалог личностей, двух субъектов, каждый из которых утверждает свою субъективность путем не отрицания, а признания субъективности другого.

В этом смысле диалог несовместим с отношениями типа «субъект-объект». Любая объективация есть выпадение из мира культуры, переход в мир природных вещей, органических тел или технических механизмов. Цивилизация, двигающаяся в логике объективации (овеществления, отчуждения) человеческих сил и отношений, к диалогу не способна. Кризис культуры в обществе, превратившем человека исключительно в объект познания и управления, и состоит в невозможности налаживания внутри и вне его межличностного диалога. Если диалог и служил способом существования национальных культур, то в цивилизации, движимой исключительно экономическим расчетом, он практически исключен из системы общественной коммуникации. В этом, собственно, и состоит конфликт цивилизации с культурой, как он зафиксирован в западной философии. Такая цивилизация способна обрести глобальные масштабы, распространиться по всему свету, но не может вступать с другими цивилизациями в диалогические отношения. Проблему сосуществования с ними она решает поэтому не в процессе переговоров и взаимных соглашений, а посредством экономического и подчас силового навязывания им своих интересов, ценностей и приоритетов. Подобная «универсализация связей» чревата, естественно, острыми противоречиями, опасностью столкновения между цивилизациями. Существует ли иное решение, способное предотвратить такой финал?

На этот вопрос и пытается ответить С. Хантингтон. Трудно согласиться с иногда встречающейся оценкой его позиции как проповеди неизбежности в будущем «столкновения цивилизаций». Вопреки распространенному мнению, Хантингтон не сторонник, а убежденный противник
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такого столкновения. Он видит в нем возможный, но вовсе не обязательный и тем более желательный сценарий будущего развития. Смысл его книги «Столкновение цивилизаций» - как избежать угрозы такого столкновения. Сделать это, по его мнению, можно только в том случае, если Запад откажется от претензии на собственную универсальность, посчитает свою цивилизацию не универсальной, а всего лишь уникальной, в своей политике будет исходить из факта многообразия цивилизаций и, следовательно, необходимости сотрудничества с ними. Хантингтон, с одной стороны, призывает западных людей к сплочению вокруг ценностей западной цивилизации, выступает против политики мультикультурализма в США, с другой - требует от Запада признания существования других цивилизаций, отказа от роли мирового гегемона и носителя универсальной системы ценностей, включая демократию, права человека и пр.

Об угрозе столкновения цивилизаций писал еще А. Тойнби. По его словам, из двадцати трех существовавших в истории цивилизаций до нас дошли лишь пять (так называемое «третье поколение цивилизаций») - остальные погибли, ушли в историческое небытие в результате столкновения между собой. Где гарантия, что оставшиеся цивилизации не постигнет та же участь? Тойнби предвидит такую возможность - например, в ядерной войне. Избежать подобного финала, как считает Хантингтон, можно, лишь отказавшись от идеи универсальной цивилизации, следовательно, и от претензии Запада на такую универсальность.

Но вот вопрос - способен ли Запад на такой отказ, не противоречит ли он самой природе западной цивилизации? Не станет ли такой отказ отказом Запада от самого себя? Ведь Запад сегодня - не только гражданское общество и правовое государство, но и экономическая система, называемая капиталистической, которая по своей сути может быть только мировой. По мнению И. Уоллерстайна, автора миросистемного подхода к анализу капитализма, капитализм с самого начала (с XVI века) сложился как мировая экономическая система (мироэкономика) и ничем другим быть не может. «Капитализм и мироэкономика (то
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есть единая система разделения труда при политическом и культурном многообразии) являются двумя сторонами монеты. Одна не является причиной другой. Мы просто определяем один и тот же феномен разными характеристиками»13. Даже признав уникальность западной демократии и культуры, как быть с экономикой? В системе мироэкономики страны и народы делятся не по цивилиза-ционному признаку, а по совершенно иным основаниям, распадаются на процветающий центр и нищую периферию. Цивилизационные различия и здесь, конечно, имеют определенное значение, тормозя или, наоборот, стимулируя экономический прогресс, но ведь не они, а «динамика капитализма» делит мир на центр и периферию. Даже предотвратив угрозу столкновения между цивилизациями, как избежать напряженности, чреватой острыми конфликтами в отношениях между богатыми и бедными регионами мира? На этот вопрос Хантингтон не дает ответа, как не дает его и идея диалога цивилизаций.

Нынешние конфликты, в том числе военные, порождены не разностью цивилизаций, а противоречиями мирока-питалистической системы. Война в Ираке - столкновение не цивилизаций, а ядра системы с ее периферией в борьбе за обладание мировыми ресурсами. Терроризм, пусть он и осуществляется неприемлемыми в цивилизованном мире средствами и под лозунгом защиты ислама, - также не война цивилизаций, а ответная реакция отставшей в своем развитии периферии на гегемонистские притязания центра. Если цивилизации и сталкиваются сегодня между собой, то в качестве неравноправных частей мировой капиталистической системы, позволяющей одним странам обогащаться за счет других. Япония, например, вряд ли столкнется с США и Европой, хотя и не принадлежит к одной с ними цивилизации. Их общая принадлежность к ядру мировой капиталистической системы важнее всех их цивилизационных различий. Трудно представить менсцивилизационный диалог в мире, который расколот на центр и периферию, в котором существует «золотой миллиард» и прозябающая в нищете большая часть населения земного шара.

Миросистемное видение мира диктует и иную перспективу развития. Уоллерстайн считает, например, что совре-
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менный мир переживает не процесс глобализации, а процесс перехода от одной, давно возникшей глобальной мир-системы, капиталистической, к другой — некапиталистической. Иными словами, мы живем не в эпоху глобализации, а в переходную эпоху, ознаменованную кризисом капиталистической мир-системы и ее постепенной сменой какой-то новой системы. «Мы, действительно, переживаем процесс изменения. Но это еще не установившийся глобализированный мир с ясными правилами, мы лишь вступили в переходную эпоху, когда капиталистическая мир-система превратится во что-то другое. Будущее, которое далеко не является заранее данным и безальтернативным, определится этим переходом (и в этом переходе), исход которого совершенно не ясен»'3. В необходимости такого перехода и состоит главный вызов нашего времени. Какой будет эта новая система? На этот вопрос у Уоллерстайна нет ответа, но, как нам представляется, ключ к его решению также лежит в проблеме диалога. Во всяком случае, диалог, от которого человечество никогда не сможет отказаться в целях своего выживания, предполагает наличие такой мировой системы, которая не делит их на передовые и отсталые, ведущие и ведомые, главные-и второстепенные, господствующие и подчиненные.

Потребность в диалоге относится к числу фундаментальных потребностей человеческой природы, обусловлена самой спецификой человеческого сообщества. Важно лишь понять, что именно в этом сообществе рождает потребность в диалоге. На первый взгляд оно состоит из множества разных видов со своими отличиями и особенностями. Многие исследователи необходимость диалога как раз и выводят из образующего человечество множества видов — племен, народов, культур и цивилизаций. Констатации такого множества еще, однако, недостаточно для объяснения причины возникновения этой потребности. Не всякое множество нуждается в диалоге. Растительный и животный мир также состоит из множества видов, которое позволяет создавать разного рода классификационные таблицы, подобные, например, линнеевской, но ведь никакого диалога там не наблюдается. Чем же человеческое множество отличается от растительного и животного? По-
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чему именно в нем рождается потребность в диалоге? Хорошо известно, что все попытки классификации культур по принципу, принятому, например, в биологических науках, не дают основания для вывода о наличии между ними какого-либо диалога. Так, французский историк культуры И. Тэн в своей «Философии искусства» предлагал классифицировать виды искусства по аналогии с ботаникой. Сходным образом поступал О. Шпенглер, создавший свою знаменитую классификационную таблицу мировых культур, каждая из которых уподоблялась им живому организму. Понятно, никто из них не ставил вопроса о диалоге культур, ограничиваясь констатацией существующих между ними сходств и различий. Простое перечисление видов - не тот метод, который позволяет усмотреть склонность к диалогу.

Культуры являются, однако, предметом не только классификации, но и типологизации, т. е. их разделения не по видам, а по типам, что позволяет расположить их на разных ступенях исторической эволюции. Подобная процедура, применимая исключительно к предметам и явлениям исторического мира, являющаяся, следовательно, методом исторического обобщения, дает возможность представить эмпирически наблюдаемое множество в качестве последовательно сменяющих друг друга историко-культурных образований, служит основанием для выработки определенной исторической периодизации. Вопреки тому, что думал Шпенглер, отрицавший возможность какой-либо периодизации мировой истории, культуры образуют не только пространственную, но и временную — многоступенчатую по уровню своего развития - конфигурацию. Что ни говори, но культуры, не знающие письменности, и те, что сложились в эпоху Интернета и электронных средств массовой информации, находясь на разных ступенях исторической эволюции, образуют разные культурные типы. Возможен ли диалог между ними? Само по себе существование разных культурных типов еще не рождает потребности в диалоге, да и практически неосуществимо. Потребность в диалоге осознается в связи с появлением особого типа, который отличается от всех остальных предельной степенью своей универсальности. Внутри этого типа впервые появ-
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ляется сознание общечеловеческого родства, формируется идея человечества как единого рода, благодаря чему человек оказывается способным возвыситься над своим видом, дистанцироваться от него и тем самым впервые осознать себя не видом, а родом, универсальным существом. Такое родовое сознание, не подпадающее ни под какую видовую классификацию, отсутствует у животных и растений, а также у людей, находящихся на низших ступенях исторической эволюции и абсолютизирующих свои видовые отличия и особенности. Но именно оно является необходимым условием для вступления в диалог.

Кому же дано такое сознание, когда и где оно впервые возникает? Ведь люди не сразу осознали свое всемирное родство, пришли к выводу, что все живущие на земле -братья по разуму или чему-то еще. Такая постановка вопроса выводит нас за пределы исключительно лишь логической, психологической и лингвистической проблематики, заставляет обратиться к типологическому анализу той особой цивилизации, которая только и рождает сознание общечеловеческого родства, способствуя тем самым превращению диалога из пожелания в реальность.

Возможность появления родового сознания объясняется, видимо, тем, что главной таксономической единицей человеческого рода является все же не вид, а индивид, обладающий в отличие от животной особи сознанием своей личной автономии и свободы. Сознание общечеловеческого родства, своей «родовой сущности» присуще не виду, а индивиду, но лишь с того момента, как он достигает в своем развитии состояния личной свободы, перестает мыслить себя единичным экземпляром вида (племени, общины, этноса). Сама эта сущность предстает перед ним в форме созданных, произведенных другими продуктов человеческого труда и мысли, т. е. в форме культуры, которую он так или иначе должен освоить и присвоить себе, сделать своим достоянием. С этого момента у человека и появляется потребность в диалоге, который имеет тем самым характер не межвидовой, а межиндивидуальной коммуникации. Пока индивид не отличает себя от вида, не осознает себя индивидуальностью, диалог невозможен. Виды в диалог не вступают. Для вида все другие виды ли-
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бо не существуют, либо воспринимаются как чуждые и враждебные ему. В этом смысле и то, что называется дружбой народов, - не совсем точное понятие. Дружат не народы, а люди, представляющие разные народы, но способные выходить за рамки своей видовой идентичности, мыслить в масштабе не только своей групповой, но и более широко понятой человеческой идентичности. В диалоге, короче говоря, участвуют люди, осознавшие свою индивидуальность и, как следствие этого, свою универсальность, свою принадлежность к человеческому роду.

Такая индивидуальность появляется не сразу, не в любой культуре и не на любом этапе истории. Впервые индивид осознал себя личностью, индивидуальностью в греческом полисе, а затем при переходе к Новому времени. Именно здесь сформировались культуры, базирующиеся не на традиции и авторитете, а на индивидуальном авторстве конкретного лица, с которым можно спорить и вступать в диалог. Эти культуры я называю национальными, отличая от этнических культур, в которых все индивиды как бы на одно лицо. Сложившиеся в границах европейской цивилизации национальные культуры обрели способность к диалогу (внутри себя и между собой) именно потому, что каждый здесь свободен в своем индивидуальном выборе, а все в этом качестве равны друг другу. В любом случае диалог может вестись только индивидами, обладающими свободой выбора, несовместим с любыми проявлениями насилия и принуждения. Очевидно, отсутствие такой свободы делает излишним любой диалог. Связь диалога с индивидуальной свободой - вот, пожалуй, то главное, что следует учитывать при обсуждении данной темы. Только цивилизация, принципом существования которой становится свободная индивидуальность, обретает способность к диалогу.

Но как тогда возможен диалог между типологически разными цивилизациями — тем же Востоком и Западом? Восток является для Запада предметом научного изучения, называемого востоковедением, но изучать Восток и вступать с ним в диалог - разные вещи. Возможен ли он вообще между цивилизациями, в которых индивид еще не освободился от власти коллективного сознания и просто от
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власти? И от кого тогда будет исходить инициатива проведения такого диалога? Если только от самой власти, то не будет ли он подменен в этом случае всего лишь переговорами на «высшем уровне», т. е. на уровне политиков и дипломатов? Тоже, конечно, диалог, но не между цивилизациями.

Цивилизации, помимо всего прочего, отделены друг от друга и религиозными барьерами. Возможен ли диалог между религиями, каждая из которых претендует на единственность и универсальность своей веры? Даже диалог внутри христианской веры между ее разными ветвями -католической, протестантской и православной — сильно затруднен. Что же говорить о разных верах. Когда и где боги вступали между собой в диалог? А ведь религия - последняя граница, отделяющая одну цивилизацию от другой. Если диалог между цивилизациями - диалог не о Боге и обо всем, что с ним связано, тогда о чем он? Если каждая цивилизация имеет своего Бога (следовательно, свою мораль и свою истину), как они могут договариваться друг с другом? С распространением научного знания и рационализацией общественной жизни «война богов», как отмечал еще Макс Вебер, не исчезает, как не исчезают религии с до-явлением науки. А ведь любая из них содержит в себе универсальные ответы на все вопросы жизни. Вот почему верующие, как правило, в диалог не вступают, им и без диалога все ясно. В диалоге нуждаются люди, живущие в условиях светского общества и государства, прошедшие в своей истории через этап секуляризации власти и культуры. В отличие от религиозного человека светский человек испытывает потребность не только в Боге, но и в других людях, находя в их словах и мнениях ответы на собственные вопросы, стремясь вместе с ними постичь истину своего собственного существования в мире. Другого источника самопознания и самосознания у него просто нет.

Цивилизации, не достигшие ступени индивидуальной свободы, к диалогу неспособны. Равно он невозможен и между цивилизациями, находящимися на разных уровнях исторического развития. Если одна цивилизация исключает любое проявление личной свободы, а другая имеет в своей основе уже сформировавшееся гражданское обще-

\386\

ство и правовое государство, между ними вряд ли возникнут диалогические отношения. Между подчинением и свободой, нищетой и богатством, бесправием и равенством не может быть никакого диалога. Он возможен лишь внутри той цивилизации, которая каждого делает свободным. Такую цивилизацию и следует считать универсальной, не отождествляя ее ни с современной западной, ни с восточными. Она базируется на равенстве всех в своих человеческих правах и свободах. Принципом ее существования является не абстрактное тождество, исключающее всякие различия, а, наоборот, многообразие различий, причем не только видовых, но и индивидуальных. С этой точки зрения правильнее, видимо, ставить вопрос не о диалоге между цивилизациями, а о переходе к единой для всех (в этом смысле универсальной) цивилизации диалога.
Под универсальной цивилизацией мы понимаем мировой общественный порядок, который объединяет живущих на Земле людей вокруг общих для всех (следовательно, универсальных) ценностей. Подобное понимание согласуется с мнением авторов уже цитированной книги «Преодолевая барьеры». «Наш диалог, — пишут они, -предполагает существование общих, универсальных ценностей»14. К ним относятся разум, свобода, терпимость, справедливость, уважение человеческого достоинства. Все они не являются исключительно западными ценностями, принадлежат по праву всем. Наука родилась на Западе, но отсюда никак не следует, что научные истины существуют только для западного человека. Истина, добро и красота -ценности для любой культуры: в мире нет культуры, которая истине предпочла бы ложь, добру - зло, а красоте безобразие. И нет на свете людей, для которых рабство предпочтительнее свободы. Люди могут расходиться между собой в том, что для них хорошо или плохо, истинно или ложно, вызывает удовольствие или отвращение, но уже то, что они проводят границу между тем и другим, свидетельствует об общности самих этих ценностей. Возможно, они так и не придут к согласию по поводу того, как трактовать эти ценности, но важнее любого согласия желание отстаивать свою правоту посредством аргументов, а не грубой силы. Наличие универсальных ценностей вовсе не оз-
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начает согласия людей по всем вопросам жизни, не гарантирует преодоления ими любых разногласий, оно лишь позволяет им вступать между собой в отношения не только силового, но и интеллектуального противоборства — пусть в форме острых споров, дискуссий, взаимной полемики. Такой спор, как известно, лучше любой ссоры. Пусть он не приведет к окончательной и абсолютной истине, но, несомненно, намного предпочтительнее тех политических методов разрешения противоречий, которые обычно приводили к войнам и вооруженным столкновениям. Универсальная цивилизация, если она когда-нибудь состоится, будет отличаться от предшествующих цивилизаций, видимо, тем, что сможет переводить возникающие между людьми разногласия и противоречия (которые, конечно же, никуда не исчезнут) в режим диалога, не доводя их до состояния непримиримой вражды и силовой конфронтации.

Диалог как основа взаимодействия людей в границах универсальной цивилизации не означает, следовательно, ликвидации разделяющих их религиозных и культурных барьеров. Целью диалога является не устранение многообразия вер и культур, а осуществление каждым своего права на свободное самоопределение, на свободный выбор того, что он считает для себя в культуре важным и нужным. В диалоге подвижными становятся границы не между культурами, а между людьми, которые обретают право свободно перемещаться из одного культурного пространства в другое, подобно тому как мы сегодня свободно перемещаемся из одной местности в другую. Он связывает людей не какой-то единой для всех, глобальной культурой, в которой исчезают все различия, а правом каждого быть тем, кем он сам пожелает, его открытостью, толерантностью ко всем существующим культурным мирам. Диалогические отношения — это всегда отношения равенства, партнерства между людьми и, следовательно, между культурами, которые они представляют. В этих отношениях любая культура обретает шанс стать «моей культурой», а граница между своим и чужим полагается исключительно лишь силой свободного личного выбора. Цивилизация, которая делает каждого индивида лично ответственным за
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свой культурный выбор, осуществляемый им в процессе диалога со всеми имеющимися в наличии культурами, мы и называем универсальной цивилизацией.

Но не является ли само предположение о возможности существования такой цивилизации чистой утопией? Так уж повелось, что все положительное и внушающее надежду мы называем утопией. Сегодня мало кто сомневается в существовании мировой экономической или информационной системы, управляемой из единого центра. Глобализация в том ее виде, как она реализуется в настоящее время, не всем нравится, но ведь никто не оспаривает реальность этого процесса. Почему же надо считать утопией ту модель глобализации, которая основывается не на экономическом и политическом неравенстве стран и народов, а на политико-правовом равенстве всех людей планеты, независимо от их национальности и места проживания, т. е. ее гуманистическую и демократическую модель? Или «свобода каждого» и есть утопия? Но тогда следует признать утопией и саму идею диалога в общемировом масштабе. Призыв к диалогу и есть, собственно, призыв к созданию такого миропорядка, в котором каждый обретает право на индивидуальный выбор и личную независимость. Подобное мироустройство и есть то, что можно назвать универсальной цивилизацией, цивилизацией диалога.
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6     Реале Д., Антисери Д. Западная философия... С. 459. ' Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 46. Ч. 1. С. 17-18.
8     Гольбах П. Избранные произведения. Т. 2. М., 1963. С. 337-338.
9      Там же. С. 60.
\392\

10 Там же. С. 337. " Там же. С. 60.
12      Кассирер Э. Философия просвещения. С. 62.
13     Маркс К.. Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 2. С. 14.
14     Кассирер Э. Философия Просвещения. С. 155
15 Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре. Трактаты. М., 1998. С. 37. ^ГердерИТ. Идеи к философии истории человечества. М., 1977. С. 8. "Там же. С. 230. 'я Там же. С. 111.
19     Хоркхаймер М.,Адорно Т£. Диалектика Просвещения. М.; СПБ., 1998. С. 16.
20     Гадаме.р Г.Г. Актуальность прекрасного. М., 1991. С. 93.
Глава 6. Философия трансцендентального идеализма (Кант) как философия культуры
I      Виндельбапд В. Философия культуры и трансцендентальный идеализм //Культурология. XX век. Антология. М., 1995. С. 59.
* Кант И. Сочинения в 6 т. Т. 6. М., 1966. С. 27.
3      Там же.
4      Там же. С. 29.
5      Там же. е Там же.
7      Там же. С. 33.
8      Там же. Т. 2. С. 462.
9      Там же. Т. 5. С. 91. 

10 Там же. Т. 5. С.469.
11 Там же. Т. 5. С. 464.
12 В своей «Метафизике нравов» Кант проводит следующее различие между прагматическим и моральным учением о цели: «Здесь (в «Метафизике нравов». - В.М.), следовательно, речь идет не о целях, которые человек ставит перед собой под влиянием чувственных побуждений своей природы, а о таких предметах свободного, подчиненного своим законам произвола, которые человек должен делать своей целью. Первые можно назвать техническим (субъективным), собственно прагматическим учением о цели, содержащим правило благоразумия в выборе целей, вторые же - моральным (объективным) учением о цели... учение о нравственности уже по своему понятию отличается от учения о природе (здесь - от антропологии); последнее покоится на эмпирических принципах, моральное же учение о цели, в котором трактуется о долге, покоится на принципах, данных a priori в чистом практическом разуме» (Кант И. Соч. Т. 4. С. 319).

13 Там же. Т. 2. С. 213. 

14 Там же. С. 205.
15      Характер этого воздействия Руссо на Канта очень точно передает Куно Фишер: «Мысль, что нравственное достоинство человека вытекает из первоначального источника человеческой природы, независимого от всякого интеллектуального развития, от всякого прогресса наук и совершенствования рассудка, мысль, что все эти последние факторы не в состоянии сделать человека добрым, что, находясь на низшей ступени образованности, можно обладать свойствами,
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которых не способна дать наука и знание, как бы высоко они ни были развиты, иными словами, мысль о первоначальности и независимости нравственности была до такой степени разъяснена Канту сочинениями Руссо, что он сохранил ее навсегда и более уже не сомневался в ней. Он только глубже продумал ее впоследствии и обосновал» (Фишер К. История новой философии. Т. 2. С. 204). is Там же. Т. 2. С. 192. 1? Там же. Т. 6. С, 580. 18 Там же.
is Там же. Т. 2. С. 198. а» Там же. С. 197-198. 21 Там же. Т. 6. С, 581. м Там же. Т. 6. С, 8. гэ Там же. С. 9.
г4 Там же. Понятие «цель природы», т.е. приписывание природе определенных намерений относительно человека, имеет у Канта характер не теоретического (научного), а метафизического предположения, базирующегося на способности разума строить картину мира на основании «как бы» (ala ob) присущей ему цели - телеологическая «способность суждения». Данная способность есть условие не теоретического познания природы, а построения целостной картины мира. 25 Там же. С. 9-10. ЗвТамже. Т. 5. С. 469. 2? Там же. С. 463. 28 Там же. 29Там же. Т. 6. С. 11.
30      Там же.
31      Там же. С. 12.
за Там же. С. 12-13.
зз В «Критике способности суждения» Кант различает «культуру умения», развившуюся у людей как следствие их неравенства, и «культуру воспитания», вносящую в поведение людей дисциплинирующее начало, освобождающую их от деспотизма природных влечений и эгоистических устремлений. Если «культура умения» является «чисто субъективным условием» достижения конечной цели природы, т. е. делает человека способным к выполнению любых целей, но не дает ему возможности свободно избирать их и ставить перед собой, то «культура воспитания» имеет негативное значение по отношению к нашей чувственной природе и состоит «в освобождении воли от деспотизма вожделений, которые делают нас, прикованных к тем или иными природным вещам, неспособными самим делать выбор...» (Там же. Т. 5. С. 464-465) Последнее возможно только в гражданском обществе, вносящем законосообразный порядок в отношения людей. 3< Там же. С. 15. 35 Там же. Т. 4. С. 326. зв Там же. С. 327. 37Тамже. Т. 6. С. 18. 38 Там же.
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Глава 7. Романтическая философия культуры
1 Шиллер Ф. Собрание сочинений в 7 т. М., 1957. Т. 6. С. 256.
а Там же. С. 291.
3 Гайденко П.П. Прорыв к трансцендентному. Новая онтология XX
века. М., 1997. С. 56-57.
* Беркоеский Н.Я. Романтизм в Германии. Л., 1973. С. 24.
5 Шеллинг Ф.В. Сочинения в 2т. М., 1987. Т. 1.С. 241.
в Там же. С. 478.
? Там же. С. 479.
8       Берковский НЛ. О романтизме и его первоосновах//Проблемы романтизма. М., 1971. С. 5
9     Литературные теории немецкого романтизма. Л., 1994. С. 172. ю Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. Т. 2. М„ 1983. С. 294. " Там же. С. 295.
12     По точной характеристике Федора Степуна, «сущность же романтизма, главная работа совершенная ям, и главная ценность его заключается в том, что он впервые поднял весь исторический путь, пройденный человечеством, в свое сознание. Романтизм-вот основное — это культурное самосознание человечества. Индия, Греция, Рим, Средневековье, Возрождение, немецкий идеализм - все эти периоды не в историческом, а в культурном смысле, конечно, открыты, очерчены, оценены и сопоставлены впервые романтизмом. Французы, немцы, англичане, итальянцы, испанцы, греки превращены романтизмом раз навсегда из природного этнографического материала в основные начала историко-культурного порядка. И вот потому-то, что романтизм есть прежде всего культурное самосознание человечества, потому всякое пробуждающееся к культурной жизни сознание народное неминуемо будет всегда снова и снова вспоминать о романтизме, бороться с ним и им же увлекаться» (Сте-пун ФА.. Трагедия творчества (Фридрих Шлегель)//Лики культуры. Культурологический альманах. Начало высшей культуры. М., 1994. Кн. 1. С. 53-54).
13     Берковский НЯ. Романтизм в Германии. С. 64.
14     Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. Т. 1.С. 101.
15      Там же.
ч* Там же. С. 106. "Там же. С. 115-116. 18 Там же. С. 191. is Там же. С. 122.
20    Там же. С. 123.
21       Степун ФА. Трагедия творчества (Фридрих Шлегель)//Лики культуры. С. 57.
22      Гайденко П.П. Прорыв к трансцендентному. С. 58.
23     Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. Т. 1. С. 287.
24      Там же.
25     Жирмунский ВМ. Избранные труды. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 134-135.
26         БлокА. Собрание сочинений в 6 т. Т. 4. Л., 1982. С. 356.
27     Там же. С. 360.
28     Там же.
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Глава 8. Философия культуры абсолютного идеализма (Г.В.Ф. Гегель)
I     Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 42. С. 155.
' Гадамер Х.-Г. Истина и метод. Основы философской герменевтики. М., 1988. С. 51.
*      Там же. С. 54. 'Там же. С. 56.
''Гегель Г.В. Ф. Философия права. М., 1990. С. 232. В более раннем издании «Философии права» (М.; Л., 1934) слово «образование» переводилось как «культура». 'Там же. С. 83.
7     Там же. С. 232.
8      Там же.
'Там же. С. 228. 10 Там же.
II       Там же. С. 231. 12 Там же. С. 233.
18 Там же. С. 236-237.
м Там же. С. 237.
|( Гегель Г.В.Ф. Сочинения. Т. 2. М., 1956. С. 310.
16     Гегель Г.В.Ф. Философия права. С. 279.
17     Кассирер Э. Избранное. Опыт о человеке. С. 166-167. "Маркс К.. Энгельс Ф. Сочинения. Т. 42. С. 159.
15 Там же.
w Там же.
" Там же. С. 166.
S! Кассирер Э. Избранное. Опыт о человеке. С. 167.
в Там же.
Глава 9. Историко-материалистическая философия культуры (К. Маркс)
1 Маркс К., Энгельс Ф, Собр. соч. Т. 3. С. 16.
1 Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 46. Ч. 1. С. 46.
*     Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 23. С. 80-81. 'Там же. С. 81.
5     Там же. С. 43.
6      Там же. С. 44.
7      Там же. С. 81.
8     Там же. С. 45-46. "Там же. С. 46.
0 Там же.
'Тамже. С. 82.
" Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 46. Ч. 1. С. 476.
*     Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 19. С. 15. •Там же. С. 13.
Там же. С. 15.
Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 46. Ч. 1. С. 483-484
Там же. С. 476. "Там же. С. 386. ' Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 46. Ч. 2. С. 221.
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Глава 10. Позитивистская философия культуры
1 Бен там И. Введение в основания нравственности и законодательства. М., 1998. С. 9.
*         Цит. по: Кассирер Э. Избранное. Опыт о человеке. М., 1998. С.163-164.
а Зеньковекий В£. История русской философии. Т. 11. Ч. 2. Л., 1991.
С. 6.
' Там же. С. 5.
Глава 11. Постклассическая (современная) философия как философия кризиса европейской культуры
1 Попытка более или менее четко прочертить границу между классической и современной философией была предпринята М.К. Мамар-дашвили, Э.Ю. Соловьевым и B.C. ГОвыревым в совместно написанной ими статье «Классика и современность: две эпохи в развитии буржуазной философии». Но и они были вынуждены признать, что «общее отношение между классической и современной буржуазной философией оказывается достаточно сложным и причудливым» (см.: Философия в современном мире. Философия и наука. Критические очерки буржуазной философии, М., 1972. С. 30).
I     Ясперс К. Ницше и христианство. М., 1994. С. 13.
3 Манхейм К. Диагноз нашего времени. М., 1994. С. 414.
*      Мамардашеили MJC., Соловьев Э.Ю., Швырев B.C. Классика и современность: две эпохи в развитии буржуазной философии//Фило-софия в современном мире. Философия и наука. С. 30.
s Там же. С. 31.
" Губман Б. Современная философия культуры. М., 2005. С. 9. ' «Правда, - как пишет автор вводной статьи к собранию сочинений Вильгельма Дильтея Н.С. Плотников, - сам термин "философия жизни" возникает в немецкой философской традиции раньше — во второй половине XVIII века как синоним "жизненной мудрости", "жизненной философии". В немецком романтизме (например, у Фр. Шлегеля) он приобретает статус философского термина, характеризующего отрицание теоретического разума и философской систематики. Широкое распространение этот термин получает лишь на рубеже XIX - XX веков и опять-таки в Германии (ни французская, ни английская философская традиция не используют понятия "philosophic de la vie" или "philosophu of life"), причем не как самоназвание определенных позиций, а как дескриптивная характеристика течений, использующих понятия "жизнь" и "переживание" в качестве философских лозунгов» (Плотников Н.С. Жизнь и история. Философская программа Вильгельма Дильтея//Дильтей В. Собрание сочинений в 6 т. М., 2000. С. 16).
" Риккерт Г. Философия жизни//Науки о природе и науки о культуре. М., 1998. С. 210.
"lu Сартр ЖЛ. Экзистенциализм - это гуманизм//Сумерки богов. М., 1989. С. 333.
II      Там же. С. 335.
'" ХайдеггерМ. Время и бытие. Статьи и выступления. М., 1993. С. 197. "Ницше Ф. Избранные произведения в 3 т. Т. 3. Философия в трагическую эпоху. М., 1994. С. 197.
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11 Там же. С, 9-10.
15 Неретина С., Огурцов А. Время культуры. СПБ., 2000. С. 9.
"Там же. С. 10.
17 Лио/пар Ж.Ф. Состояние постмодерна. М,, 1998. С. 10.
Глава 12. Судьба европейской культуры в «трагической философии» Ф. Ницше
I       Ницше Ф. Сочинения в 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 762-763. ! Манн Т. Собр. соч. Т. 10. С. 347.
j Там же. С. 359.
* Ницше Ф. Соч. в 2 т. Т. 1. С. 94.
s Там же. С. 96.
'Там же. Т. 2. С. 732.
' Ницше Ф. Странник и его тень. М., 1994. С. 46.
8 Там же. С. 47.
"Там же. С. 50.
10     ХайдеггкрМ. Работы и размышления разных лет. М., 1993. С. 175.
II      Там же. С, 179.
" Ницше Ф, Воля к власти. Опыт переоценки всех ценностей. М.,
1994. С. 37.
13 Ницше Ф. Соч. в 2 т. Т. 2. С. 526.
11      Там же. С. 412. ''Тамже. С. 426.
10 Ясперс К. Ницше. Введение в понимание его философствования.
М., 2004. С. 583.
" Делез Ж. Ницше и философия. М., 2003. С. 280.
Глава 13. Культура в системе «наук о духе* (Вильгельм Дильтей)
1     Плотников Н.С. Жизнь и история. Философская программа Вильгельма Дильтея//Дильтей В. Собрание сочинений в 6 т. Т.1. Введение в в науки о духе. Опыт полагания основ для изучения общества и истории. М., 2000. С. 19.
2     Там же. С, 271. "Там же. С. 285. 'Там же. С. 303. "Там же. С. 527.
0 На эту тему более подробно см. вышеназванную статью Н.С. Плотникова. (Там же. С. 185-187)
7Дильтей В. Собр. соч. Т. 4. Герменевтика и теория литературы. М., 2001. С. 238. 8 Там же. Е Там же. С. 252.
10     Там же. С. 253.
11      Там же.
12     Там же. С. 237. "Там же. С. 239. " Там же. С. 240.
Гаиденко П.П. Прорыв к трансцендентному. Новая онтология XX века. М., 1997. С. 398.
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Глава 14. Аксиологическая философия культуры (неокантианство Веденской школы:
B.       Виндельбанд, Г. Риккерт)
1 См.: Виндельбанд В. Философия культуры и трансцендентальный идеализм//Культурологи я XX век. Антология. М., 1995. ' Риккерт Г. Границы естественно-научного образования понятий. Логическое введение в исторические науки. СПБ., 1997. С. 258.
I     Риккерт Г. Науки о природе и науки о культуре. М., 1998. С. 45. 'Там же. С. 49.
'Там же. С. 52.
6 Там же. С. 54-55.
'Там же. С. 55.
8 Там же. С. 55-56.
9 Там же. С. 89.
10 Там же. С. 96.
11 Риккерт Г.  О понятии философии//Риккерт Генрих. Науки о
природе и науки о культуре. С. 29.
Глава 1$. Европейская культура перед лицом западной цивилизации (О. Шпевглер)
1 Шпенглер О, Пессимизм ли это?//Шпенглер О. Пессимизм? М., 2003. С. П.
1 См.: Свасьян К. Освальд Шпенглер и его реквием по Запа-ду//Шпенглер Освальд. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. Т. 1. Гештальт и действительность. М., 1993. 'Шпенглер О. Закат Европы. Т. 1 С. 183-184. * Там же. С. 185. 5 Там же. С. 131. 'Там же. С. 144. 'Там же. С. 147. "Там же. С. 151.
' Шпенглер О. Пессимизм? С. 20-21.
'" См.: Тавризян Г.М. О. Шпенглер, И. Хейзинга: две концепции кризиса культуры. М., 1989. " Шпенглер О. Закат Европы. Т. 1. Гештальт и действительность.
C.        163-164. "Там же, С. 187. 13 Там же. С. 170.
II      Там же. С. 178-179. ''Там же. С. 179. "Там же. С. 182. "Там же. С. 176.
1(1 Там же. С. 638.
19     Там же. С. 526
20      Там же. С. 527.
21      Там же. С. 529. " Там же.
22 Там же. С. 531-532. 21 Там же. С. 535.
\399\

25 Там же. С. 541.

26 Там же.
27 Шпенгле.р О. Прусская идея и социализм//Шпенглер О. Пессимизм? С. 156. 88Там же. "Там же. С. 174. юТамже. С. 182. 31 Там же. С. 256. •"Там же. С. 255. "Там же. С. 224. " Там же. "Там же. С. 247. 3"Там же. С. 249. "Шпенглер О. Закат Европы. Т. 1. С. 120.
Глава 16. Символическая философия культуры (Э. Кассирер)

1 Особо выделю работы К.А. Свасьяна «Проблема символа в современной философии» (Ереван, 1980) и «Философия символических форм Кассирера. Критический анализ» (Ереван, 1989), а также монографию А. А. Кравченко «Логика гуманитарных наук Э. Кассирера. Кассирер и Гете» (М., 1999).
2     Кассирер Э. Философия символических форм. Т. 1.Язык. М.;СПБ. 2002. С. 15.
3      Там же. С. 16-17.
4     Там же.
5     Там же. С. 17.
" Кассирер Э. Избранное. Опыт о человеке. С. 471. 'Тамже. С. 472. "Там же. С. 473. 'Там же. С. 476.
10     Там же. С. 504.
11      Там же. С. 180-181. 11 Там же. С. 181.
Глава 17. От критики культуры к ее отрицанию
1         Исследования по феноменологии и философской герменевтике. Минск, 2001. С. 126.
2     Сафрански Р. Хайдеггер. М., 2002. С. 261.
3         Исследования по феноменологии и философской герменевтике. С. 129.
' Там же. 5 Там же. С. 131. 'Там же. С. 132.
' См.: Гайденко П.П. Прорыв к трансцендентному. Новая онтология XX века. М., 1997. Полагаю, в этой книге содержится лучшее в нашей литературе изложение герменевтической философии Хайдег-гера. й Там же. С. 375.
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Глава 18. Культура как деятельность (из истории отечественной кул ьтурологин)
1 Маркарян Э.С. Исходные посылки культуры как специфического способа человеческой деятельности//Философские проблемы культуры. Тбилиси, 1980.
2       Батищев Г.С. Методологические аспекты формирования целостной личности//Доклады Академии пед. наук РСФСР. 1962. № 2. С. 23-24.
3     Батищев Г.С. Противоречие как категория человеческой логики. М., 1969. С. 15.
4 Там же. 

5 Там же.
6 Батищев Г.С. Деятельностная сущность человека как философский принцип//Проблема человека в современной философии. М., 1969. С. 89.
7 Маркарян Э.С. Исходные посылки культуры как специфического способа человеческой деятельности. С. 32.
9 Там же. С. 33.
8 Там же. С. 34-35.
10 Злобим Н.С. Культура и общественный прогресс. М., 1980. С. 35.
11 Там же. С. 28.
12 Межуее В.М. О понятии «культура». М., 1968. С. 7.
13 Там же. С. 8.
14 Там же.
11 Там же. 18 Там же.
17 Злобин Н.С. Культура и общественный прогресс. С. 37.
18 Там же. С. 44.
19 Маркарян Э.С. Выступление на Круглом столе журнала «История СССР» «Предметиметод истории культуры «//История СССР. 1979. Ne 6.
20 Там же. С. 35.
21 Там же. С. 106.
22 Давидович В.Е., Жданов ЮА. Сущность культуры. Ростов, 1979. С. 85.
23 Уледов А.К. К определению специфики культуры как социального явления//Философские науки. 1974. № 2. С. 27-28. 21 Уледов А.К. Духовная жизнь общества. М., 1980. С. 175. и Яковлев БД. Духовная культура развитого социализма: к методологии исследования. Л., 1981. С. 26.
24 Коган Л.Н., Вишневский Ю.Р. Очерки теории социалистической культуры. Свердловск, 1972. С. 22.
87 Каган М.С. Введение в историю мировой культуры. Книга первая. СПБ., 2000. С. 44. 28 Там же. С. 46. 21 Там же. С. 53.
30 ЛифшицМ. А. В мире эстетики. М., 1985. С. 104. "Там же. С. 130.
12     Там же. С. 131.
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3< Там же. С. 136.
" Каган М.С. Введение в историю мировой культуры. С. 55.
м Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 19. С. 15.
s" Там же. С. 13.
"Там же. С. 15.
'"Там же. Т. 19. С. 38.
Глава 19. Национальная культура как явление и понятие
I      Федотов Г.П. Судьба и грехи России. Т. 2. СПБ., 1992. С. 245. ! Там же.
Там же. С. 248.
*     Сорокин ПЛ. Человек. Цивилизация. Общество. М., 1992. С. 247 s Там же. С. 248.
в Белинский ВТ. Поля. собр. соч. М., 1954. T.V. С. 118-150
' Там же.
8 Там же.
" Хобсбаум Э. Нации и национализм после 1780 года. СПБ., 1998. С 62
10     Русская идея. М., 1992. С. 192.
II      Геллнер Э. Нации и национализм. М., 1991. С. 97.
13     Там же. С. 93.
11     Там же. С. 89.
" Бенхабив С. Притязания культуры. Равенство и разнообразие в глобальную эру. М., 2003. С. XXXV. 

15 Там же. "Тамже.С.ЬП-ЦП.
Глава 20. «Русская идея» как цивилизационный выбор России
I      Самарин Ю.Ф. Избранные произведения. М., 1996. С. 542.
а См. об этом: Крамник В.В. Россия - поиск идентичности// Россия. Планетарные процессы. СПБ., 2002.С. 194-234. 3 Хантингтон С. Столкновение цивилизаций?//Политические исследования. 1994. № 1. С. 34.
*      Там же.
s См.: Тойнби АДж. Постижение истории: Сборник. М., 1991.
С. 129-134.
"Тамже. С. 105-114.
' Шпенглер О. Закат Европы. Т. 2. С. 197.
" Культурология. XX век. Антология. С. 302.
я Лифишц МЛ, Очерки русской культуры. М., 1995. С. 24-25.
10 Русская идея. С. 187.
II       О России и русской философской культуре. М., 1990. С. 43. 18 Русская идея. С. 300.
'3 Там же. С. 255-256.
14      Хантингтон С. Столкновение цивилизаций?//Политические исследования. С. 43-45.
14 Бердяев Н. Философия неравенства. М., 1990. С. 93. 10 Там же. С. 95-96.
17 Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. Т. 2. С. 201.
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Глава 21. Культура в контексте модернизации и глобализации
'Капустин Б.Г. Современность как предмет политической теории.
М., 1998.
* Там же. С. 16-17.
1 Федотова В.Г. Плюсы и минусы «догоняющей модернизации». М.,
1995.
I      Там же.
" Ключевский В.О. Русская история. Полный курс лекций в трех книгах. М„ 1993. Кн. III.
"Старостин B.C. Проблема современности: история и современность/ /Модернизация и национальная культура. М., 1995. 7Коэн С. Изучение России без Рос си и//Свободная мысль. М., 1998. J* 9-12. С. 7.
*На эту тему см.: Уоллерстайн И. После либерализма. М., 2003. "Бек У. Что такое глобализация? Ошибки глобализма - ответы на глобализацию. М., 2001. С. 23.
10     Там же. С. 25.
II       Там же. С. 26.
18 Кастелъс М, Информационная эпоха. Экономика, общество и культура. М., 2000. С. 25.
Глава 22. От диалога цивилизаций к цивилизации диалога
'Преодолевая барьеры. Диалог между цивилизациями. М., 2002. ! Там же. С. 15. 9 Там же. С. 37.
4          Губман В. Современная философия культуры. С. 496.
5          Анализ этих концепций содержится в книге С. Неретиной и А. Огурцова «Время культуры» (СПБ., 2000).
" Вернан Ж.-П. Происхождение древнегреческой мысли. М., 1988. С. 70-71. т Там же. С. 73.
3 См.: Бибяер B.C. Or наукоучения - к логике культуры. Два философских введения в двадцать первый век. М., 1991. 9 Библер B.C. Диалектика и диалогика//Архэ. Ежегодник культурологического семинара. Вып. 3. М., 1998. С. 14-15. ™ Неретина С., Огурцов А. Время культуры. СПБ., 2000. С. 258.
11       Библер B.C. От наукоучения - к логике культуры. Два философских введения в двадцать первый век. С. 323.
13 Уоллерстайн И. Анализ мировых систем и ситуация в современном мире. СПБ., 2001. С. 25.
13 Глобализация или переходная эпоха? Взгляд на долгосрочное развитие мир-системы//Красные холмы. Альманах 1999. С. 122. Преодолевая барьеры. Диалог между цивилизациями. С. 37.
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