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Выбор в любви
I. В поисках скрытых истоков
Вот две идеи.

Первая: характер нашей индивидуальности определяется не жизненным опытом и темпераментом, а чем-то куда более зыбким и изначальным. В нас от природы уже заложена система пристрастий и антипатий, готовая вооружить нас для выпадов.

Сердце, специально предназначенное для выработки пристрастий и антипатий - опора нашей личности. Этим объясняется наша зоркость по отношению к вещам, в которых отражены даже более высокие ценности, но не затрагивающих, однако, наших чувств.

*** 

\\

II. Под микроскопом
\\

III. Череда любовных историй 
\115\

Реплика в сторону
Мои этюды, которые публикуются постепенно и фрагментарно, дают возможность познакомиться с мирочувствием испанцев и испанок, лично мне неизвестных. Ко мне идёт поток писем. Занятость не позволяет ответить на каждый знак внимания.

В дальнейшем я намерен снимать сливки этой корреспонденции, анализировать дельные письма, представляющие общественный интерес. Для начала приведу одно письмо из Кордовы.

"Я прочёл ваши очерки в газете "Эль Соль", как читаю все ваши работы. Благорасположенность души к Вашему творчеству придаёт смелости и позволяет указать Вам на ошибки.

Я согласен, что жест и мимика позволяют проникать в дремлющий внутренний мир соседа. Насколько схожусь с Вами в этом пункте, можно судить по тому, что я даже опубликовал раньше кое-что на эту тему.

\116\

А вот что, на мой взгляд, не может быть принято, так это утверждение, будто "в выборе любимой обнаруживает самую суть своей личности мужчина, а в выборе любимого - женщина" и что предпочтённый тип очерчивает контуры нашего собственного сердца.

Это идея, которую мы не можем принять, не понимая даже почему. Любовь - существительное, восходящее к сугубо переходному глаголу, - является в известном смысле самым "непереходным", самым герметичным из всех, поскольку ограничено субъектом, в нём находит свою питательную среду и нет для него иной жизни, кроме той, которую субъект ему дарует.

Безспорно, каждый хотел бы найти в избраннице физическую гармонию

***

"
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IV. Наши заблуждения
Утверждение, что в любви осуществляется стихийный выбор, который действеннее любого преднамеренного, и что это не свободный выбор, конечно же, неприемлемо для приверженцев концепции психики, основанной на преувеличении роли случайностей в человеческой жизни.

\122\

Лет семьдесят назад учёные утверждали эту концепцию и стремились к созданию безотчётной психологии.

***

\\

V. Повседневное влияние
\137\

VI. Любовный отбор
Какому типу женщины отдавало предпочтение предшествовавшее нам поколение? Какому отданы наши симпатии? Вопрос непростой, щекотливый, каким и должен быть вопрос, над которым стоит думать.

Речь идёт о проблеме чрезвычайной важности. Можно только поражаться тому, что она и некоторые ей подобные почти не привлекают внимания исследователей. Правила уличного движения обсуждают гораздо более бурно.

Между тем от типа женщины, которому оказывается предпочтение, зависят даже политические институты. Наивно не сознавать зависимости, скажем, между испанским парламентом 1910 года и женским типом, которому политики той поры вверяли домашний очаг.

Я хотел обо всём этом написать, отдавая себе отчёт, что девять из десяти моих умозаключений будут ошибочны. Способность жертвовать искренним заблуждением - единственная добродетель писателя.
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Всё остальное - сотрясение воздуха, не имеющее отношения к интеллекту. (Вот уже десять лет, как многие испанские писатели, прикрываясь политикой, отстаивают своё право быть глупыми.)

И вот, прежде чем пытаться наметить контуры женского типа

*** 

К ИСТОРИИ ЛЮБВИ 
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Манифест Марселы
Сеньора, я бы не хотел быть писателем-феминистом! Мужчины вызывают страх: они имеют обыкновение привносить в суровую страну этики рассуждения дамских портных и портновскую философскую систему.

Но мы, честные испанцы, снова пережёвываем сочные страницы "Дон Кихота", и нам просто вменяется - дать новую жизнь всем фразам этого романа, даже самым тревожным.

Мне удалось в скитаниях по страницам этой святой книги напасть на отрывок, писанный рукой автора, который несомненно предназначен для испанских женщин ХХ века.

Сеньора, уже более трёх веков как по полям Ламанчи пронёсся великий клич. Хризостом умер от любви к Марселе и от её равнодушия.
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