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\582\

VII. Угроза, которая таится в "Другом", и неожиданность, скрытая в моём "Я"
Наша цель - стяжать факты, которые можно было бы называть социальными. Мы желаем знать, что такое общество, мы не доверяем чьим бы то ни было суждениям относительно "общественного", желая обнаружить все данные самостоятельно.
Нас не удовлетворяют основные понятия социологических систем. Ни один из обществоведов не удосужился обратиться к сути, к элементарным явлениям. Вот мы и предприняли неторопливое тщательное исследование и натолкнулись на нечто, чему можно было бы приписать буквальный смысл "социального отношения": каждый встречается с "Другим", в коем признаёт себе подобного.

Характерное свойство "Другого" - отвечать на моё действие, что обязывает и меня предварительно учитывать ответ. мы сталкиваемся с новой уникальной реальностью, а именно с действием, в котором одновременно заняты два субъекта, выступающие его со-творцами. Это есть взаимо-действие, и его не надо путать с понятием взаимодействия в физике. Моё действие социально, когда я имею дело с такой взаимностью "Другого". Данная способность основана на опережающей догадке.

\583\

Человек мне взаимен и потому социален. Кто не способен не такое - отзывчиво отвечать на моё действие - тот не человек.

{V: Или он - психический больной, которого психиатры удачно назвали как раз "неотзывчивым".}
Его жизнь имеет своё "Я", особый собственный мир, он внеположен мне. Он внушает надежду, что поможет мне преодолеть одиночество. Общение же проблематично. И при встрече, и при расставании "Другой" глубоко мне чужд. Когда, встречая его, я наивно полагаю, что добрая часть его мира совпадает с моим, то это вовсе не пробивает бреши в двух одиночествах.

Мы не сливаемся в одно существо. Ведь мой мир - радикальное одиночество. Хотя он и отрицает меня во многом, он мне явлен, как и моя жизнь, с ним у меня свои "домашние" отношения. Мой мир - "нашенский", включая и то, что причиняет боль.

\584\

У меня нет времени строить строгую феноменологию страдания, которую ещё никто не пытался создать, но теория показала бы, что наши страдания имеют свою положительную сторону. Мы даже испытываем к ним своего рода привязанность, смутное чувство, питаемое ко всему подлинно нашему. А как же иначе, если в моей горечи я испытываю её сам?

Объективный гипотетический мир никогда не кажет своё лицо, исполнен тайн и ловушек, которые мы ощупываем вслепую. Чуждость "Другого" распространяется и на мир, который, ведя начало от "других", составляет подлинное "не-Я". Так называемый "объективный мир" - мир живущих - выступает коррелятом общества и человечества.

Но существует иная причина, в силу которой общий для всех Мир мне чужд и враждебен. Упомяну о ней хотя бы вскользь, рискуя остаться непонятым. Мир для каждого состоит из вещей, чья суть в существовании для моих целей. Но этот мир не мой и не твой. То, что его составляет, претендует на независимосе от нас бытие, безразличное к тебе, ко мне, к любому.

Это мир вещей, которые предстают, словно обладая собственным бытиём, а не бытиём для чего-то. Будучи всеобщим и объективным, этот

мир а-субъективен, посторонен, чужд Человеку. Вещи в их бытии "для" не

скрыты от меня, ибо не скрыты их удобства или помехи, в которых они

явлены мне. 

\585\

Но чудовишный мир, называемый Вселенной, только предположение, и существует до суждения о нём. Мы этом мире мы проживаем. И в нём мы - изгнанники. Раскрыть его, постичь его и призваны науки и философия. Вот почему человеку суждено вечно решать загадки.

Что же такое Бытие?

Мы обратимся к этой задаче, но не сейчас. Здесь ограничимся одним замечанием: ничто так не разделяет нас двумя прошлыми веками, как упорное нежелание мыслителей той эпохи обратить внимание на тайну, во власти которой мы живём, и возведение в ранг наивысшей интеллектуальной добродетели - умения не ошибаться и "всё" знать.

V: Стало быть, это не только онтологический кризис

теоретика-всезнайки, но и
исторический!
Надобно

напомнить, что омаразмели они тогда окончательно. Причём

настолько, что было не одно сожженеие "еретика" за

попытку возражать "святому Аристотелю". Что ж наши

философы об этом помалкивают?!

Ныне это кажется малодушием. Укоренившаяся в нас страсть к неведомому и пока непознанному выгодно отличается от остальных примет нашего времени; как будто душа Запада неожиданно вновь повстречала свою весну! Мы призваны разрешить сложнейшую головоломку, суть которой

- сам человек и его общественная природа. На этом мы и сосредоточим наше внимание.

V: Эта головоломка не будет разрешена никогда! Иначе человечество потеряет всякую ценность для Вселенной. Сейчас ценится именно искусственность и самоопределённость нашей Земной Цивилизации, её обаятельная неповторимость, загадочность и пока, - по большей части - её отвратительная трагичность. Роза на помойке - типичная образ-аналогия для нас.

Первое, с чем я сталкиваюсь - это "Другие". Среди них я рождаюсь. С самого начала я в "обществе". Пока что у нас нет и отдалённого представления, что это такое - общество.

\586\

Мир людей первичен. Всё окружающее я вижу через него, а мою жизнь через "Других". "Другие" оперируют с вещами: физически или словесно. Я же проецирую на изначальную реальность моей жизни всё, что вижу и слышу. Моя изначальная реальность оказывается скрытой за плотной завесой воспринятого от других.

Я привыкаю жить в правдоподобном мире, созданном другими, и начинаю считать его самой реальностью. И лишь когда моё послушное согласие ставит меня в абсурдное положение, я бываю вынужден спросить себя, насколько всё это реально.

Я мгновенно вырываюсь из псевдореальности, в которой сопереживал с другими, к подлинности радикального и жестокого одиночества. Так я веду двойную жизнь, живу двумя жизнями. И если я осмотрюсь, то заподозрю, что с каждым из "Других" происходит то же самое, хотя и, видимо, в различной степени: одни живут только условной псевдожизнью, и тем не менее встречаются случаи, когда кто-то другой всей душой предан подлинной непростой жизни.

Между этими полюсами - промежуточные уравнения. Здесь уместно говорить об "уравнении состояния" между условным и подлинным, которые в каждом человеке принимают разные значения.

Обратившись к "Другому", мы невольно начинаем вычислять его "жизненное уравнение", стараясь определить степень подлинности его существования. Здесь очевидно следуюшее: каждый погружён большей частью в псевдожизнь. Мы ещё остановимся на этом.

\587\

Поскольку "Другие" - это "Люди", то я вижу мир и мою жизнь в соответствии с формулироваками этих людей, то есть вижу, наблюдая его очеловечеснным. Этот очеловеченный мир - не мой подлинный. Он не обладает несомненной реальностью, а лишь правдоподобен, во многом иллюзорен.

Этим он обязывает меня подвергать его периодическому пересмотру, то есть буквально - ревизии. Подобная техника безжалостной чистки и есть философия.

Мы, как правило, не живём, а псевдоживём в совместимости с миром людей. И поскольку главная тема нашего курса - "общество", то мы и стремились, избегая незрелых суждений, обнаружить, каким образом нам являются составляющие этого общественного мира, каково его устройство.

"Другой" - Человек - есть прежде всего индивид. Любой "Другой" мне подобен, способен мне отвечать и уровень его реакций приблизительно равен уровню направленных к нему моих действий (чего не происходит, когда я обращаюсь к животному).

Эту способность отвечать я называю способностью со-ответствовать или быть взаимным и отзывчивым. Но если я всего лишь отдаю себе отчёт, что он здесь со своим "Я", то я ещё никак с ним не поступаю, и подобный изначальный альтруизм ещё не составляет "социального отношения". Чтобы последнее возникло, я должен поступить по отношению к "Другому" каким-то образом, чтобы вызвать его ответ.

\588\

Тогда то, как поступает каждый из нас с другим, станет чем-то происходящим между нами. "Мы-отношение" есть первичная форма "социального" и "человеческого". Неважно содержание: поцелуй, удар. Целуемся мы или дерёмся - существенно наличие "мы". И здесь я уже живу вместе с другими. Эту "мы"-реальность или нашество можно называть обыкновенным слвом: общение.

В общении, которе есть мы-реальность, "Другой" обретает облик. ИЗ "любого" индивид превращается в знакомого мне. Высшая степень здесь то, что я называю "задушевным отношением". Я не могу спутать его с остальными.

"Другой" превратился в "Ты". И поскольку это происходит при общении с довольно большим числом людей, то самый близкий для меня круг составляют другие "Ты", иными словами, неповторимые для меня индивиды. За ним следуют круги менее знакомых, и так вплоть до края человеческого окружения, где находятся безличные для меня индивиды (взаимозаменяемые).

Человеческий мир развёртывается передо мной как перспектива большей или меньшей индивидуальности - близкой или дальней человечености.

Подведём итоги.

Итак, "Я", которое есть "каждый", окружено "Другими". Связь между ними мы зовём "мы-реальностью". В ней "Другие" становятся мне знакомыми. Назовём их "многие Ты". За пределами данной области находятся "другие", которых я рассматриваю просто как "себе подобных", считаю людьми.

\589\

В любви подобный переход носит наиболее резкий характер, поскольку мы влюбляемся в женщину, о которой за миг до того, как нас охватило это великое чувство, мы не знали ничего конкретного. Она находилась в нашем окружении, но мы не обращали на неё внимания и видели её как некую представительницу женского пола, вполне заменимую другой.

Одно из самых драматичных, прекрасных зрелищ - порою длящихся одно мгновение, - волшебное превращение незнакомки в единственную на свете, - незаменимую. Нам следует более серьёзно подойти к проблеме "Ты". Как "Другой" превращается в "Ты"? Что происходит? Подобное событие - самое драматичное из всего, что с нами бывает.

Мы уже не раз вспоминали о "Я", принимая его как само собой разумеющееся. "Другой" со-присутствует в нашей жизни, а мы со-присутствуем в его. Но со-жизь - реальность вторичная, то есть предполагаемая, тогда как жизнь в радикальном одиночестве - это реальность несомненная.

\590\

Некорректно говорить: "Я живу". И мы в этом убедимся. Единственно, на чём мы вправе настаивать, - это утверждать, что живёт Х - некто живущий.

Однако приступим к новой проблеме, от решения которой зависит полное понимание того, что такое общество (то, каким я его вижу). Моё понимание - обратное подходу, выдвинутому Гуссерлем и его учениками: Финком, Шюцем, Лёвитом и др. - потребует от вас предельного внимания.

Итак, каждый находится среди людей; они - окружение - встроены в то, что я называют перспективой "человеческого". Что происходит, когда я определяю моё отношение к другому как нулевую степень задушевности?

Очевидно одно: я не знаю об этом человеке ничего особенного. Я только считаю, руководствуясь его телесным видом, что это человек. Он что-то чувствует. Но я в полном неведении, что же он чувствует. Я не знаю, каковы нормы его поведения.

Теперь представим себе, что каждый из нас двоих предпринимает действие - безразлично, адресовано ли оно "другому", или рссчитано на его существование, а значит, и его возможное вмешательство. Это обязывает нас "вычислить" проект действия "другого". Мы должны предвосхитить его отношение.

\591\

Как он отреагирует, я предугадать не могу, у меня нет данных. Тогда я обращаюсь к общечеловеческому опыту. Ибо у всех нас где-то на периферии знаний хранится идея человека, догадка о том, каковы общие схемы его возможного поведения.

Но эта идея имеет расплывчатое содержание. Человек способен на всё - на высокое, и на самое низкое и ужасное. Есть опыт, который утверждает: человек щедр, добр, великодушен, и есть опыт, подсказывающий, что человек - вор, убийца, завистник, злодей, болван.

Перед лицом неизвестного "Другого" я вынужден предположить и самое худшее. На какое-то время "Другой" - мой потенциальный враг. Позднее мы убедимся, насколько эта двойственная возможность есть основа всего социального. Традиционное утверждение "человек - общественное животное" только препятствовало возникновению строгой социологии.

Чисто оптимистическое истолкование понятий
"общественный",

"общество" давно не выдерживает критики. Нужно как можно скорее от

него отказаться. Реальность понятия "общество" подразумевает как

положительный, так
и
отрицательный моменты. Любое общество

одновременно есть и разобщённость и сосуществование друзей и врагов.

Социология, к которой мы в данном случае приближаемся, гораздо драматичнее предыдущих версий. Если уже сейчас нашему взору явилась противодействующая двойственность социальной реальности, мы пока не в состоянии различить то, что скрывается за этим.

\592\

Некий Х,
стоящий
за
указанными
противопоставленными

возможностями, и есть именно общество. Но что это - пока загадка. О

нулевой степени близости у меня имеется
лишь
интуитивное

представление. Я
вижу лишь тело, жесты, движения человека

неизвестного. Передо мной индивид, ещё не наделённый каким-то особым

признаком.

Но к этому я прибавлю нечто не на основе интуиции, а являющееся общим опытом, накопленным в ходе моих отношений с людьми. Нечто чисто понятийное, теоретическое - нашу общую идею Человека и "человеческого". Понятие о ближнем будет нами проанализировано при рассмотрении степеней близости.

Подведём итоги, завершая разбор наших отношений с неизвестным "Другим", "Другим" в чистом виде. В момент появоения "Другого" я вынужден предположить в нём лишь млекопитающее из отряда хищников. Своё приближение к нему я обязан начать с острожного приближения.

\593\

"Другой" ведёт себя так же. Единственная цель - разведать друг друга. Это действие лишь намечает будущее общение. В истории данное действие всегда имело огромную роль. У некоторых народов оно и поныне

- ритуал, длящийся около получаса и заключающийся в прикосновении рук, жестикуляции.

Подобная техника взаимного сближения и есть то, что мы называем "привествие". Заметьте: о неопределённом и неизвестном "другом" я имею лишь безгранично всеобъемлющее и одновременно абсолютно пустое понятие. Ведь я не знаю, каков этот "другой" на самом деле, и приписываю ему свойства экстремистские. Многообразие признаков трудно даже вообразить.

Реально я не придаю ему ничего положительного. Ничто человеческое "другому" не чуждо и всё человеческое для него пусто. Как если бы у нас был отличный футляр для чайного сервиза, но не было бы ни одного прибора из него.

\594\

Вот, что значит для нас каждое "Ты", то есть каждый, с кем мы имеем степень близости выше нуля. Чем же мы можем быть друг для друга, как не системой действий в каждом конкретном случае, которых мы можем ожидать от данного "Ты", а также действий с его стороны, которых нам нужно ждать с опаской?

При желании можно составить некую картотеку, где на каждого заведена карточка со списком качеств, полагаемых нами в качестве возможных или, наоборот, невозможных именно для него.

Для великой науки, каковой является Познание Человека, не только интересно, но и важно нарисовать здесь несколько схематических структур, типичных образов. Лучший ученик Аристотеля, прозванный им за красноречие Теофрастом (владеющим божественным словом), изучил эту тему. От его сочинения уцелел только небольшой, но знаменитый фрагмент "Характеры".

"Ты" становится яснее, когда безграничное число возможностей, приписываемых другому как совершенно пустой категории, сокращается, выстраиваясь в конкретную систему возможных качеств. Эта редукция происходит в процессе общения с каждым "Ты".

V: Ясное дело, появление хотя бы первых определённостей

вырубаетв пирамиде вариантов столько, что испытываешь

явное облегчение!

Мы видим лицо, жесты и в них "вычитываем" добрую часть того, что творится в его внутреннем мире, угадываем. Я не случайно употребляю глагол "читать", ибо другое слово не может передать наше расположение духа, когда мы воспринимаем человека как "Ты".
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Движения, выражения
лица,
жестикуляции
позволяют
мне

присутствовать при жизни "Другого", когда "он" стал для меня привычным

и повседневным "Тобой". Такое присутствие не преподносит мне ясного

образа данной жизни: это лишь догадка о ней.

Я вижу последовательность ряда переживаний ближнего. Речь, разумеется идёт не о целостном видении его жизни, но реперные моменты в ней я различаю. За ними кроются причудливые и загадочные зоны бытия "Другого", куда я не в силах проникнуть.

И всё же помимо совбственной воли в моём представлении постоянно живёт определённый образ: характер, действия, страдания, быте, - который есть "ты".

Присутствуя при жизни "Другого", я обнаруживаю: всё, что он делает, никогда в точности не совпадает с тем, что обещает мне данный персонаж. Это очень важно, ибо именно этим всякое жизненное знание отличается от научного.

Наши попытки предсказать его поведение в определённой ситуации терпят провал, и в конечсном итоге мы допускаем значительное расхождение его будущего поведения с нашими ожиданиями.

А ведь совсем не так обстоит дело с предвидением в науке.
Причина одна: человек, как искусственное и самосозидающееся существо, не имеет окончательно закреплённого бытия; его бытие есть именно свобода бытия. Пока человек жив, у него всегда остаётся возможность стать отличным от самого себя прежнего.
Наше жизненное знание открыто и подвижно. Прошлое, несомненно, гнетёт нас, склоняя к тому, чтобы стать в будущем именно "тем", а не "этим", но не влечёт за собой безповоротно. И только когда человек умер, его бытие окончательно становится тем, чем было и чего уже нельзя исправить, чему нельзя возразить и к чему нечего добавить.

Жизнь никогда не бывает собой в конечном счёте. Только смерть, превращая человека в законченного, увековечивает. Это открывает нам новую преспективу.

\597\

Пока перед моим взором течёт, убегает время другого, то же происходит и с моим временем. Пока мы сопереживаем друг другу, равновеликая доля наших двух жизненных потоков происходит одновременно. Как хорошо подметил Шюц, пока я имею дело со многими "Ты", я старею с ним вместе.

Жизнь представляет зрелище всеобщего старения. Человек с рождения только и делает, что стареет. Но всё это не так уж и грустно.

Если начать разговор о неудобствах посюстороннего безсмертия, чего никто никогда не предпринимал, первое, что бросается в глаза - это достоинство того, что человек смертен, что жизнь быстротечна и что с момента возникновения бытия смерть соучаствует в жизни, способствует её развитию, уплотняет и насыщает её, заставляя нас торопиться жить, заботиться о жизни, пользоваться ею как можно полнее.

Один из главных постыдных недостатков всех культур в том, что ни одна не научила человека быть истинно тем, что он есть на самом деле: смертным. In nuce (в главном) это значит, что моё учение о смерти прямо противоположно доктрине экзистенциалистов.

Мысль, что наши времена текут параллельно, проясняет и другое: существуют и такие "ты", которые уже не являются моими современниками. Это мёртвые.

"Другие" - не только живущие. Есть "Другие", которых мы никогда не видели. Семейные предания, памятники, старинные документы, легенды, мемуары служат для нас новым типом знаков других жизней, которые были разновременны с нами.
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Нужно уметь читать в письменах реальность предшествоваших "ты". По ту сторону людей гораздо больше. Это скрытые жизни. Прошлое. История - это усилие, которое нужно приложить, чтобы её распознать. Она - техника общения с мёртвыми, любопытный вариант подлинного наличного социального отношения.

Итак, "Другой". Я не знаю, как он себя поведёт. Это заставляет предполагать худшее, предвосхищать враждебную реакцию. "Другой" формально конституитивно опасен. Замечательное слово! Опасное - не обязательно злое, враждебное; оно может значить и противоположное - благое, счастливое.

Когда речь идёт об опасном, обе вероятности в равной мере возможны. Чтобы разрешить сомнение, следует проверить. Испытание, проба - вот исходное значение латинского слова periculum. Заметьте, что корень per тот же, который даёт жизнь таким словам, как "экспериментировать", "эксперт". За неимением времени я не могу сейчас доказать, что изначально смысл слова "экспериментировать" означал "подвергать себя опасности".

"Другой" по сути опасен. Это свойство ослабевает, когда "Другой" становится для нас "Ты", но, строго говоря, подобное качество никогда не исчезает.

Любой "Другой" опасен, но по-своему. невинный ребёнок - одно из самых опасных созданий: он поджигает дом, играя, палит из ружья, выливает азотную кислоту в тарелку и, самое худшее, подвергает себя опасности упасть с балкона, разбить голову об угол стола, проглотить колесо игрушечного поезда и тем довтавить нам ужасную неприятность.
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Если подобное существо мы считаем невинным, то что же можно сказать о нас, грешных?

Сознание изначальной
опасности
"Другого" сохранялось на

протяжении истории, за исключеним кратких этапов, когда оно

затемнялось или даже затухало.

Указанное явление не наблюдалось в мировой истории с такой очевидностью, как в первые две трети XVIII века, а затем с 1830 по 1914 год. Подобное забвение, потеря несомненной истины, гласящей, что ближний - угроза, явились главной причиной страданий и катастроф, которые обрушились на нас.

Европейцы утратили чувство опасности, а без этого человек не имеет права жить. В результате многие жители континента с совершенно необоснованным удивлением обнаружили, что в их странах разверзлись бездны жестокости, о существовании которых они избегали думать.

Однако нас не интересуют формы угрозы. Напротив, речь пойдёт о явлениях привычных, чьё воздействие не связано с понятиями опасности и угрозы. Но именно они характеризуют общение со знакомыми и родственниками и составляют глубинную основу повседневной жизни. В силу привычности мы забываем об этой опасности - так живущие близ водопада привыкают к его грохоту и перестают его слышать.

Суть в слове "борьба". Мы приберегли это слово "борьба" для обозначения видения истинной основы сопереживания с "другими". Борьба

- основа общения, она присутствует даже в счастливой семье. 
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Жестокая и непримиримая борьба в едва прикрытом виде. Мы познаём пределы "Другого", когда наш уклад бытия наталкивается на грани бытия "Другого". Безконечный ряд угроз открывается нам и "Другому" в сопереживании. Само слово "борьба" лучше вообще не произносить, настолько оно нас раздражает - вот вам подтверждение правильности выводов.

Таким образом, мы обнаружили последний самый содержательный уровень угроз со стороны "Другого". Из "Ты" исходят отрицания моего бытия, моих мыслей, чувств, воли. Мы боремся за обладание.

Даже когда кто-то со мной совпадает, он тем самым сталкивается со мной, отрицает меня. И эти враждебные импульсы расстреливают меня в упор. Любое сопереживание оборачивается конфликтом. Но только моё столкновение с "другим" позволяет мне открыть и собственные пределы, отличающие меня от "Твоего мира".

То, что каждый из нас называл в детстве словом "Я", было чистой абстракцией, лишённой точного содержания. Только подумать: издавна я считал моё "Я" тождественным всему миру. Я считал, что весь мир мой. Все другие "Я", Я был уверен, тождественны мне, а я - им. Понятие Я не подразумевало границ.
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Но всё "Твое" для меня не есть. Твои убеждения для меня не суть. Я рассматриваю их как чуждые. Мой мир насыщен мною. Даже "Ты" сам не был мне раньше чужд. Я считал, что ты мне подобен, иначе говоря, что ты - alter, другой, и вместе с тем "Я", ego - alter ego.

Но теперь, стоя перед другими многими "ты", я прихожу к мысли, что в мире есть нечто большее, чем смутное "Я". В мире есть многие "анти-Я". Произнося слово "я", я выступаю лишь минимальной частью этого мира, ничтожной частицей.

Вывод: существуют два значения слова "я". Чтобы это стало вполне очевидно, попробуем рассмотреть три возможности.

I.

Представим себе, что в мире нет вообще ничего, кроме того "Я", которым является каждый из нас. И пусть это единственное человеческое существо владеет языком. Мы знаем: функция любого слова - отличать что-то одно от всего остального.

В таком случае, что означало бы слово "я", произнесённое этим единственным существом? Оно не может передвать какой-либо смысл. "Я" остальных просто не существует. Это "Я" выражает только идею отличия субъекта от Мира, а не субъекта, который бы жил в этом Мире как-то иначе, чем другой.
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2.

Теперь пусть в мире проживает огромное количество "я". Но при этом пусть каждый живёт в радикальном одиночестве, сам по себе, не поддерживая связи с другими. Новое условие по сути ничего не меняет. Каждый не связан с другими.

И всё же в ситуации появилось нечто новое. "Я" здесь в явной степени относится ко всем, хотя значение слова неизменно, оно обозначает всякого, который отличает себя от мира. Значение "я" неизменно, оно не выражает различий. Таков, по мнению лингвистов, характер употребления имени существительного.

3.

Наконец, вообразим: раздаётся стук в дверь, и вы спрашиваете: "Кто там?" "Я!" - слышится за дверью. Что в нём кроется на этот раз? Какова та реальность, которую здесь замещает слово?

Очевидно одно: любой человек, случись ему постучаться к вам в дверь, имел основание произнести: "Я!" Значит, мы вновь сталкиваемся с нарицательным значением имени существительного? Нет, конечно. Тот, кто ответил за дверью "Я!" не хотел придать этому "я" нарицательного смысла "живущего в Мире". Сказав "Я!", каждый человек обозначает себя, он сосредоточивает в этом кратком слове всю свою биографию, с которой, по его убеждению, вы прекрасно знакомы.
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Мы вправе говорить о слове вполне определённого типа, которое не является именем существительным. Мы имеем дело с именем, которое в каждом конкретном случае употребления обозначает разную реальность. Мы произносим слово "я" так часто, и слово "я" всякий раз обозначает реальность исключительную.

Сравним данное употребление слова с его употреьблением в предыдущем примере. Трудно представить себе более существенное изменение смысла. Нечто подобное происходит и с другими словами.

Представьте, что несколько человек в этом зале - каждый говорит слово "здесь", обозначив место, где он находится. Вновь одно и то же слово обозначает несколько реальностей - разные места в пространстве. Лингвистам даже пришлось выделить особую грамматическую категорию, назвав их словами "окказионального значения".

Суть в том, что смысл слов конкретизируется обстоятельствами, в которых они сказаны. Этот смысл зависит и от лица, к которому они адресованы, от того, в какой ситуации и кто их произнёс. На мой взгляд, так лучше говорить о безчисленном множестве разных слов, каждое из которых имеет своё единственное и точное значение.
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Однако лингвисты оценили данный факт как частные лица, а не как профессионалы. В противном случае лингвистам пришлось бы коренным образом пересмотреть своё понимание термина "слово" и все представления о языке вообще.

Философы, - начиная с Декарта и в особенности с Канта - создали ряд учений о "Я", о неком "Я", никогда в то же время не перестающим быть уникальным "я", которое есть каждый.

И вот я хочу сделать совершенно неожиданный и новый вывод: именно конкретное и уникальное "Я" не находится в нашем полном распоряжении и далеко не окончательно известно нам самим. Мы открываем наше "Я" так же постепенно, как и всё остальное.

Мы узнаём, что мы - это "Я" только после того и благодаря тому, что значительно раньше познакомились со многими "ты", которые вступив с нами в столкновение и борьбу, называемую "социальными отношениями", вразумили нам наше "Я".

Обратимся к ещё одному примеру. Я напишу на доске слово "я" печатными буквами так, чтобы по почерку нельзя было догадаться, кто написал. Какой смысл имеет данный знак? Слово просто выражает нечто сугубо абстрактное. Вообразим, что в театре кто-то вдруг громко закричал: "Я!" Что последует? Присутствующие повернут голову туда, откуда раздался этот истошный вопль. Существенная деталь!

Дело в том, что любое слово с момента произнесения становится наречием места - вот вам ещё одно наблюдение для более строгой лингвистики будущего. Всякий звук всегда к нам направлен, содержит ту реальность, которая его породила.
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Повернув голову в сторону возгласа, мы овладеваем этой реальностью, внимая ей. Когда произносится "Я!", в нас проникает весь человек, который это произнёс. При условии, что мы узнали голос. Если это наш хороший знакомый, он этим как бы излагает нам свою автобиографию, мгновенно разворачивает её. И наоборот, сказав "ты", мы как будто целимся в собеседника, разряжаем в него ту его биографию, которую сами о нём составили.

Таково странное назначение этих двух личных местоимений, выражающих всё "человеческое". Я прекрасно понимаю Мишле, который как-то сказал: "Я - ненавистно". Вот ещё подтверждение того, насколько опасен смысл "я" и "ты" - этих итогов целых двух жизней!

По правилам этикета следовало бы как можно реже ими пользоваться. Правила хорошего тона представляют своего рода "социотехнику", призванную сгладить борьбу, присущую жизни в сообществах. Правила этикета окружают человека множеством пружин, которые должны самортизировать удары, наносимые людьми друг другу в социальных отношениях.

Учтивость достигла крайних пределов, выработав богатые формы обращения именно в тех странах, где плотность населения достигла последней черты. Я имею в виду Китай, Японию, где люди живут буквально на головах друг у друга. Без описанных пружинок учтивости любое сопереживание оказалось бы попросту невозможным.

Европеец всегда производит в в Китае впечатление человека крайне невоспитанного и невежливого. Не случайно в японском языке отказались от этих двух пистолетных выстрелов "я" и "ты", - которые зачастую просто безцеремонны. Слово "я" буквально "вгоняет" мою личность в моего ближнего, а обращение на "ты" передаёт моё личное мнение о нём.
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Вместо "ты" японцы произносят примерно следующее "О чудо, которое сейчас предстало моим глазам", а вместо "я" - "Ничтожество, осмеливающееся здесь присутствовать".

Или вот, карнавал. Он был увековечением языческого праздника, посвящённого богу оргий Дионису, приглашением к обезличиванию людей. Дионис после рождения приплывает с Востока на корабле без моряков и без кормчего. По карнавальным праздникам такой корабль, украшенный изображением этого бога, люди возили по улицам на особой повозке, сопровождаемой хмельной толпой.

Этот корабль повозка назывался "carus novalis", откуда и произошло слово "карнавал". люди облачаются в маски, чтобы спарятатьь лицо, своё "Я". "Маска" должна говорить чужим голосом, чтобы подлинное "я" не было узнано. Или люди притворяются, что не знают друг друга. Маска и фальцет позволяют отдохнуть и от самого себя и превратиться в "другого", одновременно освобождаясь от множества "ты", которые формировали наше "Я".
Выделим главное. Другой "ты" всегда опасен. Отношение с ним - это постоянный конфликт, борьба. Но именно в такой борьбе со многими "ты" мне удаётся открыть мои собственные границы, обрести человеческий профиль, моё "Я".
Этот процесс длительной редукции, сжатия того безпредельного "Я", которое существовало во мне с детских лет. В процессе познания многих "ты" происходит сжатие абстрактного "Я", которое вначале желает быть всем.

Твой математический талант подсказывает мне, что у меня его нет, твоё остроумие наводит на мысль, что я лишён подобного качества. Твоя воля подчёркивает мою слабость. И наоборот, все твои недостатки открывают мне мои подлинные таланты.
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Только в мире многих "ты" складывается моё "Я". Так Я открываю и постоянно исследую во мне моё "Я" как одно из многих "ты". Но оно абсолютно отличается от прочих "ты", представляет меня как alter tu&
Поэтому необходимо, подчёркиваю, перевернуть традиционное учение о "Я", разработанное Гуссерлем и его учениками, например, Шюцем. Согласно их представлениям "ты" - это якобы alter ego. В действительности ego рождается как alter tu (другое "ты"), оно вторично по отношению ко многим "ты" и само возникает среди них - не из моей жизни, а, наоборот, только в плане вторичной реальности, которую составляет сопереживание.
V: Полезно, всё-таки знать математику. Он знал, и это

сказалось! 
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VIII. Внезапное появление людей
Зададимся вопросом: исчерпывают ли взятые нами категории - природный, растительный, животный, а также человеческий мир межличностного всё содержание обстоятельств? Не сталкиваемся ли мы с реальностью, несводимой к названным и в особенности к межличностному? В таком случае "социальное" вообще бы не существовало.

Попробуем разобраться. Если мы начнём вдруг переходить улицу в неположенном месте, регулировщик воспрепятствует нашему намерению. К какому разряду принадлежит данное явление?

Прежде всего, это не физический факт. регулировщик не стоит на моём пути, словно скала. Это его человеческое действие глубоко отличается от поступка. Скажем, от поступка моего знакомого, который, взяв меня за руку, отводит в сторону для доверительной беседы.

Поступок знакомого изначально исходит из него. Ему пришло в голову совершить действие, которое ему представляется вполне очевидным. Он отвечает за свои действия. Он адресует их моей личности, другу, каковым я являюсь для него.

\610\

В таком случае, кто субъект действия, которое мы обозначаем словом "запрет"? Субъект этого запрета, приказа - не данный регулировщик, не мэр и не глава государства. Мы говорим, что запрет исходит от государства.

Но если распоряжение - действие человеческое, поскольку оно не

просто зоологический тропизм, то оно должно "исходить от". А разве

государство - человек? Разумеется нет. Ни при каких обстоятельствах,

даже в условиях самодержавия, человек не есть государство. Самое

большее - человек может быть исполнителем определённой государственной

функции.

Что такое государство и почему оно запрещает переходить улицу,

где я захочу? Если кому из нас придёт в голову прогуляться вечером по

улицам в кольчуге и шлёме, прихватив и копьё, ему наверное придётся

заночевать в поличейском участке. А почему, собственно?

Потому что "так никто не поступает". Но если этот же человек появится в таком виде на карнавале, то может оказаться обладателем главного приза. Почему? Да потому, что "так принято".

Иными словами, даже действие, выражаемое глаголом "одеваться", мы совершаем не по воле нашего вдохновения; мы одеваемся на этот манер просто потому, что "так принято".

Всё мы делаем потому, что "так делают". Кто поступает, как

принято? Люди. Допустим. Однако кто такие люди? Ведь это и все, и

никто конкретно. 
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Жизнь состоит из поступков, которые мы совершаем не потому, что так хочется, а потому что так делают. Как раньше государством, так теперь людьми нам навязаны действия в ограничение нашей воли.

В жизни мы всегда руководствуемся теми или иными идеями, которые сложились у нас по поводу всего на свете. Оценив эти идеи, мы с удивлением обнаружим, что многие из них никогда не приходили в голову в порядке изобретения лично нам.

Они даже не осмыслялись нами, их самоочевидность нами не

анализировалась, они вошли в сознание, поскольку мы их услышали; мы

высказываемся, поскольку так говорят. Вот
 откуда эта

неопределённо-личностная форма, утвердившаяся внутри нас.

Так кто же всё-таки говорит то, что говорится? Безусловно,

каждый. Но каждый говорит то, что говорит, точно так, как тот

регулировщик уличного движения запрещает преходить улицу "в

неположенном" месте. Каждый говорит не по своей воле, а по воле

непостижимого безответственного субъекта, имя которому - люди.
И в той мере, в какой я рассуждаю, лишь повторя, что все твердят,
- моя жизнь перестаёт быть моей, а я перестаю быть уникальной личностью и поступаю по воле общества. Я - социальный автомат, я социализирован. Но в каком отношении такая коллективная жизнь является человеческой?

С конца XVIII века выдвигались мистические предположения о существовании социального сознания или духа, некой коллективной души (Volksgeist, дух народа). Никто и не обратил внимания на то, что немецкое понятие "народный дух" - всего-навсего продолжение мысли, которую выдвинул Вольтер в работе "Опыт всеобщей истории и о нравах и духе народов": Volksgeist - это дух нации.
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Что касается коллективной души, социального сознания - то это

чистой воды мистицизм. Такой души нет, если под душой мы понимаем лишь

нечто, способное выступать субъектом, который отвечает за свои

поступки.

Неужели характерная особенность людей, общества - бездушность?
"Народному духу" всегда приписывали самые восхитительные и высокие качества, зачастую даже божественные. Так, у Дюркгейма общество - это Бог; у католика Де Банальда, у протестанта Гегеля, у материалиста Карла Маркса коллективная душа предстаёт как нечто безконечно более ценное, нежели человек, гораздо более мудрое.
И вот здесь наше исследование (ибо у нас нет формальных предшественников по этому вопросу!) подводит нас к ужасному выводу: коллективное есть действительно человеческое, однако это - человеческое без человека, без духа, без души, это - обезчеловеченное человечество.

Наши "человеческие" действия лишены определённого субъекта, который являясь их творцом, несёт за них всю ответственность. Это действие иррациональное, без духа, без души. Выполняя такое действие, я поступаю подобно граммофону, который "без понятия" проигрывает пластинку, подобно птице, "без понятия" вьющей гнездо.

Таково "человеческое" действие , иррациональное и бездушное. Какая же чуждая реальность открывается взору! Как это похоже на безчеловечное, механоморфное и донельзя материализованное!

Так неужели же общество и есть та в настоящем смысле макромашина, та особая реальность, которая лежит между природой и человеком, - ни то, ни другое, скорее первое и меньше всего - второе?

\613\

Быть может, общество - это "как бы природа" - иррациональное, бездушное, противоположное духу и тем не менее именно поэтому - нечто полезное и необходимое самому человеку? Так неужели "общественное" - это не человек и не люди, а всего лишь разновидность природы, материи, мира?
И, стало быть, нестрогий термин социальный Мир нашими стараниями получил, наконец, свой строгий смысл?
V: Это близко к ильенковскому "объективному идеальному" и

"второй природе" Ф.Й. Шеллинга! 
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IX. Размышление о приветствии
Итак, наша попытка ответить на вопрос, что представляет собой "общественное", провалилась. Мы начали с недоверия к социологам: повсюду толкуют о нации, народе, государстве, законе, праве, справедливости и т.д... При этом говорящие понятия не имеют о предметах своих рассуждений. Вот мы и взяли на себя труд выяснить, чем на самом деле являются эти реальности.

Для достижения цели лучше всего отойти от готовых идей и обратиться к самим реальностям. А для этого нам придётся исследовать радикальную реальность. Эта реальность наша жизнь - "жизнь каждого из нас".

В нашей жизни должно проявиться всё, что претендует на статус реальности. Область, где проявляются реальности, образует Мир, в котором живёт каждый и который для него есть мир, лишённый каких-либо тайн.

V: В силу непрерывности цепи утробной инсталляций психики

каждый из нас по-своему помнит чуть ли не рождение

Вселенной, как утверждает Т.Ф. Акбашев. Но на уровне каждодневных инстинктов и рефлексов мы уж точно с лёгкостью оперируем памятью всех позвоночных (вдоль нашей цепочки инсталлированных архетипов). Ричард Нолл утверждает, что теория архетипов К.Г. Юнга "не подтвердилась". Это не так!

\615\

Только люди способны нам отвечать взаимностью. В них и скрыта область реальности, к которой применимо понятие "социальное отношение". Разбор "социального отношения" нам показал, что в нём один человек предстёт другому. Тогда друг другу противостоят "Ты" и "Я".

Во всём, что называют "социальным", есть нечто существенное, оставленное тем не менее нами без внимания. Именно этому мы почему-то не придавали особого значения.

О чём же речь?

Отцы и дети, браться и сёстры, возлюбленные, друзья, учителя и ученики, деловые партнёры - таковы различные категории межличностного отношения. Здесь всегда предстают друг перед другом два человека. Каждый действует и преследует свои цели.

\616\

Оба сопереживают друг другу. Но каждое из их действий исходит из радикального одиночества и стремится приблизиться к одиночеству другого. И это происходит уже во вторичном плане - плане намекаюшей реальности.

Человеческий факт всегда есть факт личный. Отец обращается к сыну, поскольку тот уникален. Влюблённый сам по себе любит не женщину вообще, а эту - вполне конкретную.

Тщательно проанализировав межличностные отношения, мы исчерпали реальности в нашем мире, претендующие на звание социальных. Таков вывод социологов, которые, однако, нисколько не приблизились к подлинной социологии, так как спутали социальные отношения с межличностными. Проявил поспешность и я, назвав эти отношения социальными.

Но дело в том, что мы употребляли слово "социальный", следуя общепринятому значению, в известной степени приспосабливаясь к учению Макса Вебера. Тем не менее мы допустили ошибку, употребив в данном контексте термин "социальный".

Попробуем выяснить снова, что такое социальное, хотя бы нам пришлось пройти весь путь, ибо социальное являет себя отнюдь не так, как считалось до сих пор, и не так, как казалось, в силу якобы чрезмерной очевидности - в своей противоаоположности личному. Наоборот: социальное обнаруживает себя только по контрасту с межличностным.
Вспомним наш пример с уличным регулировщиком. И что же? Как только мы попытались перейти вдруг улицу в неположенном месте, регулировщик с величественным видом встал у нас на пути. Мы же в замешательстве от какого-то слепого ужаса. Нас охватывает замешательство.
\617\

И мы говорим себе: в этом есть что-то непоянтное, некая весьма странная реальность, реальность, - которой вообще никто до сих пор не занимался. И даже в случаях, когда кому-нибудь на мгновение удавалось её распознать - я имею в виду, конечно, Дюркгейма, - непосильной оставалась попытка подвергнуть её анализу, перевести на язык понятий и теории.

Я хотел бы предупредить каждого, кто знаком с учением Дюркгейма: если вы обнаружите мнимое совпадение двух или трёх моментов в моём учении со взглядами этого социолога, поскорее отбросьте такое предположение. Оно может воспрепятствовать правильному восприятию моих идей.

Подобное сходство иллюзорно. Моё восприятие и анализ явлений, которые сейчас откроются вашму взору, подводит к такой идее социального, а следовательно, и к такой социологии, которая противоположна учению Дюркгейма. Различие это чудовищно, поскольку социология Дюркгейма умиротворяет, а моя внушает чувство ужаса.
Наше отношение с уличными регулировщиком ничуть не похоже на то, что мы до сих пор называли "социальным отношением". Это не отношение человека к человеку, не отношение между личностями.
Попытка пересечь улицу была ответственным актом. Мы решили выполнить действие, поскольку сочли это удобным для себя. Мы выполнили действие человеческое. Наоборот, действие уличного регулировщика не возникло в нём самом в силу личных соображений. Регулировщик не обращается к нам, как человек.
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Славный страж порядка, быть может, и предпочёл бы проявить снисходительность, простив нам нарушение, но всё дело в том, что регулировщик как бы приостанавливает свою индивидуальноую жизнь, превращаясь в автомат, который ограничивается выполнением предписанных актов.

Если мы займёмся поисками главного героя, который несёт полную ответственности за эти действия, нам придётся обратиться к правилам, а сами правила - это выражение чьей-то воли. Чьей же? Кто мешает моему перемещению?

Совершив ряд переходов, напоминающих движение сквозь шлюзы, мы достигаем сущности, которая не является человеком. Эта сущность - государство. Именно государство запрещает мне переходить улицу, где я захочу.

Я оглядываюсь и не нахожу государства. Я вижу только людей. Регулировщик направляет меня к начальнику полиции, который посылает к к нинистру внутренних дел, тот предлагает обратиться к главе государства, а последний ссылается на государство.

Но что такое государство? Где оно? Пусть нам его покажут! Мы хотим видеть его! Увы, все усилия тщетны: государство нам не явлено! Оно всегда скрыто, и неизвестно, где именно. Мы готовы протянуть к нему руки, но они натыкаются на людей. Мы встречаем людей, правящих от имени государства. Мы видим людей, которые отдают распоряжения и действуют, согласно распорядку.

V: Это точка соприкосновения с работой Дьюи Дж. Общество

и его проблемы. М.: "Идея-Пресс", - 2002.-160с.

Удивительно, как можно излагать одно и то же открытие так по-разному! См. dewey4.txt 

Разговорный язык
называет
словом
"государство"
нечто

исключительно социальное, социальное в высшей степени. Но язык никогда не гарантирует точности. Каждое слово выговаривает нам нечто. Сам язык

- это уже теория, хотя архаичная, как бы мумифицированная, извечно отсталая. Нам ещё предстоит обсудить эту проблему.
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Очевидно одно: любое слово - сжатое определение. Вот почему, показывая нам что-то, отсылая к нему, слово должно заставить подлинного исследователя сказать: "Давай разберёмся!"

То же и здесь: государство запрещает мне переходить улицу по моему усмотрению. Государство - социальная вещь! Давайте же рассмотрим её как следует!

Но мы не видим государства: оно и как вещь скрыто за людьми, которые-то не хотят быть социальными вещами. В точности то же будет происходить со всеми социальными вещами, которые могут повстречаться на нашем пути.

Так что следует подготовиться к использованию детективных
методов, поскольку социальная реальность и всё относящееся к ней имеет
глубоко скрытый, загадочный и таинственный характер. Вот почему, на

мой взгляд, социология оказалась последней в ряду наук - недостаточно

разработанной.

Но мы можем теперь снять завесу с других социальных вещей, как это произошло с социальной вещью "государство". Например, мы одеваемся так, а не иначе, не по своему усмотрению, а лишь потому, что принято одеваться определённым образом.

Манера одеваться оставляет простор для выбора, но главные направления здесь нами не выбираются, а навязаны нам. Кто-то велит нам одеваться на некий манер, и мы не в силах увидеть, кто. Мы так одеваемся, поскольку таков обычай.

Всё привычное мы совершаем потому, что так заведено. Но кто

"завёл", кто эти люди? Все и никто определённо. Вновь мы не

обнаруживаем того, кто явился бы основателем обычая, кто бы его сильно

пожелал, кто бы считался ответственным за ту реальность, которая есть

обычай. 
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Наше ношение одежды высвечивает странное свойство, согласно которому действия выполняются нами потому, что они суть действия человеческие, и в то же время это не наши поступки. Не мы их инициаторы.

Осуществляет их никто - этот неуловимый "никто". И потому данные действия - нечеловеческие. И что же перед нами? Не просто разнородная, но весьма противоречивая реальность, поскольку одновременно является и человеческой, то есть безчеловечной.

Если мы взвесим мысли и представления, с которыми и в бытность которых живём, то с изумлением увидим: большинство из них никогда не осмысляются нами. Мы их просто учитываем. Услышали и высказываем, поскольку высказывают другие.

Мы снова имеем дело с неопределённым оборотом, который кого-то
обозначает, но так, что этот "кто-то" не является конкретным лицом.
Подобная неопределенность, присутствующая в самой языковой форме, в высшей степени примечательна: она указывает на кого-то, кто есть никто.

Это всё равно что обращаться ни к кому. Всё ли здесь ясно? Думаю, что нет. Это трудно понять. Я вновь оращусь к дендизму Бодлера. Когда его спросили, где бы ему хотелось жить, он ответил с презрением: "Где угодно, но только за пределами этого мира!" Точно так же данный неопределенный оборот означает любого человека, но только никого конкретно. Это "человек, не являющийся опрелённым лицом".
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Но человек - это всегда личность, и человеческий факт - это

всегда личный факт. Здесь же перед нами человек безличный, который

делает то, что делают, а также говорит лишь то, что говорят, и,

следовательно, человек безчеловечный. И страшно то, что именно это

"-ют"/ "-ят", именно этот безчеловечный человек действует внутри нас.
Таков неопровержимый феномен, такова та новая реальность, которая нам предстаёт. Дело за нашей способностью постичь её. И недопустимо пытаться избежать её. Несмотря на вю её загадочность, она теперь ясна.
Предлагаю разобрать всего один пример "социального".

Представим, что кто-то пошёл в гости к кому-то, заведомо зная, что застанет там компанию разных людей, также ему знакомых. Неважно, что послужило поводом встречи, лишь бы она имела неофициальный характер. Пусть это будут именины, или светский раут.

Я иду туда добровольно, желая совершить что-то, в чём заключается мой личный интерес. Всё, что я собираюсь сделать, пришло в голову мне самому и интересует меня лично. Задуманные поступки рождены моей волей, понятны для меня - я знаю, что я сделаю и зачем.
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И вот мы подошли к самому удвительному. Что же я предпринимаю в первую очередь, зайдя в гости к приятелю? Каково моё начальное действие? Нечто весьма странное: я обнаруживаю, что последовательно подхожу к каждому из присутствующих, беру каждого за руку, пожимаю её, трясу, затем отпускаю.

Выполняемое действие называется приветствием. Но разве за этим я сюда пришёл? Разве это я хотел сделать? Нет. Данное действие не было включено в перечень дел, которые лично я собирался здесь выполнить. Я его не предусматривал. Да, быть может, оно даже неприятно для меня.

Что же такое приветствие?

Сказнное выше уже позволяет недвусмысленно исключить акт приветстивя из круга межличностных отношений, хотя мы - два индивида,

- пожимаем друг другу руки. Некий "Х", которым не является "другой" и не являюсь я сам, - выступает творящим субъектом.

Этот "Х" как бы окружает нас обоих, витает над нами. В акте приветствия индивидуальным может оказаться лишь оттенок, добавочная деталь - то, что, собственно, к приветствию не относится и что я тайком вкладываю в него. Я могу пожать руку крепко или слабо, могу взять её по-особому, по-особому её встряхнуть, придержать или сразу отпустить.

Речь идёт о едва заметной метке, которую я лично наношу на канву приветствия. Приветствие - это жёсткая форма: я беру, пожимаю, трясу, отпускаю.
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Итак, попытаемся перечислить важнейшие признаки,
которые

проявляются в приветствии. Во-первых, это акт, который я как человек

осуществляю. Во-вторых, хотя я и осуществялю его, он не мной задуман,

то есть не я его изобрёл и запланировал. Наоборот, я позаимствовал

его у поступающих так людей.

Акт приходит ко мне извне, он не исходит ни лично от меня, ни тем более от другого конкретного индивида. С "другим" происходит то же, что и со мной: и он заимствует действие у остальных людей из того, что принято у данного общества.

Данный акт внечеловеческого происхождения.

В-третьих, дело не в этом. По сути я совершаю данное действие не по собственной свободной воле, а, наоборот, зачастую с огромной неохотой.

В-четвёртых, оказывается, что я, вполне разумный человек, выполняю действие, лишённое двух его наиболее существенных признаков поступка - возникать в уме субъекта действия и порождаться его волей. Поэтому данный акт больше похож на механическое, безличное движение, нежели на поведение человека.
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И здесь мы подошли к самому худшему. Вышеупомянутое действие совершенно для меня непонятно. Я не понимаю, почему первым делом должно быть это странное действие - взять и потрясти руку.

Мне возразят: если я не подам руки, меня примут за человека

невоспитанного, надменного, назального и т.д. Возражение правильное.

Однако не будем путать одно с другим. Я знаю и понимаю, что должен
делать это, но я не знаю и не понимаю того, что я тем самым делаю.
Вполне ведь понятно, что когда врач берёт руку больного, так это чтобы определить пульс. Понятно, если я схвачу руку, сжимающую кинжал, готовый пронзить мне грудь.

Но если я поеду в Тибет, то местный горец при встрече, вместо того, чтобы подать мне руку, повернёт голову в сторону, дёрнет себя за ухо и высунет язык - действия хлопотные и тоже для меня непонятные.

Не будем рассматривать существовавшие в
истории
формы

приветствия. Выделим лишь признаки. Два мы уже назвали.

1. Приветствие не является оригинальной идеей отдельного человека. Изобретатель его абсолютно неизвестен. Приветствие - это и выполняемое нами действие и не наше.

2. Само выполнение приветствия не зависит от нашей воли. Мы соглашаемся его исполнять.

3. Акт приветствия не является осознанным действием. Наоборот, он загадочен, сопоставим разве лишь с самой непостижимой тайной природы. Это действие иррационально.

Перечислим теперь указанные признаки в обратном порядке: мы не понимаем акта приветствия, мысль приветствовать друг друга вряд ли могла прийти нам в голову в виде изобретения. Если подобный акт лишён смысла, то и мы вряд ли захотим его осуществить: можно хотеть только того, что понятно. Мы здороваемся, не зная, что именно мы делаем, совершаем это без всякой охоты, вопреки собственной воле или хотению. Это действие - невольное, обезчеловеченное. Но всё, что не делается охотно, совершается ведь насильно. Приветствие - это акт, который мы совершаем подневольно.
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Но я знаю: влюблённому очень приятно приветствовать возлюбленную. Влюблённый исподтишка пользуется присутствием, чтобы испытывать трепетный восторг, ощутив тепло нежных рук. Но подобное наслаждение - это наслаждение не от приветствия. Это его ловкая подмена, то есть злоупотребление обычаем приветствия. Ибо любовь - по непонятной причине - всегда склонна к обману. Не упускает любой удобной возможности.

Кто же здесь принуждает? Ответ ясен: обычай. Но что это за обычай, который оказывает на нас такое начильственное влияние?

Чтобы ответить, придётся столкунться с новой проблемой: выснить, что такое обычай, всесторонне изучить это явление - никто до сих пор не брал на себя подобного труда.

Да и сами мы, занимаясь реальностями, чуть было не упустили из виду этой новой реальности. А ведь не существует реальности, более щедрой на проявление, чем обычай.

Окружение категорически навязывает нам не только государственные обычаи и безчисленные правила поведения. Обычай несводим ни к манерам, ни к нормам даже в межличностных отношениях, например в связях, соединяющих мать и сына, любимого и любимую.

Обычаям отведена самя непосредственная роль хотя бы уже потому, что наш родной язык не что иное, как колоссальная система словесных обычаев. Язык же навязан нам от рождения.

\627\

Людская речь образует систему мнений людей, то есть "общественных мнений". Людская речь - гигантское хранилище общественного мнения, которое входит в нас, распирает изнутри и в то же время неустанно давит на нас со всех сторон.

Наша жизнь погружена в океан обычаев, составляющих самую могущественную реальность: именно они - наше "социальное окружение". И только сквозь затейливые шаблоны этого "социального окружения" мы способны смотреть на Мироздание.

Вот почему достойна внимания попытка уяснить себе, что такое обычай, как он складывается, что происходит, когда он выходит из потребления, и в чём состоит несоблюдение обычая, которое мы называем злоупотреблением.

Чтобы исследование дало твёрдые результаты, необходимо разобрать конкретный "препаративный" пример обычая. На мой взгляд больше всего подходит именно обычай приветствовать друг друга. Придётся набраться терпения, и мы на нём обнаружим все эффекты, свойственные всем другим обычаям. 
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X. Размышление о приветствии. Человек - этимологическое животное.
Что такое обычай?

До сих пор нас окружали минералы, растения, животные, люди. Но кроме них существовали и другие реальности - обычаи. Они - налицо; они принуждают, угнетают, вселяются в нас, переполняя до краёв. Мы - их пленники, рабы.

Так что же такое обычай?

В людской речи слово "обычай" выступает как родственное привычке. Эта пара укоренилась в языке, и вот почему: в действительности понятие "привычка" обозначает явление, понимаемое под словом "обычай" в вульгарном употреблении. Обычай же - это социальный навык. Навык же представляет собой образ действий, который становится у индивида атоматическим.
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Мы часто совершаем движения, поступки, безусловно, не являются обычаями. Человек, например, дышит и достаточно часто. И никто не говорит, что таков обычай или что человек привык дышать.

Мне могут возразить, что это рефлекс. Допустим. Но шагать по улице - не рефлекторное действие, а добровольный акт, который, очевидно, тоже не обычай.

И наоборот, есть обычаи весьма редкие по своей сущности. Великолепный пример ludi secularis в Древнем Риме - религиозные

игры, которыми отмечалось наступление saeculum, то есть нового века. И не надо меня уверять, будто римляне часто праздновали наступление века.

Глашатаи приглашали граждан: "Спешите на праздник, на котором вы ещё никогда не были и никогда больше не будете". Вряд ли можно лучше передать редкость такого обычая. Ясно, полагаю, что данный обычай проявляется как привычка трансиндивидуальная.
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То есть не того или иного римлянина, а ... всего Рима. Рим же - это не человек. Стало быть, обычаи принадлежат не отдельным индивидам. Общество зиждется на обычае и соблюдает его.

Речь идёт об идее поколения; это максимально протяжённое человеческое поколение, естественная и конкретная единица, измеряющая время посредством человеческого события - самой долгой жизнью человека, - а не с помощью геометрии или арифметики.

Видеть в обычае всего лишь осадок частоты соблюдения недостойно аналитического ума. Не будем создавать путаницы: безспорно, многие обычаи (однако, далеко не все) - чтобы стать таковыми - предполагают многократное соблюдение. Тогда действие совершается часто.
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Но обратный ход рассуждений, когда обычаем считают то, что часто

совершается, ошибочен. Скорее мы делаем что-то часто, поскольку это

обычай.

Итак, что
мы делаем, когда кого-то приветствуем? Что

просматривается прежде всего? Мы подаём руку, но почему? Ведь

кто-нибудь, не желая здороваться, запросто смог бы упразднить это

действие.

Здесь и понимать нечего: мы ведь здороваемся на каждом шагу. Однако, если однажды, встретив знакомого, мы не поздороваемся, он рассердится на нас. Знакомые могут подумать, что мы плохо воспитаны.

Заслуживает внимания здесь то, что именно "другие" - эти загадочные "другие", иначе гворя, "люди" - обязывают нас здороваться. Они навязывают нам данное действие. В Европе ещё недавно не ответивший на приветствие мог незамедлительно получить пощёчину от того, кто с ним поздоровался, и должен был на следующий день отстоять свою честь шпагой, саблей или пистолетом.

Итак, обычай предстоит мне как угроза возможного насилия, которую способны осуществить другие по отношению ко мне лично. Но любопытно, что сходное чувство испытывают и они сами. Вот ещё признак социального факта: насилие или его угроза, которые ни от кого конкретно не исходят, но с которыми сталкивается каждый.
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Именно так предстоит нам в жизни всё "социальное", воспринимаемое скорее волей, нежели разумом. Мы хотим и в друг видим своё абсолютное безсилие, поскольку на пути встаёт сила, которая укрощает и подавляет волю. Ибо грозит применить физическое воздействие.

Это почти физическая, нечеловеческая сила, подобная стихии - землетрясению, буре, тяготению, напрявляющему движение звёзд-гигантов. Вот что такое власть социального, и действует она путём применения обычаев.

Когда я сказал, что пожимать друг другу руки - действие безсмысленное, наверняка нашлись несогласные. Нет, скажете вы, рукопожатеие имеет смысл, поскольку таким образом люди заверяют друг друга, что они пришли без оружия.

Мой воображаемый оппонент хотел сказать, что такого рода тревога

- дело прошлого, ныне она безпочвенна. Когда-то да, люди испытывали чувство страха и потому старались сблизиться, используя эту форму, имевшую для них смысл. Так что подобное замечание доказывает всеголишь, что рукопожатие раньше имело смысл, а не то, что оно и ныне его не лишилось.
Социальные факты характеризуются не только отсутствием смысла. Мы вынуждены констатировать, что суть обычая - утрата смысла. Изначально все обычаи представляли собой осмысленные действия, а позднее переродились в автоматические, окаменевшие, - бездушный пережиток.
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Вполне уместно говорить об окаменении. Полагаю, что и само слово пережиток приобрело здесь новый смысл. Ибо пережиток - это уже не живая ткань опыта, а только её рудимент, остаток, окаменелость.

Мой воображаемый оппонент спутал то, что с нами происходит, когда мы пожимаем друг другу руки с теорией данного факта, разработанной для обнаружения хоть какго-то в этом смысла. А между тем он сам практически здоровается, а не теоретизирует при этом.

Тем не менее у нас нет строгой теории приветствия. Мы располагаем весьма скудным материалом по этой теме: главой в Социологии Спенсера, несколькими страницами в книге Йеринга Понятие цели в праве, небольшими статьями в два-три абзаца в Британской энциклопедии общественных наук; всё остальное - бестолковые общие рассуждения, изнуряющие печатные станки.

Безусловно, следует признать ценными несколько брошенных вскользь замечаний Спенсера, на которые по непонятной причине никто не обратил внимания. Спенсер, который на всё в мире смотрел глазами биолога, считает приветственное рукопожатие остаточной (рудиментарной) формой древнего церемониального действия.
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В биологии под "рудиментом" понимается часть недоразвитого органа или, наоборот, органа атрофировнного, выродившегося во фрагмент. Например, рудиментом для нас является третье веко - остаток во внутреннем углу глаза века, которое закрывалось перпендикулярно существующим от носа к периферии лица. В любом случае рудимент - неважно, зачаток он или остаток, - будучи лишённым развития, не выполняет функции самого органа.

Исходя из этих соображений, Спенсер выстраивает формы приветствия в ряд, где любая взятая наугад форма соседствует с наиболее сходной с ней справа и слева от себя. Вместе с тем разница между первой и последней формами в ряду огромна. Такой метод стал нормой в биологических исследованиях со времён позитивизма.

Вот как, например, объясняет Спенсер происхождение рукопожатия. Приветствие - это жест покорности. Одержав победу, первобытный человек убивал врага. Перед победителем лежала побеждённая жертва в ожидании варварского акта каннибализма.

Но дикари, цивилизуясь, перестали съедать пленных, обращая их в рабство для более полезного использования. И вот раб, признавая своё униженное положение побеждённого, должен притворяться мёртвым, простираясь перед хозяином ниц. Согласно такой логике, примитивное приветствие со стороны раба - подражание позе убитого.

Последующий прогресс состоял в постепенном приподнимании раба: сначал раб вставал на четвереньки, затем тоько опускался на колени, вкладывая сложенные вместе ладони в руки хозяина. Теперь перед нами - жест предания себя в руки другого.

Спенсер, разумеется, не говорит - я сделаю за него это добавление, - что предать себя в руки господина у римлян называлось in manu esse или manus dare - "сдаваться" - или выражалось как manus capio и mancipium - раб.
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Когда покорный привыкал, римляне назывли его mansuetus - "ручной", "домашний". Так власть приручала человека, превращая его в домашнее животное.

Вернёмся, однако, к Спенсеру. Итак, приветствие из жеста, выражающего чувства побеждённого, становится способом обращения от низшего к высшему. Теперь низший берёт протянутую к нему руку повелителя и целует её. Это - "рукоцелование".

Но демократизация продолжается. И вот наступают времена, когда высший - притворно или искренне - начинает сопротивляться подобным символам открытого подобострастия. "Мы все равны!"...

И что же? Я, низший, беру руку господина и подношу её к губам для поцелуя. Но он убирает руку. Я пытаюсь настоять на своём, а господин опять отнимает руку. Из этой борьбы элегантно рождается рукопожатие, то есть остаток, или рудимент, эволюционирующего, согласно Спенсеру, приветствия.

Это объяснение близко к истине. И чтобы оно стало истинным, необходимо ещё выстроить подобный ряд сходных форм, но не путём случайно подобранных примеров, взятых из какого угодно народа; необходимо выстроить такой ряд строго исторически, не ограничиваясь констатацией сходства одной формы приветствия с другой, а показывая реальную генетическую связь, происхождение одного жеста из другого.

Итак, ркукопожатие - рудимент. И то, чем оно является на самом деле - полная противоположность действия полезного, с которого всё и начиналось. В этом легко убедиться, обратившись к нашей манере приветствовать кого-то на улице, снимая головной убор, которая эволюционировала в краткую форму - простому прикосновению кончиками пальцев к полям шляпы.

Путь, лежащий между этим пережитком, в скором времени исчезнет, как исчезли замысловатые пируэты, которые ещё недавно проделывали в воздухе украшенными плюмажами причудливыми головными уборами придворные.
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Остаётся в силе закон, который я
называю
"убыванием

церемонности". Вскоре мы увидим, что служит его основанием. А пока

сделаем некоторые выводы.

Итак, принято пожимать руки знакомым. Мы соблюдаем установление, чтобы не навлечь на себя их гнев. Но в силу какой именно причины данный акт служит данной цели - пока неясно. Это действие оказывается непонятным для исполнителей.

Мысленно воспроизведя эволюцию ряда предшествующих формы, мы обнаружили, что некоторые из них имели смысл и для тех, кто их совершал, и даже для нас - при условии, что нам удавалось перенестись в ситуации исторического прошлого.

Мы выявили форму, которая для нас уже устарела, а у многих народов ещё встречается (когда слуга вкладывает руки в ладони своего господина), и я обратил ваше внимание, что "господство", "собственность", "превосходство" по-латыни выражаются словами in manu esse, а также manus dare, откуда происходит испанское mandar - "приказывать".

Однако никто, кроме лингвистов, не понимает, почему такие реальности, как "распоряжение" и "приказ" называют именно это слово. Чтобы понять, а не просто механически повторять, им необходимо проделать такой же в точности путь, какой мы прошли, изучая феномен приветствия: восстанавливать предшествующие языковые формы до тех пор, пока не найдём такой, которую мы понимаем.

Manus - по-латыни "рука", но лишь пока применяет силу и воплощает власть. Всякое распоряжение - это проявление власти. Эта древняя форма открывает смысл, который в атрофированном виде едва проскальзывает в нашей форме mandar.
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Подобное действие с целью воскресить путём фонетических и семантических операций в мёртвом слове живой смысл, которым оно когда-то обладало, есть раскрытие его этимологии. Этимологией обладают не только слова. И у всех человеческих действий своя этимология, поскольку так или иначе прослеживаются обычаи.

Любое обычное действие, будучи человеческим, преобразуется в механическое требование к индивидууму со стороны какой-либо группы людей и продолжает осщуствляться как бы по его собственной воле, так что никто не в состоянии рационально определить его. Теряя смысл в силу обычности, его форма изменяется до тех пор, пока не приобретёт наконец абсолютно бессмысленного вида рудимента.

	Слова имеют этимологию не потому, что они слова, а потому что они - обычаи. Это заставляет нас признать, что в силу своей неумолимой судьбы человек вместе со всеми своими идеями и понятиями есть этимологическое животное.


История есть не что иное как колоссальная этимология, грандиозная система этимологических конструкций. История нужна и существует именно потому, что представляет собой единственную науку, способную обнаруживать смысл, суть самого общественного человека и "человеческого".

Продвигаясь вперёд в нашем нескромном "опыте о приветствии", мы неожиданно пришли к своеобразной точке зрения на "человеческое", согласно которой всемирная история - это колоссальная этимология. Этимология же - имя того, что принято называть "историческим разумом". Но мы вынуждены уклониться от этой интереснейшей синтетической темы и продолжим наш анализ.
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Итак, Спенсер чересчур упростил суть дела. Его теория предполагает, что любое приветствие изначально происходит от почестей. Однако сложное привествие ттуарегов в великом безлюдье пустыни, дллящееся три четверти часа, или же приветствие американского индейца, который встречу с представителем иного племени начинает с раскуривания с ним "трубки мира" никак не обнаруживает различий положения лиц и публики, перед лицом которой это подчёркивалось бы.

Следовательно, существуют приветствия, где изначально равный обращается к равному. И в современной манере здороваться постоянно даёт о себе знать некий компонент равноправия.

Заметим, что приветствие может быть адресовано не только людям, но и предметам. Мы воздаём почести знамени, кресту, гробу с умершим, которого несут хоронить. Всякое приветствие - это дань уважения, это внимание, отсутствие которого вызывает гнев окружающих, поскольку означает "демонстративное невнимание".

Приветствие - это и выражение преданности, и символ направленных на кого-либо чувств. Рассуждая о приветственных жестах, не будем забывать и о словах, которые принято произносить в подобных обстоятельствах.

Туземцы басуто приветстсвуют вождя словами: "Tama sevaba!" - что означает: "Привет тебе, хищный зверь!" И это - самое приятное, что они могут сказать.

У каждого народа свои ценности. Племя басуто предпочитает хищника. На их месте араб сказал бы: Salaam aleikum! - "Мир вам!", что соответствует еврейскому Sehalom, а в христианском обряде - pax vobiscum.
Римлянин говорил Salve! - то
есть "Будь здоров!", откуда и
произошло наше "здравствуй", а также греческое "khaire" - "желаю тебе

радости". Мы желаем ближнему доброго утра, дня, ночи - подобные

выражения имели в древности магический смысл. В индии, напротив,

утреннее приветстсвие звучало так: "Надеюсь ночью вас не очень

донимали комары?" 
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Подобные сочетания жестов и слов, а также смыслы, которые сочетание выражает: преданность, подчинение, уважение, радушие, - могут встречаться на каждом шагу в ходе общения. Значит не в них основополагающий признак приветствия.Приветствие являет свою суть формально, а именно: как поступок, который мы совершаем, встречаясь с людьми, как акт, предваряющий остальные поступки.

Итак, приветствие - это начинание, даже не сам поступок, а прелюдия к поступку. Не странно ли, что намереваясь совершить поступок, мы вынуждены предпослать ему вышеуказанное действие, которое само лишено очевидного смысла и выполняет декоративные функции?!

Отсюда вывод: обращаясь к любой форме приветствия, мы не постигнем тайны обычая. Для решения вернее будет обратиться к некоторым вариантам обычая, к его отклонениям.

Посмотрим сначала, что происходит, когда мы приветстсвуем, выполняя действия со всей тщательностью и во всех деталях. А затем, наоборот, - в противоположной ситуации, когда мы понимаем, что можем преспокойно свести приветстсвие к минимуму, а то и совсем без него обойтись.

Оставим в стороне случаи, когда мы используем приветствие как предлог для изъявления чувств, то есть не будем рассматривать то, что приветствием по функции не является. Можно утверждать: пр приветствии мы как бы в меньшей степени здороваемся с теми, кого мы хорошо знаем и кто нам близок.

И наоборот, в гораздо более формальном смысле мы здороваемся с людьми малознакомыми, которые для нас являются лишь абстрактами индивидов, с теми, кто отмечен лишь знаком индивида. Следовательно, когда мы знаем кого-то хорошо, нам не составляет труда надёжно предсказывать его поступки по отношению к нам при приветствии.
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Наоборот, чем менее определённой личной жизнью для нас является ближний, чем в большей степени он - "человек вообще", тем прочнее укореняется приветствие, становясь категорическим императивом. Понятно, почему слово "люди" означает абстрактного индивида, "как бы индивида".

Поскольку неизвестно, каков на самом деле этот "как бы индивид", я не могу предвидеть, как он поведёт себя со мной. Сам он тоже не в состоянии предугадать моё поведение, ведь я для него тоже "как бы индивид".

Невозможность для обоих предугадать взаимное поведение заставляет нас прийти к соглашению об общей основе; то есть мы оба вынуждены принять систему поведения, нормы и правила, имеющие силу обычаев в данной точке планеты. Только тогда мы получаем целый ряд надёжных ориентиров, путей, которые позволяют начать общение.

Пожав друг другу руки, мы проявляем взаимное чувство доброй воли и признаём общность с другим человеком. Тем самым мы с ним "со-общаемся". В присутствии американского индейца данный акт состоял в том, что оба участника курили из одной трубки, называемой "трубкой мира". Теперь можно сказать: любое приветствие подразумевает взаимной изъявление доброй воли.

В прошлом непредсказуемость поведения "других" - например, поведение "как бы индивида", которого повстречал в пустыне представитель племени туарегов, - подразумевала бесконечные возможности его реализации, включая грабёж и убийство. Поэтому приветствия туарегов и отличались такой немыслимой сложностью.
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Не будем забывать: человек всегда был хищным зверем и продолжает им оставаться... Поэтому любое приближение одного к другому всегда чревато возможными трагическими последствиями. То, что сейчас представляется элементарным, - даже пространственное сближение двух людей - совсем недавно было опаснейшим и трудным делом. Вот почему возникла необходимость создать технику сближения.

	Эта техника и есть приветствие.


Одновременно шёл процесс упрощения приветствия. Если туарег начинал здороваться за сто метров, совершая сложнейшую получасовую церемонию, то нынешнее рукопожатие - аббревиатура подобного ритуала, своего рода его стенограмма.

Мы расшифровали этот иероглиф, раскрыли тайну не только

рукопожатия, но и вообще любого приветствия. Как таковое рукопожатие

ничего не значит. Оно - не поступок, который чему-то служит. Просто

это выражение готовности подчиниться обычаям, исходный акт общения,

которым мы заключаем договор о соблюдении всех обычаев, имеющих силу в

данной социальной группе.

Приветствие не имеет ценности положительного поступка. Это обычай, символизирующий всё остальное, это обычай обычаев, это отличительный знак племени.

Такова ещё одна причина, в силу которой мы избрали приветствие как образец всего социального. Коль скоро это так, то какова причина в силу которой в разных сообществах, то есть в в разных странах и нациях, люди вдруг перестали пожимать друг другу руки и вместо этого угрожающе поднимают вверх сжатый кулак или резко выбрасывают вперёд руку с вытянутой ладонью, подобно тому как это делали римские легионеры?

Несомненно одно: такого рода приветствия не служат предложением жить в мире, не являются знаком солидарности со всеми людьми. наоборот, перед нами яркий образец воинствующей провокации. Неужели подобный факт сводит на нет всю теорию приветствия, которую мы с таким старанием здесь отстаивали?
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Однако прежде выскажу одно предположение, пусть даже оно и покажется надуманным. Буду краток. И хотя гипотеза основана на чистом воображении, она способна пролить свет на многие явления.

Допустим, люди, собравшиеся вместе по случаю, считают (причём каждый пришёл к этой мысли самостоятельно), что пожимать друг другу руки в знак приветствия глупо - хотя бы потому, что это негигиенично.

Подобный вывод всё-таки оставляет обычаю значимость. Пусть эти люди так думают - они всё равно будут пожимать друг другу руки. Обычай будет продолжать безлико, жестоко и механически воздействовать.

Чтобы действительно устранить обычай, нужно, чтобы личное мнение каждого передалось от одного человека к другому, иначе говоря, каждый должен удостовериться, что и остальные настроены против такой формы приветствия.

Не значит ли это, что вместо ранее существовавшего обычая тем самым введён новый? В новой ситуации тот, кто по-прежнему проятгивает руку для приветствия, станет нарушителем нового обычая?

Ясность сказанного позволяет без особых усилий построить абстрактную модель любого обычая: его истоки, постепенное одряхление и замену другим. Мы убедились, что хотя обычай живёт и бытует в индивидах исключительно благодаря им, он имеет непреложную силу, оказывая на людей небывалое давление, словно безликая власть, словно физическая реальность.

Ни одна индивидуальная воля не вольна упразднить обычай. Для этого нужно приложить колоссальное массовое усилие. Нужно - одного за другим - привлечь на свою сторону каждого, завоевать симпатии "всех остальных", этих загадочных "остальных", таинственную подоплёку всего социального.
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Однако в моей гипотезе я для простоты допустил две неточности. Настала пора их исправить. Во-первых, я утверждал, что для отмены приветствия все собравшиеся в гостях должны были прийти к согласию. На самом деле обычаи не формируются на такого рода мероприятиях, а только берут там своё начало.

Обычаи формируются только в достаточно больших объединениях, то есть исключительно в обществе. И кроме того, для установления обычая вовсе не требуется общего согласия. Ещё никогда все индивиды какого-либо общества не договаривались между собой с целью учредить обычай. Обычаи не имеют отношения к договору.

Ошибка XVIII века закдючалась в прямо противоположной точке зрения: считалось, что и общество, и его основные функции - обычаи - формируются в результате договора. А для этого якобы достаточно, чтобы пришло к соглашению какое-то определённое число людей. Но каково же это число?

*** 
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XI. Высказывания людей: язык. Введение в новую лингвистику
Нет отношений человечнее тех, что связывают мать и дитя или влюблённых друг в друга мужчину и женщину. мать живёт ради ребёнка. Конкретный мужчина любит конкретную женщину - единственную.

Их обращение друг с другом - ярчайший пример "межличностного". двое влюблённых чаще и больше всего занимаются тем, что беседуют. Они предаются и любовным ласкам; однако ласка - лишь продолжение разговора в другой форме. В какой? Не будем уточнять.

Любовь, живя взглядами и лаской, ещё более жива беседой. Любовь поёт словно певчая птица. Если кто-то молчит в любви, значит он по-другому не может, молчалив по природе.

Это взаимодействие, в которое оба участника вкладывают всю глу​бину своей личнсти, этот акт непрерывного творчества - любовь - обре​тает посредника в речи. Но язык, на котором говорят влюблённые, нали​чествовал - до и помимо них.
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Язык - будучи всегда лишь родным - усваивается только в людской речи. Влблённые хотят многое высказать, но это желание означает одно - поведать о собственном бытии.

В одной из первых лекций, отмечая, что жизнь - это радикальное одиночество, я добавил, что любовь представляет попытку двумя обме​няться одиночествами, смешать два загадочных внутренних мира, и если попытка успешна, она образует сплав двух огней.

Влюблённые говорят друг другу "Любовь моя!" или подобные слова. Но следует различать то, что они желают выразить и само выражение. Влюблённые желают высказать чувство, переполняющее их, напротив, выра​жение "Любовь моя!" пришло к ним извне, они его не понимают.

Тут та же картина, что и с приветствием: я прекрасно понимаю, что должен протянуть руку, но не представляю себе, почему я обязан совер​шить именно это. И влюблённым известно, что для обмена чувствами им важно произнести эти слова.

Между их намерениями заявить о чувстве и актом произнесения звуков нет очевидной связи. И если влюблённые прибегают к данному звуковому акту, то лишь потому, что слышали: так принято, когда двое любят, а вовсе не в силу причины, на которую указывает само слово "любовь".

Язык - посредник между сокровенными мирами. Его употребление иррационально. И самое потрясающее подтверждение я вижу в том, что мы обычно называем "рациональным" и "логичным" наше максимально разумное поведение, в то время как сами эти слова - "рациональное" и "логичное"

- происходят от ratio и logos, изначально означавших в латыни и греческом "речь" и "голос".
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Повторяю: мы хорошо понимаем идеи, которые желаем выразить, но не понимаем, что выражает наша речь, что значат сами слова. Сказанное относится и к приветствию. Акт протягивания руки постигается, но когда мы начинаем теоретизировать по поводу происхождения самой процедуры привествия, остаётся непонятым.

Так и со словом "любовь". Это этрусское слово. Родилось ли оно из пыта этрусков или пришло к ним от каких-то ещё народов, мы не знаем. Мы, например, говорим: "Меня пронзил страх". Само по себе словесное построение лишено смысла. Каким образом чувство, возникшее внутри, может оказаться вовне, а затем "пронзить"? Однако этимология объясняет, что в греческом и других индоевропейских языках имелось точно такое же выражение.

У первобытных народов существовало поверье, что страсти, как и болезни, суть пребывающие в пространстве, вне людей силы, которые время от времени проникают нас.

Другой признак обычая - то, что следовать ему принуждают. Как это происходит в речи? Кто не придёт в негодование, если я в важной ситуации вместо слов начну употреблять звуки собственного изобретения?

Говоря о принуждении к приветствию, я указал на тип санкций, который порождало бы его несоблюдение. В каждом типе обычая принуждение принимает форму исключительно своего типа. Различия здесь крайне существенны, и именно они проясняют функцию обычая.
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Максимальное принуждение - физическое. Социальное окружение прибегает к нему, когда люди откзываются соблюдать характерный тип обычаев, называемом "правом". Почему, увидим позднее. В ссравнении с принуждением, которое грозит, если мы перестаём здороваться, "право" кажется грубым и резким в осуществелении. Представим: кто-то украл часы, полицейский тут же задерживает его и, применив силу, препровождает в участок.

Обычаи можно классифицировать как слабые и сильные. Приветствие и всё, что мы называем "нравами" - разновидности слабых обычаев. Право - обычай сильный. Последнее обстоятельство как раз и помешало юристам и философам права разглядеть за правом то, что оно есть и чем не может быть: одним из обычаев среди множества.

Рано говорить о том, что такое право. Наше окружение проявляется как всеобщее принуждение. Вот подходящий момент исправить ошибочные представления относительно "коллективного"! Обычно считается, что принуждение должно заключаться в особых действиях. Это не так. Это лишь одна из форм принуждения, как и негодование других, когда мы с ними не здороваемся, энергичное вмешательство полицейского, когда кто-то, скажем, крадёт часы.

\658\

Мне представляется, что естественным отнести к "принудительному авоздействию на моё поведение" любое тяжкое последствие, вызванное тем, что я не сделал того, что принято. Например, юноша хочет объяснится в любви, но отказывается использовать язык. Это не повод для вмешательства полиции, но любимая не поймёт, а он так и не скажет.

Обычай, который представляет собой язык, спокойно и без насилия воздействует на людей, принуждает их к употреблению автоматически и неизбежно. В случае отказа им пользоваться он препятствует пониманию и в корне парализует сопереживание. Здесь перед нами принуждение, которое не содержит специальных действий, поскольку мы вряд ли назовём действием "непонимание".

Итак, пусть принуждение окажется формально признанным во всех условиях, когда мы не можем безнаказанно избрать некий стиль поведения, который отличался бы от общепринятого. Возмездие имеет разную степень. Неисполнить труднее, чем исполнить.

Вот простой и наглядный пример: стоит нам захотеть на завтрак что-нибудь отличное от того, что составляет наше обычное меню, как мы столкнёмся с огромными трудностями. Каких хлопот потребует удовлетворение этой потребности во время путешествий! Общество избавляет нас от этих усилий, заранее предлагая меню из привычных. Всё это элементарно и тем не менее выступает решающей причиной существования общества, вернее его устойчивости.
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Говорят: человек по природе общительное существо; определение достаточно расплывчатое. Я даже готов согласиться, если мне будет позволено дополнить его: человек в то же время по природе своей нелюдим и в нём дремлет желание бежать от общества.

Периодически это желание проявлялось в масштабах истории. В последние годы во всём мире вспыхнула эпидемия болезненного стремления к бегству, жажда покинуть общество и по возможности вообще всякое. Многие мечтали в эти годы о необитаемом острове.

Когда Наполеон вторгся в Германию и его войска подошли к Веймару, Гёте сказал: "Как бы мне хотелось оказаться вне всего этого!"; но такоего "вне" не бывает. В первые века Римской империи многие, разочаровавшись в гражданской жизни, бежали в пустыню, чтобы погрузиться в отчаянное одиночество.

Христианские монахи не могут считаться изобретателями уединения. Они лишь подражали тем, кто в Сирии и Египте ещё два столетия назад стал пустынником, чтобы исповедовать mone - одиночество. Потому их называли monakhoi - монахами.

Подобный образ жизни породил своего рода эпидемию. Пустыни заполнились тысячами "отшельников", которые уже в силу этого перестали быть одиночками и образовали общину - киновию, монастырь (от kinos - общий). Те же, кто искал более радикального уединения, поскольку бегство по горизонтали стало невозможным, решились спастись от ближних бегством по вертикали, построив высокую колонну или столб, на вершине которого и жили. Их прозвали стопниками.

Но и это не помогло. Император посылал приближённых за советом в государственных делах к самому чвятому Симеону, и они кричали ему снизу, излагая свою просьбу. Так язык яснее и чётче других явлений обнаруживает признаки социальной реальности. Общество - это совместная жизнь, особая форма существования.

\660\

Как только какая-либо группа отделяется от общности, тотчас начинает изменяться язык и из него постепенно складывается иной, новый. Здесь прослеживается и обратная зависимость: существованию общества необходимо предшествует некая разобщённость. Последняя может быть вызвана самыми разными причинами. Самая очевидная - географические препятствия, приводящие к изоляции группы.

Если бы социологические исследования развивались должным образом, то изучению подверглось бы и влияние изоляции в прошлом и настоящем. Например, развитие современных средств сообщения привело к тому, что у великого множества людей резко участились случаи переезда из родной страны в другие - и это впервые в истории стало нормой.

\661\

Это явление и впредь будет развиваться. Благодаря прессе мы можем присутствовать при всех крупных событиях за рубежом. Какие последствия возымеет всё это для жизни общества? Не обернётся ли это саммыми тяжкими и роковыми результатами. (пусть и временными).

Социологи и этнографы ни разу не задумывались над такими, например, фактами. Племена Нигерии, абсолютно разные по языку, обычаям и т.д., живут в тесноте, что называется друг у друга на головах. Тем не менее * у туземцев каждого племени сохраняется жёсткая привязанность

к своему обществу и чётко выраженное осознание принадлехности других к

чужим племенам.

При виде любого чужака эти дикари говорят: "Он пляшет под чужой барабан", что означает: у него другие верования, другой язык, другие табу и т.д.

Как объяснить, что в подобном почти сопереживании отличия не

стираются и тождественность табу и других феноменов, обеспечивающих

сплочённость внутри племени, вопреки активному сосуществованию

оказывается достаточной для его самоопределения? Тождественность табу

оказывает изолирующее воздействие.

Язык чутко реагирует на социальные условия, и мы наблюдаем языковые различия не только у разных обществ, но и в разных общественных группах одного общества.

Согласно свидетельству, датирпованному 3000 годом до нашей эры, в шумеро-аккадских городах существовало два разных языка. Одни - язык мужчин, eme-ku, а другой - женщин, eme-sal, который называли также языком осторожных. Отчего это мужчины и женщины захотели не понимать друг друга?

\662\

Испанский язык сложился как механический результат сотрудничества разных социальных классов. Каждый класс имеет свой язык. Тому причиной некое фундаментальное обстоятельство, превращающее классы в своего рода органы, каждый из которых играет особую роль в жизни общества и в бытовании языка.

Классы, называемые народным, средним и высшим, говорят на разных языках. Есть люди, которые говорят, не размышляя о своей манере речи, пользуются языком небрежно - это представители народных классов. И есть высшая группа, которая строго следит за своей речью. Не будем брать в расчёт среднюю группу, которой редко удаётся оказать влияние на нормативный язык. Остаются народ и аристократия.

Существует два способа относиться к жизни. Один состояит в том, чтобы не стеснять себя. Другая установка - подавлять порывы и стремиться к тому, чтобы поведение следовало нормам.
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Огромной оказалась на поверку потеря согласных, до которой докатился французский язык, пока высшие классы не взялись за ум и не устновили строгий контроль: от pediculum (вошь) осталось только poy, от parabolare (говорить) - parler, от kathedra (кресло) - chaire или chaise^ от oculus (глаз) - oeil^ от augurium (час) - heur.

В XVI веке развитие французского языка всё ещё подчинялось прихоти индивидуального употребления. В начале XVII века уже ощущается воздействие нормы. И персонаж, который избирается для выражения этой нормы, не мудрец и не педант, вещающей от имени себя самого, а человек, владеющий учтивой речью, который говорит не как писатель-одиночка, а как формально беседующий.

\664\

Принимается норма, диктуемая "общением", предпочтение отдаётся учтивому "светскому человеку". В устной беседе, где главным оказывается умение быть понятым, форму речи определяет данный тип человека, поскольку он говорит так, как следует. Наоборот, в письменной речи, где главное - сказать то, что следует, выбор формы остаётся за писателем.

Полное предоставление речи действию фонетических законов привело бы к языку, состоящему из двусмысленных односложных сочетаний, многие из которых оказались бы тождественными по фонетической ткани, несмотря на то, что произошли от разных слов.

Так и случилось с английским и китайским языками 

***
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"Любовь моя!" Неплохое начало! Скромность состоит в умении опустить то, о чём следует молчать. Умолчание осмысленно. Однако, два вышеназванных, мною произнесённых слова не являются высказыванием, то есть ничего не высказывают. Почему? Ведь все звуки правильно произнесены? Они повисли в воздухе, ибо в данном случае бытуют так же как в словаре. В словаре же слова суть возможные значения.

Невероятно толстые книги, которые мы называем "словарями" ("лексиконами"), представляют довольно любопытный феномен: в них собраны все слова языка, и тем не менее автор словаря - единственный человек, который написав их, в то же время их не сказал.

Записывая, скажем, слова "глупец" или "болван", он ни к кому их не относит. Вот парадокс - язык, словарь есть прямо противоположное речи, а слова являются таковыми, лишь когда кто-то кому-то их сказал. Только функционируя в качестве действия конкретного, иначе - живого, которое один человек предпринимает по отношению другого, слова обретают реальность.

Люди, обменивающиеся словами, - это человеческие жизни, а всякая жизнь находится в ситуации, или обстоятельствах. Очевидно, что такая реальность, как "слово", неотделима от говорящего, от того, кому говорится, и от ситуации, в которой оно произносится. Любой иной подход заведомо превращает слово в абстракцию, ампутирует его смысл, оставляя какой-то бездушный обрубок. 

*** 
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XII. Высказывания людей. "Общественное мнение", социальные требования, гражданская власть
V: Тут речь идёт о постоянном дрейфе омертвления слов,

автоматизации языка и обволакивании души автоматическими

слоями словомышления и словоговорения. Кто закладывает

душу демону "речемыслия"? Где вы, где вы образы святые?!

Где иероглифы?! "Глиф" - начертание, "иеро" - святой! 

Родной язык в нашем общественном окружении механически проникает в нас с детства. Речь - результат механического усвоения языка. Акт речи - "говорение" - это действие (в ряду других механических).

Механически усвоенная извне, речь механически туда же и возвращается. Напротив, высказывание берёт начало в самом субъекте, это попытка впервые выразить сокровенное.

Для этого человек стремится использовать все доступные средства, и язык - только одно из них. Изящные искусства - тоже способы высказывания. Если высказывание или намерение высказаться - действие собственно человеческое, то речь - обычай.

Это обычай, который берёт начало не в индивиде и не является добровольным актом. Это обычай навязанный. В речи предстаёт реальность в высшей степени искусственная и странная, как и всякий социальный факт.
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Ибо речь предстаёт как реальность бесчеловечная. Речевые акты носят механический характер. Но если мы примемся изучать в обратном порядке историю каждого слова, каждой синтаксической конструкции, то нам удастся - и не однажды - обнаружить их происхождение.

Мы увидим, что в своём происхождении любое слово есть творческий акт, имевший смысл для своего создателя и для его непосредственных слушателей. Слова и выражения когда-то составляли человеческое действие, которое, войдя в язык постепенно потеряло свой изначальный смысл, превратилось в некую запись, штамп - обездушилось.
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Сегодня доказано, что слова - окоченелые трупы былых значений. Этимология обнажает суровые реальности человеческой жизни, которые последующие века, склонные к лицемерию, как правило, от нас сокрыли.

Слова, перестав быть творениями отдельного индивида и пополнив систему словесных обычаев, теряют смысл, продолжая своё существование в бездушности, превращаясь в детали механизма и лишь изредка оживая в метафорах.

Эти-то феномены помогают осмыслить другую, более важную проблему. Посредством механических деталей - слов, - утративших буквальный

смысл, мы выражаем всё, что думаем. Социальное окружение, прививая нам с детства язык штампов, попутно насыщает нас идеями. А это куда серьёзнее. Идеи о сущем, о том, каковы "другие" и каковы мы сами, что такое жизнь, - это наши глубинные составляющие, это и есть то, что мы есть.

Жизнь - драма, и она всегда подчинена сюжету. Сюжет жизни, например, верующего бесконечно отличается от жизненного сюжета того, кто убеждён, что существует только материя.

Большинство мыслей, от имени которых мы живём, не
слишком-то

продумано нами. Мы употребляем и их механически, позаимствовав у

сообщества, где живём. Из него они явились нам, проникнув в нас под

его давлением, словно смазка в автомобиль. 
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Любопытно было бы подсчитать, сколько людей в обществе хотя бы раз задумались, взойдёт ли завтра солнце. Оказалось бы, что большинство наших идей не представляют собой нечто рациональное, но являются такими же "самоходными" обычаями, как язык или приветствие.

Одно несомненно: мы принимаем во внимание только самый поверхностный смысл высказывания: мы "отличаем двойку от тройки", и это позволяет нам как-то иметь лишь смутное представление о смысле.

Идеи могут считаться таковыми только когда, помимо их непосредственного смысла, мы учитываем все другие представления, на которых зиждется их истинность или, напротив, их неадекватность, ложность.

V: Кажется, нам начинает брезжить понимание того, что

хотел сказать Эйдельман, призывая читать Пушкина

"медленно", и
Никаноров,
призывая
читать стихи

"многократно и аналитично". Не в Пушкине и стихах тут

дело. Так читать надо любой текст и любое сообщение,

восстанавливая их связь со всем в данный момент сокрытым

за горизонтом (рамкой) кадра внимания!

Идеи рациональны лишь тогда, когда все эти представления мобилизованы и положены в обоснование. Ничего подобного нельзя сказать об идеях, которые мы постоянно и легкомысленно плодим в оперативной жизни. Мы говорим обо всём на свете, заимствуя мнения из того, что говорят вокруг, словно бы без конца берём фальшивые деньги из банка, чей счёт мы никогда в глаза не видывали.

Человек пользуется
этим
сомнительным
кредитом общества

"размашисто". И этот интеллектуальный кредит для него не проблема. А
значит, человек - общественный автомат. Ведь только в том или ином
частном вопросе мы иногда даём себе труд проверить "смысловые счета".

Наше социальное окружение перенасыщено словами и мнениями. Рассматривая немысленное скопление идей и мнений, которые, словно пчёлы, роятся вокруг, вылетая из улья людской речи, мы постепенно понимаем, что их можно разделить на два больших класса. Одни - нечто само собой разумеющееся: так полагают "все на свете", в других, напротив, для нас значим выраженный оттенок, что они не совпадают с общепризнанным мнением.
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Они не совпадают с общепризнанным мнением, а иногда прямо противоречат ему. Анализируя, мы сразу же отметим, что частные мнения произносят либо с известной пылкостью, либо, наоборот, вкрадчиво и осторожно, но и здесь - с известной страстностью, претендующей на притягательность. Высказывающий подобное особое мнение сознаёт, что его взгляд нуждается в поддержке силами единомышленников.

Сказанное сравним с выражением общепринятых мнений: никому и в голову не придёт выдавать их за собственное изобретение, высказывать как нечто, нуждающееся в поддержке. Мы не высказываем "общие места" с пылом, а просто на них ссылаемся. Мы, упоминая их, сами на них опираемся, прибегая как к последней инстанции, словно они - некий указ или закон.

И действительно подобные мнения представляют обычаи. Они не нуждаются в защите, а, наоборот, сами навязывают себя и на всех оказывают воздействие. Это и заставляет называть их социальными требованиями. Степень требования - и зачастую к немалому раздражению - осознаёт каждый. В любой момент сила социального требования порождает огромное количество устоявшихся мнений.

Общество не содержит в
себе мыслей как таковых. Оно содержит и

блюдёт лишь "общие места" и само зиждется на них. Я не утверждаю будто

данные идеи ложны - они могут быть даже самыми гениальными; просто,

являясь "общими местами", эти мысли никак не могут осуществить свои

выдающиеся возможности. 
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Вся их активность сводится исключительно к механическому давлению на индивидов, к бездушному принуждению. Любопытно, что такого рода мысли называются "господствующими мнениями". Способ их бытия напоминает тот, который характерен для правительства: они повелевают, господствуют.

"Общественное мнение", которое, как говорил Паскаль, правит миром, тем не менее нельзя считать новым для его времени понятием; уже в V веке до Рождества Христова Протагор употребляет dogma poleon ("мнение города"), а в IV веке ему вторит Демосфен, заявивший в своей 18-й речи, что существует "общественный глас родины".

Общественное мнение правит нами так же, как и другие обычаи, как правит нами язык. Всё, что поистине социально, всегда стоит над индивидами, будучи гнётом и, следовательно, господством.

Существует разница между особым мнением и общественным мнением, то есть фактически сложившимся и обладающим силой требования. Для утверждения общественного мнения не требуется особой поддержки. Оставаясь в силе, оно само господствует, не нуждаясь в защитниках.

Наоборот, частное мнение существует только в той мере, в какой один человек или даже множество людей берут на себя труд его поддерживать.

В книгах и разнообразных анкетах, которые распространяют в англоязычных странах общественное мнение, как правило, смешивают с частным мнением. Однако такое фундаментальное явление, как социальное требование, которое наблюдается во всяком обычае и которое и есть самая существенная характеристика общественного факта и общества, не сводится к простой их поддержке тем или иным количеством людей.
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Если социология хочет быть точной, она должна представлять себе это. Обычай утверждается не за счёт поддержки, он сам подчинил себе всех. Поэтому всё социальное - реальность, глубоко отличная от всего индивидуального.

Когда мы разбирали обычай, я заявил, что даже если бы все собравшиеся в гостях люди оказались противниками рукопожатия, то обычай продолжал бы господствовать над ними, пока они открыто не согласились бы упразднить его в своей среде.

Но так как обычай формируется не малочисленным сообществом, а, напротив, огромной массой людей, то встаёт вопрос: неужели для упразднения или утверждения какого-либо обычая необходимо согласие всех членов общества?

Разумеется нет. В таком случае какая часть общества может учредить обычай? Я сказал, что установление обычая не обязательно определяется совпадением взглядов большинства, да и вообще не бывает следствием такого совпадения.

Речь идёт о преобладавшем "общем месте", о мажоритарном начале, в которое глупо верили наши прадеды, выводя это положение из демократической идеи. Итак, нужно определить условия, в силу которых нечто приобретает характер и силу социального требования.
Мы вынуждены отложить обсуждение этого вопроса, не умаляя его важности.
Я, тем не менее, хочу отметить, что всё же более существенным является понимание самой идеи социального требования, которая есть альфа и омега всей социологии, но которую довольно трудно наблюдать.
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Она всё время стремится от нас ускользнуть. Поэтому я прежде назову два признака любого социального требования:

- социальное требование предстаёт как нечто независимое от нашего одобрения или неодобрения (оно налицо, мы вынуждены с ним считаться, оно принуждает нас).

- и наоборот, мы всегда можем прибегнуть к данному социальному требованию как к инстанции власти, на которую мы в состоянии опереться.

Выражение "социальное
требование" восходит к юридической

терминологии токования закона. Суть закона в том, что если люди

нуждаются в нём, то он срабатывает чисто автоматически, словно
механическое устройство власти.

Обратите внимание: признаки "социального требования" целиком совпадают с теми, что всегда соотносятся с правом и функциями государства.
Это ещё раз доказывает общую ошибку философов права - будто чертами только права является независимость его воздействия от нашего личного участия.

Эти два признака обнаружили себя в первом же обычае, а ведь вопрос стоял о самом слабом обычае - простой церемонии приветствия.

Итак, речь идёт о слагаемых любого социального факта. Общество, будучи совокупностью обычаев, предлагает себя в качестве инстанции, к которой можно обратиться за защитой. И то и другое - поддержка и принуждение - подразумевают, что общество - это сила, противостоящая индивиду.

Общественное мнение опирается на эту власть и заставляет её действовать в формах, соответствующих разным уровням коллективного существования. И эта коллективная сила и есть "гражданская власть". Тем не менее ещё не изжит жалкий интеллектуальный предрассудок, препятствующий пониманию общественных феноменов.
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Речь идёт о неумении различать какую-либо общественную функцию, если не существует специального объективированного органа, её выполняющего. Этнографы, изучая примитивные общества, в которых не было законодательных органов, считали, что в подобных обществах право отсутствовало.

То же происходит и с гражданской властью. Её не замечают до тех пор, пока на позднем этапе социальной эволюции она не приобретёт облик особой военной организации.

Но гражданская власть, даже не имея органо-формы, постоянно воздействует на своих индивидов. Она оказывает влияние на любое человеческое объединение (даже если не брать во внимание случаи вмешательства в нашу жизнь армии и полиции).

Постоянная и вездесущая, такая власть не ощущается нами. Её можно сравнить с атмосферным давлением, даже колебания которого мы не замечаем. Но стоит лишь нам по небрежности или случайности выйти за рамки, как на нас тотчас обрушится протест окружающих, возмущённых несоблюдением обычая.

V: Этот протест, или контрольная функция может обрушиться

на нас, согласно Бергсону, сначала и в самой мягкой форме

- форме юмора, сатиры, осмеяния... 

У первобытных народов нет полиции. Значит ли это, что общество не выполняет этих своих функций? Как раз наоборот - они выполняются с тщательностью, значительно превышающей усилия любой полиции. И незримый орган, который это делает, невозможно подкупить.

V: Стало быть, в который раз справедлива формула

Никанорова: "Все функции есть всегда, прогресс (или регресс) состоит лишь в смене методов их реализации". Методы преходящи, а сетка функций общества вечна!
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Неизвестно почему нравы всегда считают "добрыми". Человеческая общность неустанно следит - даже не спросив мнения самого человека - за каждой минутой его личной жизни.

Я мог бы приводить пример за примером, но, думаю, это излишне. Мы воочию представляем теперь функции, которые всегда непреклонно и не подавая виду выполняет любое общество. Гражданская власть есть не что иное, как энергичная эманация общественного мнения, на которое опираются все остальные обычаи или требования.

Форма, степень насилия, с которыми действует общественная власть, зависят от значимости, которую общественное мнение придаёт несоблюдению обычаев.

У большей части современных африканских народов, говорящих на банту, слово "преступление" имеет значение "всё, что ненавистно для племени", иначе говоря, всё, что противоречит общественному мнению.

Но правильно и обратное, а именно: власть всегда зиждется на мнении, которое действительно является общественным. Если же этого нет, если вместо общественного мнения мы сталкиваемся только с групповыми, которые образуют два конгломерата противоположных точек зрения, общество распадается, гражданская власть перестаёт быть таковой, дробится и делится на партии. Настаёт пора гражданских войн.

Подобные расхождения мнений - не что иное, как крайнее выражение того факта, который наблюдается в людском обществе: речь идёт об антисоциальном характере многих индивидов, а именно убийц, воров, предателей, лиц, насаждающих произвол, насильников и т.д.

Поняв это, мы неизбежно поймём и то, что называть "обществом" сосуществование людей - значит прибегать к эвфемизму*, подменяющему наше знание совместной "жизни". Так вот именно называемое "общество" никогда не соответствует тому, что сулит название. Общество - ещё и разобщённость, вражда.

И поскольку данное образование одновременно претендует на противоположные качества, мы должны заявить, что общество, по существу, реальность больная, ущербная. Оно представляет собой постоянную непрекращающуюся борьбу между типами поведения, имеющими объединительный характер, и теми, которые имеют разобщающие антисоциальные свойства.

И чтобы обеспечить хотя бы минимум мира, благодаря которому общество поддерживает своё бытие, абсолютно небходимо частое применение его внутренней "гражданской власти" в форме насилия. Когда же общество развивается и преодолевает примитивизм, оно вынуждено создавать специальное образование, главная обязанность которого - обеспечить исполнение власти в самой неукоснительной форме. Именно это образование и называется государством. 

