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Введение. ПОИСК ОТВЕТА

Летом 1989 года я задумался о конце науки. Я одолел книгу Роджера Пенроуза «Новый разум императора», которая стала бестселлером. В книге Пенроуз даёт широкий обзор науки и находит её несовершенной. Накопленные знания не могут-де изъяснить высшую тайну всего сущего – человеческое сознание.

Многие, начиная с Эйнштейна, пытались соединить квантовую механику и общую теорию относительности: но не получилось. Пенроуз даёт набросок единой теории.
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Его схема включает квантовые и гравитационные эффекты, происходящие в мозгу, но не подкрепляется доказательствами ни из физики, ни из неврологии. Окажись она правильной, она объединила бы физику и решила одну из самых сложных проблем: связь между разумом и материей.

Я подумал, что уже одна амбициозность Пенроуза делает его прекрасным объектом для интервью для «Сайентифик Америкен», сотрудником которого я являюсь.

Пенроуз ждал меня. Он оказался маленьким человечком с копной чёрных волос. Создавалось впечатление, что он отрешён от действительности и в то же время постоянно начеку.

Войдя в его кабинет, мы обнаружили, что один из коллег оставил на его столе баллончик с аэрозолем, на котором было написано «Суперструна». Стоило Пенроузу нажать на кнопку, как из баллончика выскочила длинная яркозелёная макаронина. Пенроуз улыбнулся шутке.

\007\

«Суперструна» - это название маленькой гипотетической частицы, подобной струне. В соответствии с теорией сжатие таких суперструн в 10-мерном пространстве генерирует всю материю и энергию во Вселенной и даже пространство и время.

Многие считали, что теория суперструн (или струнная теория элементарных частиц) может оказаться «теорией, объясняющей всё». Однако Пенроуз в неё не верил. Она не может быть правильной, - заявил он.

Пенроуз признаёт себя последователем учения Платона. Учёные не изобретают истину, они её обнаруживают. Настоящая истина дышит красотой – качеством, которое даёт ей силу открытия. Теория суперструн не обладает этими чертами. 

Он допускал, что его «предположение», представленное в «Новом разуме императора», является довольно нелепым. Но оно ближе к истине, чем теория суперструн.

Я спросил, не намекает ли Пенроуз на то, что учёные найдут Ответ. Пенроуз, в отличие от многих учёных, размышляет перед тем, как отвечать, и делает это, даже когда говорит.
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Поразмыслив, он ответил:

- Можно только предполагать, что Ответ есть.

Последнее заставило меня застыть на месте.

- Что пессимистичного в том, - спросил я, - что человек, пытающийся найти истину, считает её достижимой?

- Раскрытие тайн – великолепное дело, - ответил Пенроуз. – Но если бы их все раскрыли, жить стало бы скучно.

Я задумался над его словами спустя некоторое время. Возможно ли, что наука придёт к концу? Могут ли учёные узнать "всё"? Было сложно представить мир без науки.

Я стал писать о науке, потому что считал науку - чистую науку - самым благородным из всех занятий. Мы здесь, чтобы выяснить, почему мы здесь. Я не всегда увлекался наукой. В колледже я считал литературную критику самым захватывающим из занятий.
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Но один из постулатов критики следующий: все тексты "ироничны" - у них множество значений и нет окончательного. "Эдип-царь" Софокла, "Ад" Данте - просто морочат голову. Их нельзя понимать буквально. Споры по поводу их смысла никогда не могут быть разрешены.

Это относится и к критике. Ты бесконечно возвращаешься к интерпретациям, ни одна из которых не является последним словом. Но все продолжают спорить! С какой целью? Чтобы доказать, что мы умнее других?

Хотя я специализировался на английском, я записывался по крайней мере на один научный курс в семестр. Чем больше я расстраивался от ироничного взгляда литературы, тем больше начинал ценить чёткий подход науки.

Теории тестируются экспериментально. Силу науки нельзя отрицать: она дала компьютеры и реактивные самолёты, вакцины и термоядерные бомбы, технологии, изменившие ход истории.

{V: Всё это дала не наука, а инженерное дело, по колено стоявшее в крови изобретателей, испытателей и рабочих, которых наука ничем не могла обезопасить! Инженеры меняют ход истории, но не учёные.}
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Наука даёт стойкий взгляд на природу вещей. Она нас куда-то ведёт? И я стал писать о науке. И стал подходить к ней со следующим критерием: наука ставит вопросы, на которые можно найти ответы, при условии достаточного количества времени и ресурсов.
До встречи с Пенроузом я полагал, что наука всегда будет - она бесконечна. Возможность того, что учёные найдут такую истину, что она устранит все дальнейшие исследования, казалась мне гиперболической мечтой.
Серьёзность, с которой Пенроуз подходил к "окончательной" теории, заставила меня пересмотреть мои взгляды на будущее науки. Этот вопрос стал навязчивой идеей.

Каковы границы науки? Наука бесконечна или смертна? Виден ли

конец? Быть может, уже вот-вот?

{V: С какой лёгкостью, задавая подобные вопросы, этот человек проходит мимо его необходимого расширения: "Кто является долгоживущим или безсмертным субъектом Науки?" и "Кто является долгоживущим или безмертным субъетом Этики?" и "Кто является долгоживущим или безсмертным субъектом Эстетики" и "Кто является долгоживущим субъектом экономики (шире - Деятельности)? Не корпорация ли это?" и т.д. Во всяком модусе бытия имеется Долгоживущий Субъект, и это не человек-индивид, но всегда некоторая надличность со своими надличностными планами на жизнь. В.В. Давыдов поставил этот вопрос как "Проблему коллективного субъекта деятельности".}

Я нашёл физиков, мечтавших об "окончательной" теории материи, и космологов, пытавшихся понять, зачем создана Вселенная; биологов, пытавшихся определить, как началась жизнь; неврологов, прощупывавших процессы в мозгу, которые обусловливают сознание; исследователей хаососложности, которые - все - надеялись оживить науку.
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Я разговаривал и с философами. Несколько статей об этих учёных я опубликовал в "Сайентифик Америкен". Задумав написать книгу, я представлял её как серию портретов искателей истины, у которых мне посчастливилось взять интервью. Я намеревался оставить решение вопроса за читателем.
Но постепенно я убедил себя, что один принцип построения книги является более подходящим. Я решил отказаться от претензии на журналистскую объективность и написать книгу с личными соображениями: при заострённом внимании на отдельных учёных в ней представлены и мои взгляды.
Общеизвестно, что учёные - не только машины для приобретения знаний; ими руководят эмоции и интуиция, а также холодный расчёт. Учёные редко бывают такими человечными, как в минуты, когда они стоят перед границами знания.
\012\
Самые великие учёные хотят (в дополнение к славе)... они хотят  знать. И они верят, что истина именно достижима. Это не асимптота. Они верят, что поиск знаний является самым значимым из всех видов деятельности.
Учёных часто обвиняют в надменности. Но большая их часть не так надменна, как нетерпелива. Занятиям наукой угрожают ограниченные политики. Политические и экономические сдерживающие факторы сделают занятие наукой гораздо более трудным.
\013\
Но сама наука продолжает навязывать границы своей власти. Что будут делать учёные, если им удастся узнать всё? Какова тогда будет цель? Каков будет смысл существования человечества? Это есть человеческий порыв понять Вселенную и наше место в ней.

Беспокойство по поводу влияния, оказываемого наукой

Пытаясь понять настроение учёных, я обнаружил, что идеи литературной критики могут-таки служить каким-то целям. Гарольд Блюм (1973) в своём эссе "Беспокойство влияния" (Harold Bloom, The Anxiety of Influence) сравнивает сjвременного поэта с Сатаной из "Потерянного Рая" Мильтона.
\014\
Современный поэт должен вступить в борьбу, чтобы определиться относительно "божественных" Шекспира, Данте и других. Все современные поэты - трагические фигуры, появившиеся слишком поздно.
Современные учёные тоже в списке опоздавших, и их груз тяжелее груза поэтов. Теории красивы, но они произведениями искусства не смогут стать никогда.

Большинство учёных пытаются решить то, что Томас Кун (Thomas Kuhn) покровительственно назвал загадками.
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Жизнь на Марсе?

В августе 1996 года, два месяца спустя после выхода этой моей книги, учёные объявили, что обнаружили окаменелые следы жизни микробов на куске метеорита, который проделал путь от Марса до Антарктиды.

{V: Может быть, всё-таки из района орбиты Марса? С поверхности Марса его ничем не выковырять! Даже никаким вулканическим извержением.}

Сообщение о жизни на Марсе поддерживает моё утверждение, что наука находится в великом кризисе.

«Дела ку-ку»
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